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INTRODUCTION 


Les  trente-cinq  mémoires  ou  articles  qu'on  trouvera  dans  ce  volume 
ont  déjà,  pour  la  plupart,  été  imprimés  ailleurs  ;  j'ai  saisi  volontiers 
l'occasion  de  les  réunir  pour  les  corriger  et  les  mettre  au  point. 

Un  certain  nombre  d'entre  eux  touchent  à  des  problèmes  de  mythologie 
ou  d'histoire  religieuse  qui  peuvent  être  étudiés  et  résolus  indépendam- 
ment de  tout  système  d'exégèse;  il  serait  d'autant  plus  inutile  de  les  résu- 
mer dans  cette  Introduction  qu'on  en  trouvera,  à  la  table  des  matières, 
une  analyse  assez  détaillée. 

En  revanche,  je  crois  devoir  dire  ici  quelques  mots  sur  les  principes 
qui  m'ont  guidé  dans  la  composition  des  essais  relatifs  aux  phénomènes 
essentiels  de  la  vie  religieuse  et  aux  conséquences  que  l'on  en  peut  logi- 
quement déduire  pour  l'explication  des  cultes  et  des  mythes. 

L'humanité,  aux  yeux  de  l'évolutioniste  —  et  qui  n'est  pas  évolutioniste 
aujourd'hui  ?  —  est  sortie  de  l'animalité.  Mais  l'homme,  partout  et  à 
quelque  époque  qu'on  l'observe,  est  un  animal  religieux;  la  religiosité, 
comms  disent  les  positivistes,  est  le  plus  essentiel  de  ses  attributs  et 
personne  ne  croit  plus,  avec  Gabriel  de  Mortillet  et  Hovelacque,  que 
l'homme  quaternaire  ait  ignoré  la  religion.  A  moins  d'admettre  l'hypo- 
thèse gratuite  et  puérile  d'une  révélation  primitive,  il  faut  donc  chercher 
l'origine  des  religions  dans  la  psychologie  de  l'homme,  non  pas  de 
l'homme  civilisé,  mais  de  celui  qui  s'en  éloigne  le  plus. 

De  cet  homme  antérieur  à  toute  histoire,  nous  ne  possédons  de  con- 
naissance directe  que  par  les  produits  industriels  et  artistiques  des 
temps  quaternaires,  qui  nous  apprennent  bien  quelque  chose,  comme  j'ai 
essayé  de  le  montrer  (p.  i25  et  suiv.),  mais  beaucoup  moins  que  nous 
voudrions  savoir.  Il  faut,  pour  s'éclairer  davantage  à  ce  sujet,  recourir 
à  trois  autres  sources  d'information  :  la  psychologie  des  sauvages  actuels, 
celle  des  enfants  et  celle  des  animaux  supérieurs. 

Il  est  probable  que  les  animaux  —  il  est  certain  que  les  sauvages  et 
les   enfants  sont   animistes,  c'est-à-dire  qu'ils    projettent  au  dehors  l'in- 
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telligence  obscure  qui  s'agite  en  eux,  qu'ils  peuplent  le  monde,  en  par- 
ticulier les  êtres  et  les  objets  qui  les  entourent,  d'une  vie  et  de  senti- 
ments semblables  aux  leurs.  La  poésie,  avec  ses  prosopopées  et  ses 
métaphores,  n'est  que  la  survivance  réfléchie  et  consciente  de  cet  état 
d'àme  des  primitifs  ;  le  monisme  scientifique,  qui  retrouve  partout  les 
manifestations  d'un  mémo  principe  d'énergie,  en  est  comme  la  tardive 
justification. 

Les  animaux  supérieurs  n'obéissent  pas  seulement  à  ce  résidu  d'expé- 
riences aucestrales  qu'on  appelle  des  instincts;  ils  sont  arrêtés,  dans 
l'exercice  de  leurs  forces  physiques,  par  des  scrupules.  Comme  dit  la 
sagesse  populaire,  ils  ne  se  mangent  pas  entre  eux;  les  exceptions  que 
l'on  y  peut  opposer  confirment  la  règle.  Ce  scrupule  de  verser  le  sang  de 
l'espèce  ou  de  se  repaître  de  sa  chair  peut  n'être  pas  primitif;  mais,  dans 
toutes  les  espèces  où  les  petits  ont  besoin  d'être  allaités  ou  protégés,  il 
est  une  condition  essentielle  de  leur  conservation.  Celles  de  ces  espèces 
où  ce  scrupule  pouvait  ne  pas  exister  ont  nécessairement  et  rapidement 
disparu  ;  la  sélection  n'a  pu  se  faire  qu'au  profit  de  celles  qui  l'éprouvaient. 

Dans  l'humanité  primitive  ou  sauvage,  le  scrupule  du  sang  paraît  moins 
général  que  chez  certains  animaux  :  homo  homini  lupus,  disait  Hobbes. 
En  revanche,  il  se  manifeste  avec  une  intensité  singulière  dans  certains 
groupes  unis  par  les  liens  du  sang,  c'est-à-dire  dans  les  clans  dont  les 
individus  croient  descendre  d'une  mère  commune,  seule  forme  de  la  filia- 
tion qui  puisse  être  matériellement  constatée. 

Ainsi  le  scrupule,  cette  barrière  opposée  aux  appétits  destructeurs, 
est  un  héritage  transmis  à  l'homme  par  l'animal.  Le  scrupule,  ou,  du 
moins,  certain  scrupule  est  aussi  naturel  à  l'homme  que  le  sentiment 
religieux;  il  en  constitue,  avec  l'animisme,  le  point  de  départ.  Si  l'ani- 
misme est  le  principe  des  mythologies,  le  scrupule  est  celui  des  lois 
religieuses  et  de  la  piété. 

Ici  intervient  un  troisième  élément  propre  à  Vhomo  sapiens.  Beaucoup 
d'animaux  supérieurs  vivent  à  l'état  grégaire,  qui  implique  le  scrupule 
du  sang  de  l'espèce;  mais  ils  ne  forment  pas  de  sociétés.  L'homme  est 
non  seulement  un  animal  social,  mais,  comme  disait  Aristote,  un  animal 
politique,  Çûov  noXcnxov.  H  est  possible  qu'il  en  soit  de  même  des  fourmis 
et  des  abeilles  ;  mais,  chez  les  mammifères,  il  n'y  a  rien  de  pareil  en 
dehors  de  l'homme. 

Cet  instinct  social,  développement  de  l'instinct  grégaire,  ne  porte  pas 
seulement  L'homme  à  rechercher  la  compagnie,  l'amitié  ou  la  protection 
de  ses  semblables;  sous  l'influence  de  l'illusion  animiste,  l'homme  élar- 
git indéfiniment  le  cercle  <!<■  ses  relations  vraies  ou  supposées.  L ''animal 
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et  le  végétal,  ou,  du  moins,  certains  animaux  et  certains  végétaux,  s'y 
trouvent  ça  et  là  comme  englobés  el  le  mystère  môme  de  leur  existence 
contribue  à  leur  assurer  une  place  dans  le  groupe  formé  par  les  membres 
du  clan.  Bientôt  un  même  scrupule  les  protège  et  semble,  à  ceux  qui 
l'observent,  attester  une  communauté  d'origine.  Ce  respect  de  la  vie  d'un 
animal,  d'un  végétal,  forme  primitive  de  la  zoolâtrie  et  de  la  dendrolâ- 
trie,  je  l'ai  appelée,  en  1900,  une  hypertrophie  de  l'instinct  social;  je  ne 
crois  pas  qu'on  en  ait    proposé  depuis  une  explication  plus   acceptable. 

Le  scrupule  irraisonné,  principe  d'une  interdiction  sans  considérants, 
mais  dont  la  sanction  est  la  mort,  se  retrouve  dans  toutes  les  sociétés 
humaines  et  à  toutes  les  époques.  Comme  on  l'a  étudié  sous  une  forme 
à  la  fois  très  primitive  et  très  explicite  en  Polynésie,  où  il  porte  le  nom 
de  tabou,  les  sociologues  ont  pris  l'habitude  de  le  désigner  sous  ce  nom 
barbare,  mais  commode,  auquel  je  ne  vois  aucune  raison  de  renoncer. 
Le  tabou  n'est  pas  seulement  l'interdiction,  mais  l'être  ou  l'objet  protégé 
par  l'interdit;  le  sang  est  tabou  et  l'on  parle  aussi  du  tabou  du  sang. 

La  zoolâtrie  et  la  dendrolâtrie,  comme  le  culte  des  objets  inanimés  ou 
fétichisme,  sont  bien  connues  par  les  civilsations  classiques,  mais  ne  s  y 
trouvent  plus  qu'à  l'état  de  survivances.  Les  premiers  peuples  où  on  les 
ait  observées  sous  des  formes  plus  générales  etplus  rigoureuses,  entraî- 
nant des  conséquences  de  haute  portée  pour  la  constitution  même  de  la 
famille,  sont  ceux  de  l'Amérique  septentrionale  au  xvine  siècle.  De  ces 
Indiens  d'Amérique  est  venu,  par  l'entremise  des  missionnaires,  le  nom 
de  totem,  sous  lequel  on  désigne  l'animal,  le  végétal  ou,  plus  rarement, 
le  minéral  ou  le  corps  céleste  en  qui  le  clan  reconnaît  un  ancêtre,  un  pro- 
tecteur et  un  signe  de  ralliement.  La  forme  primitive  de  la  zoolâtrie  et 
de  la  dendrolâtrie,  antérieurement  à  tout  anthropomorphisme,  c'est  le 
totémisme,  dont  on  ne  peut  assurément  affirmer  qu'il  soit  aussi  répandu 
que  l'animisme,  mais  dont  l'existence  est  du  moins  attestée  chez  de  nom- 
breux groupes  de  tribus,  éteintes  ou  vivantes,  en  Europe,  en  Asie,  en 
Afrique,  en  Amérique  et  en  Océanie1. 

L'étude  de  la  psychologie  des  enfants  vient  à  l'appui  des  observations 
des  historiens  et  des  ethnographes  pour  nous  permettre  de  prendre  sur 
le  fait  cette  hypertrophie  de  l'instinct  social  qui  me  paraît  être  le  prin- 
cipe du  totémisme.  Il  suffit  de  conduire  un  enfant  dans  un  jardin  zoolo- 
gique pour  constater  l'attraction  singulière,  bien  différente  de  la  simple 

1.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  un  totémisme,  mais  des  totémismes 
(Rev.  des  trad.  populaires,  1904,  p.  323),  pour  interdire  aux  gens  d'en  parier; 
car  cela  est  vrai  aussi  de  la  magie,  de  la  religion,  de  la  morale,  dont  on  a 
pourtant  le  droit  et  le  devoir  de  dégager  les  principes  essentiels. 
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curiosité,  qu'exercent  sur  lui  les  animaux,  l'empressement  qu'il  meta  se 
lier  d'amitié  avec  eux,  la  sympathie  ou  le  respect,  bien  différent  de  la 
peur,  que  certains  animaux  lui  inspirent.  Si  cet  ensemble  de  sentiments 
difficiles  à  démêler  constitue,  du  moins  en  germe,  le  totémisme,  on  peut 
dire  que  l'homme  d'aujourd'hui  naît  totémiste. 

La  fable  animale  est  la  forme  la  plus  ancienne  des  littératures  popu- 
laires et  les  enfants  d'aujourd'hui  la  préfèrent  encore  à  toute  autre  litté- 
rature; c'est  qu'elle  est,  pour  ainsi  dire,  le  résidu  des  récits  que  com- 
binait l'imagination  et  qu'acceptait  la  crédulité  des  hommes  au  temps 
lointain  où  les  bêtes  parlaient... 

Entre  le  tabou  et  le  totem,  il  existe  des  liens  ;  le  passage  est  facile  de 
l'un  à  l'autre.  En  effet,  le  tabou  primitif,  germe  de  tout  pacte  social, 
protège  le  totem,  qui  est  l'animal  ou  le  végétal  tabou.  On  ne  peut  con- 
cevoir le  totem  sans  un  tabou  et  le  tabou  élargi  paraît  avoir  pour  con- 
séquence logique  le  totem. 

Alors  même  que  nous  ne  saurions  rien  du  tabou  polynésien,  du  totem 
américain  et  de  tous  les  phénomènes  analogues  constatés  dans  de  nom- 
breuses régions  du  globe,  l'existence  seule  des  animaux  domestiques  et 
des  plantes  cultivées,  chez  les  peuples  demi-civilisés  de  l'ancien  et  du 
nouveau  monde,  obligerait  à  admettre,  après  élimination  de  toutes  les 
autres  hypothèses,  celle  de  principes  puissants,  du  même  ordre  que  le 
tabou  et  le  totem,  seuls  capables  d'expliqupr  la  domestication  des  ani- 
maux et  des  plantes.  Il  est  évident,  en  effet,  qu'avant  d'être  élevés  par 
l'homme,  de  se  multiplier  sous  sa  protection  et  pour  son  usage,  les  ani- 
maux et  les  végétaux  comestibles  ou  utiles  ont  dû  être  épargnés  par  lui; 
or,  dans  l'humanité  primitive,  qui  ignorait  les  bestiaux  et  les  céréales, 
qui  ne  disposait  pas  de  réserves  alimentaires,  que  menaçait  sans  cesse 
la  mort  par  inanition,  une  seule  cause  a  pu  être  assez  énergique  pour 
assurer  la  conservation  d'un  animal  ou  d'un  végétal  comestible  :  c'est  un 
scrupule  religieux,  un  tabou,  dont  la  violation  entraînait  ou  passait  pour 
entraîner  la  mort.  Mais  le  tabou  qui  préserve  un  animal  ou  un  végétal, 
c'est  le  principe  essentiel  du  totémisme;  l'animal  ou  le  végétal  respecté, 
conserve''  à  proximité  du  clan  comme  un  protecteur  ou  un  ami,  c'est  le 
totem.  Ainsi  l'on  peut,  à  priori,  établir  l'existence  des  tabous  et  des 
totems  dans  les  pays  qui  ont  eu  de  bonne  heure  des  animaux  domes- 
tiques et  des  céréales;  et  comme  il  est  certain,  d'autre  part,  grâce  aux 
observations  répétées  des    voyageurs,   que  tabous  et   totems  subsistent 

presque  exclusivement  d;ms   les    pays  où  les  animaux  doniesl  i<|  ues  el   les 

plantes  cultivées  font  défaut,  il  en  résulte,  comme  l'a  vu  M.  .levons,  que 
là  où  le  totémisme  n'a  p;is  hissé  de  traces  évidentes  dans  les  idées  ou  les 
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rites,  il    s'affirme    d'autant   mit>ii\  par   la    civilisation  même  qui  les  a  si 
profondément  îuoditîés. 

C'est  à  Robertson  Sinith  que  revient  l'honneur  d'avoir  mis  en  lumière 
les  conséquences  religieuses  du  totémisme,  qui  font  encore  sentir  leur 
influence  au  sein  de  nos  sociétés  policées.  L'animal  ou  le  végétal  totem, 
cousidéré  comme  un  réservoir  de  sainteté  et  de  force,  était  généralement 
épargné  ;  exceptionnellement,  et  pour  se  sanctifier,  les  hommes  du  clan 
le  tuaient  et  le  mangeaient  en  cérémonie.  Peu  à  peu,  en  se  multipliant, 
ces  festins  religieux  devinrent  des  ripailles;  puis,  avec  les  progrès  du 
rationalisme,  on  oublia  la  sainteté  des  animaux  et  des  plantes  pour  ne 
songer  qu'à  leur  utilité.  Mais  la  tradition  des  festins  religieux,  célébrés 
dans  des  circonstances  exceptionnelles,  ne  disparut  point,  non  plus  que 
l'idée  si  simple  et  si  séduisante  de  la  manducation  du  principe  divin.  La 
théophagie  et  la  communion  sont  des  survivances  de  ces  croyances  de 
sauvages,  qui  semblent  de  plus  en  plus  avoir  trouvé  des  adeptes  dans 
l'ancien  monde,  à  mesure  que  s'accroît  notre  connaissance  des  religions 
antiques  en  ce  qu'elles  ont  de  vraiment  populaire  et  de  primitif.yE'huma- 
nité  n'est  jamais  séduite  par  des  idées  nouvelles,  mais  par  des  fojrmes 
plus  évoluées  des  vieilles  idées  qui  se  transmettent  dans  son  seiru» 

On  trouvera,  dans  ce  volume  et  dans  les  suivants,  bien  des  applications 
et  des  confirmations  de  ces  principes,  quelques-unes  nouvelles,  d'autres 
entrevues  ou  exposées  déjà  par  divers  savants.  iSi  je  les  avais  formulés 
le  premier,  je  serais  un  des  plus  grands  esprits  de  mon  temps  et  la 
modestie  seule  m'empêcherait  de  le  dire  tout  haut.  En  réalité,  je  ne  sais 
pas  au  juste  qui  les  a  découverts,  bien  que  les  noms  de  Mac  Lennan,  de 
Tylor,  de  Lang,  de  Smith,  de  Frazer,  de  Jevons  se  présentent  à  ma 
mémoire;  mais  je  suis  bien  sûr  que  ce  n'est  pas  moi.  Mon  rôle  s'est 
borné  à  les  comprendre  et  à  les  faire  comprendre  de  mon  mieux,  d'abord 
à  mon  cours  de  l'Ecole  du  Louvre,  puis  à  l'Académie  des  Inscriptions  et 
dans  de  nombreuses  Revues  tant  populaires  que  savantes.  Tout  cela  était 
si  peu  connu  chez  nous,  lors  de  mes  premières  publications  à  ce  sujet, 
qu'il  me  fallut,  à  la  demande  de  M.  Charles  Richet,  expliquer  ce  que 
signifiait  le  mot  totémisme  avant  de  consacrer  à  ce  groupe  de  phéno- 
mènes, dans  la  Bévue  scientifique,  le  mémoire  qu'on  lira  plus  loin.  A 
l'Académie  des  Inscriptions,  en  1900,  MM.  Maspero  et  Hamy  furent  les 
seuls  à  ne  point  croire  que  j'avais  perdu  la  tête  lorsque  j'y  lus  quelques 
essais  sur  les  tabous  bibliques  et  sur  le  totémisme  des  Celtes.  Les 
savants  allemands  que  je  voyais  à  la  même  époque,  Mommsen  entre 
autres,  n'avaient  jamais  entendu  parler  d'un  totem.  La  question  des 
tabous  et  des  totems  de  la  Bible,   principe    de   ces  interdictions    alimen- 
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taires  où  rignorance  voit  des  préceptes  hygiéniques,  me  mit  en  conflit 
avec  les  théologiens  juifs  et  me  fit  même  traiter  par  l'un  d'eux  d'antisé- 
mite, épithète  dont  m'avait  déjà  gratifié  mon  éminent  ami  Victor  Bérard 
pour  avoir  contesté,  dans  le  Mirage  Oriental,  la  haute  antiquité  et  l'ubi- 
quité du  commerce  phénicien.  A  cette  heure,  les  ignorants  parlent  moins 
haut.  Grâce  à  la  diffusion  des  ouvrages  anglais  dont  je  me  suis  inspiré, 
grâce  aux  travaux  de  feu  Marillier  et  des  rédacteurs  de  Y  Année  sociolo- 
gique, grâce  peut-être  aussi  à  ma  propagande  de  néophyte,  poursuivie 
jusque  dans  les  universités  populaires,  les  plus  récalcitrants  d'autrefois 
veulent  bien  reconnaître  que  le  système  d'exégèse  anthropologique  est 
«  à  la  mode  »  et  qu'  «  il  y  a  du  vrai  »  dans  les  totems  et  les  tabous.  En 
Angleterre,  où  les  relations  de  la  Métropole  avec  les  colonies  lointaines 
avaient  depuis  longtemps  familiarisé  le  public  avec  ces  idées,  il  ne  manque 
pas  aujourd'hui  de  gens  pour  se  plaindre  qu'on  ait  déjà  abusé  des  totems 
autant  que  des  mythes  solaires1;  signe  caractéristique  d'une  réaction, 
certains  écrivains  tout  récents  sur  la  mythologie  grecque  évitent  de  pro- 
noncer le  mot  de  totem  qui,  par  un  singulier  retour  des  choses,  devient 
tabou.  Cette  réaction  n'est  pas  plus  scientifique  que  l'abus  auquel  elle 
prétend  répondre  II  me  semble  que  le  terrain  gagné  ne  doit  ni  être 
élargi  par  des  usurpations  téméraires,  ni  abandonné.  Le  système  des 
tabous  et  des  totems  n'est  pas  une  clef  bonne  à  ouvrir  toutes  les  serrures  ; 
il  y  a,  dans  l'ensemble  si  complexe  des  phénomènes  religieux,  des  mythes 
et  des  cultes,  bien  des  choses  qui  doivent  s'expliquer  autrement  et,  dans 
le  domaine  mythologique  en  particulier,  je  pense  que  les  systèmes  anté- 
rieurs, notamment  celui  de  l'exégèse  iconologique,  peuvent  revendiquer 
leur  droit  à  l'existence  par  d'irrécusables  arguments,  dont  j'ai  moi-même 
fourni  quelques  spécimens.  Mais  partout  où  les  éléments  du  mythe  ou 
du  rite  comportent  un  animal  ou  un  végétal  sacré,  un  dieu  ou  un  héros 
déchiré  ou  sacrifié,  une  mascarade  de  fidèles,  une  prohibition  alimentaire, 
le  devoir  de  l'exégète  informé  est  de  chercher  le  mot  de  l'énigme  dans 
l'arsenal  des  tabous  et  des  totems.  Agir  autrement,  après  les  résultats 
acquis,  c'est  tourner  le  dos   à  l'évidence,   je  dirais  presque  à  la  probité 

scientifique. 

Les  anciens  systèmes  d'exégèse,  depuis  ceux  d'Evhémère  et  des  Stoï- 
ciens jusqu'à  ceux  de  Creuzer  et  de  Max  Mùller,  offraient  ce  caractère 
commun  de  considérer  les  mythes  et  les  religions  comme  les  produits 
d'un--  faculté  spéciale  de  l'homme,  mise  en   mouvement  par  quelque  im- 

1.  A.  Lang,  Mon,  1901,  p.  12.  Mais  le  même  savaut  a  eu  raison  d'écrire 
(ibid.,  1902,  p.  86)  :  «  Without  lolemism,  one  can  hardly  see  kuw  early  human 
aociety  was  ever  organized  al  ail.  >< 
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pression  du  dehors5  par  quelque  souvenir  historique,  par  quelque  idée 
abstraite,  ou  même  égarée  par  une  équivoque  du  langage.  La  grande 
supériorité  de  la  nouvelle  exégèse,  c'est  qu'elle  met  en  évidence  les  liens 
étroits  qui  rattachent  l'évolution  des  cultes  et  des  mythes  à  l'ensemble 
des  facultés  humaines,  aux  progrès  de  la  civilisation  morale  et  maté- 
rielle. La  vie  primitive  de  l'humanité,  dans  la  mesure  où  elle  n'est  pas 
exclusivement  animale,  est  religieuse  ;  la  religion  est  comme  le  bloc  d'où 
sortent  tour  à  tour,  par  des  spécialisations  successives,  l'art,  l'agriculture, 
le  droit,  la  morale,  la  politique  et  même  le  rationalisme,  qui  doit,  tôt  ou 
tard,  éliminer  les  religions.  Car,  à  l'origine,  le  rationalisme  consiste  à 
deviser  des  moyens  rituels  pour  échapper  à  des  contraintes  passivement 
subies,  pour  accroître  la  liberté  de  l'homme  de  ce  qu'on  enlève  à  la 
rigueur  des  tabous.  L'instrument  de  cette  émancipation  fut  le  sacerdoce 
qui  servit  la  cause  de  la  liberté  avant  d'en  devenir  l'oppresseur  et  qui, 
en  fixant  le  rituel,  pendant  que  se  poursuivait  l'évolution  des  croyances, 
eut  encore  le  mérite  de  rendre  plus  sensible  et,  avec  le  temps,  plus  into- 
lérable l'antagonisme  entre  ces  deux  éléments  de  la  religion. 

Les  lecteurs  attentifs,  si  ce  livre  en  trouve,  remarqueront  qu'il  n'est 
pas  exempt  de  répétitions.  Cela  était  inévitable,  chaque  mémoire  ou 
chapitre  formant  un  ensemble  qui  doit  se  suffire.  La  résignation  au  rabâ- 
chage, que  Villemain  prêchait  comme  une  vertu  aux  professeurs  de  son 
temps,  n'est  pas  moins  nécessaire  aux  écrivains  qui  se  préoccupent  de 
servir  le  public  et  cherchent  à  faire  pénétrer,  dans  les  cercles  où  l'éru- 
dition n'entre  pas,  les  résultats  d'une  science  dont  on  peut  dire,  comme 
autrefois  de  la  philosophie,  qu'elle  n'est  pas  seulement  libérale,  mais 
libératrice. 

Paris,  15  novembre  1904. 

S.  R. 


Quelques  observations  sur  le  Tabou1. 


Comme  le  mot  polynésien  tabou  est  sans  doute  destiné  à 
prendre,  dans  le  langage  philosophique  et  anthropologique 
du  xxe  siècle,  la  plaee  que  réclame  l'expression  d'un  concept 
aussi  répandu,  il  n'est  pas  inutile  d'en  préciser  la  significa- 
tion, afin  d'éviter  à  la  fois  qu'on  en  abuse  et  qu'on  manque 
à  l'employer  là  on  il  convient. 

Un  tabou  est  une  interdiction  ;  un  ohjet  tabou  on  taboue  est 
un  ohjet  interdit.  L'interdiction  peut  porter  sur  le  contact 
corporel  ou  sur  le  contact  visuel  ;  elle  peut  aussi  soustraire 
l'objet  tabou  à  ce  genre  particulier  de  violation  qui  consiste 
à  le  nommer.  Ainsi,  dans  le  Lévitique  (xxiv,  16),  il  est  dit 
que  le  fils  d'une  Israélite  et  d'un  Egyptien,  s'étant  pris  de 
querelle  avec  un  Israélite,  «  proféra,  en  blasphémant,  le  Nom 
Sacré  »2  et  fut  lapidé  par  ordre  de  l'Eternel.  Les  Juifs  ont 
conclu  de  là  que  le  nom  de  Jéhovah  ne  devait  être  ni  pro- 
noncé, ni  môme  écrit,  si  bien  qu'on  ignore  aujourd'hui  même 
comment  le  groupe  de  quatre  lettres  mm  doit  être  vocalisé. 
La  vocalisation  ordinaire,  rrim  =  Jehovah,  est  convention- 
nelle, les  points-voyelles  étant  ceux  devais  =  Adonaî,  signi- 
fiant «  Seigneur  »,  qu'on  substitue,  en  lisant,  au  groupe  de 
quatre  lettres  (le  tétragrammaton  des  Grecs).  Bien  entendu, 
ce  tabou  du  nom  divin  est  plus  ancien  que  le  verset  du  Lévi- 
tique ;  on  trouve  des  interdictions  analogues  en  Grèce,  à  Rome 
et  chez  un  grand  nombre  de  peuples,  où  on  les  explique  gé- 
néralement par  l'idée  que  la  connaissance  d'un  nom  permet- 

1.  [V Anthropologie,  1900,  p.  401-407.] 

2.  Bible  du  Rabbinat,  t.  I,  p.  153.  —  Reuss  traduit  :  «  Proféra  des  injures 
coutre  Dieu  et  le  maudit  »,  mais  en  avertissant  que  dans  le  texte  il  va  seu- 
lement «  le  Nom  »>  et  que,  suivant  les  rabbins,  le  verbe  nar/ab  signifie  ici 
«  prononcer  »  et  non  «  injurier  ». 
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[mit  d'évoquer,  dans  une  Intention  nocive,  la  puissance  qu'il 
désigne.  Cette  explication  a  pu  être  vraie  à  certaines  époques, 
mais  n'est  sans  doute  pas  primitive;  à  l'origine,  c'est  la  sain- 
teté même  du  nom  qui  est  redoutée,  au  même  titre  que  le 
contact  d'un  objet  tabou. 

La  notion  de  tabou  est  plus  étroite  que  celle  de  l'interdic- 
tion. Le  premier  caractère  qui  les  distingue,  c'est  que  le  tabou 
n'est  jamais  motivé;  on  énonce  la  défense  en  sous-entendani 
la  cause,  qui  n'est  autre  que  le  tabou  lui-même,  c'est-à-dire 
l'annonce  d'un  péril  mortel.  Les  tabous  qui  se  sont  perpétués 
dans  les  civilisations  contemporaines  sont  souvent  énoncés 
avec  des  motifs  à  l'appui  ;  mais  ces  motifs  ont  été  imaginés  à 
une  date  relativement  récente  et  portent  le  cachet  d'idées 
modernes.  Ainsi  l'on  dira  :  «  Parlez  bas  dans  une  chambre 
mortuaire,  pour  ne  pas  manquer  au  respect  dû  à  la  mort  », 
alors  que  le  tabou  primitif  consiste  h  fuir  non  seulement  le 
contact,  mais  le  voisinage  d'un  cadavre.  Cependant,  même 
aujourd'hui,  dans  l'éducation  des  enfants,  on  énonce  des  ta- 
bous sans  les  motiver,  ou  en  se  contentant  de  spécifier  le 
genre  de  l'interdiction  :  a  Ne  lève  pas  ta  chemise,  parce  que 
c'est  inconvenant  ».  Hésiode,  dans  Les  Travaux  et  les  Jours 
(v.  725),  interdit  de  lâcher  de  l'eau  en  se  tournant  vers  le  so- 
leil, mais  n'allègue  pas  de  motif  de  cette  défense;  la  plupart 
des  tabous  relatifs  aux  bienséances  se  sont  transmis  de  siècle 
en  siècle  sans  considérants. 

La  seconde  différence  entre  le  tabou  et  l'interdiction  con- 
cerne la  sanction  de  la  défense  violée.  Dans  l'interdiction,  la 
(•(''pression  ou  la  vengeance  est  exercée  par  le  législateur, 
Dieu,  homme  ou  collectivité  humaine,  qui  intervient  comme 
tierce  partie,  pour  rétablir,  en  quelque  sorte,  la  balance  entre 
la  loi  et  le  transgresseur.  a  Ne  vous  enorgueillissez  pas,  ou 
Dieu  vous  humiliera.  »  «  Ne  marchez  pas  sur  le  gazon,  ou 
vous  payerez  un  écu  d'amende  à  la  ville  ».  Voilà  des  interdic- 
tions comme  on  en  trouve  dans  les  législations  religieuses  et 
civiles  les  plus  anciennes.  -  En  revanche,  l'énoncé  du  tabou 
ne  comporte  jamais   la  menace  de  l'intervention  d'un  tiers. 

La  violation  du  tabou  entraîne  la  morl  (ou  la  maladie,  etc.) 
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par  l'effet  même  de  l'imprudence  qui  a  déchaîné  le  péril  la- 
tent. Rien  n'est  plus  instructif,  à  cet  égard,  que  le  chapitre  n 
de  la  Genèse,  texte  assurément  très  remanié,  mais  dont  cer- 
tains éléments,  et  non  des  moins  caractéristiques,  portent  les 
marques  de  la  plus  hante  antiquité.  L'Éternel  place  l'homme 
dans  le  jardin  d'Éden  et  commence  par  lui  imposer  un  tabou 
alimentaire  :  «  Tu  ne  mangeras  point  de  l'arbre  de  la  connais- 
sance du  bien  et  du  mal,  car  au  jour  que  tu  en  mangeras,  tu 
mourras  de  mort.  »  Cette  interdiction  est  un  tabou  parfaite- 
ment caractérisé,  car  l'Éternel  ne  dit  pas  à  Adam  pourquoi 
il  doit  s'abstenir  de  ce  fruit  et  ne  lui  dit  pas  non  plus  qu'il  le 
punira  s'il  en  mange.  Il  énonce  simplement  le  tabou  avec  sa 
conséquence  :  «  Si  tu  en  manges,  tu  mourras.  »  Evidemment, 
le  fond  de  ce  récit  est  antérieur  à  la  conception  d'un  Dieu 
personnel  et  authropomorphique;  à  l'origine,  il  n'y  a  que 
l'homme  —  en  présence  de  l'arbre  et  du  fruit  tabou. 

Il  subsiste  encore  et  il  y  a  eu  de  tout  temps  un  grand 
nombre  d'interdictions  présentant  ce  caractère,  avec  cette  dif- 
férence qu'on  ne  prend  pas  la  peine  de  les  formuler.  Une 
mère  n'a  pas  besoin  de  dire  à  son  enfant  :  «  Ne  mets  pas  ta 
main  dans  le  feu  »  ou  «  Ne  reste  pas  la  tête  sous  l'eau  ».  Le 
danger  de  se  brûler  ou  de  se  noyer  est,  en  effet,  évident,  et 
les  animaux  le  comprennent  comme  les  hommes.  Si  ces  inter- 
dictions étaient  formulées  quelque  part,  ce  ne  seraient  pas 
des  tabous,  bien  qu'elles  réunissent  les  deux  conditions  énon- 
cées plus  haut,  de  n'être  pas  motivées  et  de  ne  pas  impliquer 
l'intervention  d'un  vengeur.  D'où  ce  troisième  caractère  dis- 
tinctif  du  tabou  :  que  le  péril  qu'il  signale  n'est  pas  apparent. 

On  peut  donc  dire  que  le  tabou  est  une  interdiction  non 
motivée,  non  accompagnée  de  la  menace  de  l'intervention 
d'un  législateur,  qui  a  pour  but  de  soustraire  les  hommes  à 
des  dangers  qu'ils  ignorent,  en  particulier  au  péril  de  mort. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  Genèse  que  le  péril  de  mort 
est  la  sanction  naturelle  du  tabou  violé;  on  trouve  de  nom- 
inaux exemples  de  la  même  idée  dans  toute  la  Bible,  là  même 
où  notre  texte  actuel  fait  intervenir  un  Dieu  personnel  pour 
vcngei-  l'injure  qui  lui  est  laite.  L'arche  d'alliance  était  tabou 
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et  ceux  qui  la  touchaient  (excepté  les  Lévites  de  la  famille  de 
Caath)  étaient  frappés  de  mort.  Quand  David  voulut  la  rame- 
ner de  Gabaa  à  Jérusalem,  il  la  lit  placer  sur  un  chariot  traîné 
par  des  bœufs;  ceux-ci   avant   glissé,  au  cours  du  voyage, 
«  Ouzza  s'élança  vers  l'arche  du  Seigneur  et  la  retint...  La 
colère  du  Seigneur  s'alluma  contre  Ouzza  et  il  le  frappa  sur 
place  pour  cette  faute;  et  il  mourut  là,  à  côté  de  l'arche  de 
Dieu  ))  (I  Samuel,  vi,  G,  7).  Sous  sa  forme  actuelle,  cette  his- 
toire est  odieuse  et  absurde;  mais  pour  la  dépouiller  de  ce 
fâcheux  caractère,  il  suffit  d'éliminer  la  notion  relativement 
récente  du  Dieu  vengeur.  Ce  n'est  pas  l'Éternel  qui  frappe 
l'innocent  Ouzza;  c'est  Ouzza  qui  commet  une  imprudence, 
analogue  à  celle  d'un  homme  qui  touche  une  pile  électrique 
et  meurt  foudroyé.  L'objet  tabou  doit,  en  eiïet,  être  assimilé 
à  un  réservoir  de  forces  dangereuses,  dont  l'action  funeste 
s'exerce  au  moindre  contact;  il  ne  peut  être  touché  que  par 
des  hommes  également  tabous,  c'est-à-dire  pourvus  d'une 
force  opposée  ou  équivalente  qui  neutralise  les  effets  de  la 
première.  Cette  conception  d'une  physique  enfantine  est  à 
l'origine  de  toutes  les  prescriptions  rituelles  qui  ont  graduel- 
lement permis  aux  hommes  de  restreindre  le  domaine  des 
tabous  et  de  concilier  les  nécessités  de  l'existence  avec  les 
survivances  des  terreurs  religieuses  qui  les  paralysent.  La 
civilisation  et  le  progrès  exigent  également  que  certaines 
choses  soient  respectées  —  sans  quoi  Ton  détruirait  tout  —  et 
que  la  sphère  de  l'interdit  ait  des  limites  — sans  quoi  tout 
acte  libre  serait  supprimé.  Le  tabou  représente  le  principe 
d'autorité  :  les  rituels  de  purification,  de  substitution,  de  sa- 
crifice même  s'inspirent,  à  l'origine,  du  principe  de  liberté. 
La  purification  annule  les  effets  contagieux  du  tabou;  la  sub- 
stitution concentre  le  tabou  sur  le'  ou  tel  objet,  en  rendant 
les  autres  à  l'usage  commun;  le  sacrifice,  enfin,  rompt  le 
charme  magique  qui  soustrait  aux  besoins  de  l'homme  l'ani- 
mal ou  le  végétal  tabou,  c'est-à-dire  le  totem.  Le  rituel,  œuvre 
du  sacerdoce,  est  donc  un  instrument  efficace  de  l'affranchis- 
semenl  «les  esprits.  Les  philosophes  du  xviir  siècle  étaient 
bien  mal  inspirés  quand  ils  imaginaient,  à  L'origine,  une 
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humanité  libre,  bientôl  asservie  par  la  fourberie  cupide  des 
prêtres  et  des  législateurs  religieux.  La  vérité  est  exactement 
à  l'opposé  de  cette  conception.  L'homme  primitif,  naturelle- 
ment superstitieux,  s'est  volontairement  chargé  d'entraves; 
ce  sont  les  législateurs  religieux  et  les  prêtres  qui,  en  préci- 
sant et  en  limitant  la  part  de  l'interdit,  ont  commencé  à  l'af- 
franchir.  Si  la  liberté  humaine,  à  certaines  époques,  n'a  pas 
eu  de  pires  ennemis  que  les  Eglises,  c'est  pourtant  à  la  consti- 
tution des  Églises  que  sont  dus  les  premiers  pas  vers  la  liberté. 
Ce  que  nous  avons  dit  des  tabous  en  général  et,  en  parti- 
culier, des  tabous  bibliques,  fournit  une  explication  simple  et 
naturelle  d'un  précepte  inséré  dans  le  Décalogue,  qui  a  été 
l'objet  de  mille  commentaires  oiseux.  On  sait  que  nous  pos- 
sédons deux  textes  du  Décalogue,  qui  présentent  de  notables 
différences  (Exode,  xx  et  Deutéronome,v).  Dans  l'un  et  l'autre, 
au  milieu  de  prohibitions  qui  sont  des  tabous  (défense  de 
fabriquer  des  images,  défense  de  prononcer  le  nom  de  Dieu, 
défense  de  travailler  le  jour  tabou,  c'est-à-dire  le  sabbat,  dé- 
fense de  tuer  [le  clans man,  évidemment],  etc.),  on  lit  le  pré- 
cepte positif  :  ((  Honore  ton  père  et  ta  mère,  afin  que  tes  jours 
se  prolongent  sur  la  terre  que  l'Éternel,  ton  Dieu,  t'accor- 
dera »  (Exode,  xx,  12)  :  «  Honore  ton  père  et  ta  mère,  comme 
te  l'a  prescrit  l'Éternel,  ton  Dieu,  afin  de  prolonger  tes  jours 
et  de  vivre  heureux  sur  la  terre  que  l'Éternel,  ton  Dieu,  te 
destine  »  (Deutéronome ,  v,  16).  De  ces  deux  rédactions,  la  se- 
conde implique  la  première,  mais  celle-ci  n'est  évidemment 
pas  primitive,  puisqu'elle  contient  une  prophétie,  celle  de 
l'occupation  de  la  Palestine  par  Israël;  elle  présente,  en  outre, 
ce  caractère  singulier  que,  seul,  ce  précepte  est  accompagné 
d'une  promesse  de  récompense1.  Cette  promesse  a  fort  ému  les 
commentateurs  d'autrefois  et  embarrasse  encore  ceux  d'au- 
jourd'hui. Les  uns  se  sont  demandé  si  la  piété  filiale  avait 
besoin  d'un  stimulant  aussi  grossier;  les  autres  ont  fait  ob- 
server que  la  longévité,  même  en  Terre  Sainte,  n'est  pas  né- 
cessairement une  condition  enviable.  On  attendrait  tout  au 

4.  «  C'est  le   premier  cold mandement  qui  ait  une  promesse  »  [Épîhe  aux 
Éphésiens,  VI,  12). 
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moins  :  «  afin  que  lu  vives  heureux  el  honoré  à  ton  tour  »; 
c'est  le  sens  qu'insinuenl  les  commentateurs,  niais  qui  n'est 
pas  contenu  dans  les  textes  actuels.  Toute  difficulté  disparaît 
si  Ton  transforme  le  précepte  en  tabou,  de  manière  à  le  ra- 
mener à  sa  forme  négative,  et  si  l'on  élimine  l'addition  para- 
site de  la  prophétie.  Dès  lors,  le  tabou  s'énoncera  à  peu 
près  ainsi  :  «  N'insulte  pas  (ne  frappe  pas,  etc.)  ton  père  ou 
la  mère,  ou  tu  mourras.  »  C'est  ce  qu'on  lit  dans  le  Lévitique 
ixx,  9);  el  c'est  le  pendant  exact  du  premier  tabou  de  la 
Genèse  :  «  Ne  mange  pas  le  fruit  défendu,  ou  tu  mourras.  » 
Par  un  processus  dont  le  détail  nous  échappe,  mais  où  le  déve- 
loppement des  idées  religieuses  et  morales  a  eu  sa  part,  le 
tabou  originel  est  devenu  un  précepte  éthique;  seulement, 
au  lieu  de  supprimer  la  menace  concomitante,  le  rédacteur 
sacerdotal  l'a  transformée  en  une  promesse  de  récompense, 
qui  n'est  ni  éthique  ni  primitive,  et  qui  fait  tache.  Voici  com- 
ment l'on  peut  supposer  que  se  sont  passées  les  choses.  Nos 
deux  textes  diiTérents  du  Décalogue,  C  et  D,  impliquent 
l'existence  d'un  texte  A,  aujourd'hui  perdu,  qui  ne  contenait 
que  des  interdictions  très  simples.  Entre  ce  texte  primitif  et 
celui  de  Y  Exode  (C),  il  faut  admettre  au  moins  une  rédaction 
intermédiaire,  H,  qui  faisait  une  pari  plus  grande  à  ce  que 
nous  appelons  la  morale.  Le  rédacteur  de  l>  a  trouvé,  non 
sans  raison,  que  la  défense  d'insulter  ou  de  frapper  ses 
parents  était  insuffisante;  il  a  cru  devoir  prescrire  de  les 
honorer  et,  à  cet  effet,  il  a  retourné  presque  mécaniquement 
le  vieux  tabou. 

N'insulte  'pas  tes  parents  )     Honore  les  parents 

de  peur  de  mourir  (aussitôt).     ]     afin  de  vivre  longtemps. 

La  promesse  de  longévité  s'explique  ainsi  d'une  manière 
très  simple  comme  la  forme  positive  ou  la  contre-partie  de 
la  menace  de  mort  immédiate,  suspendue  sur  les  violateurs 
de  r interdiction. 

Il  y  a  là,  soit  dit  en  passant,  une  preuve  qui  me  paraît  sans 
réplique  des  remaniements  qu'a  snhis  le  Décalogue  avant  de 

1 .  Comparez  le  texte  de  la  loi  attribuée  <i  Servius  Tulllus (Festus, s  v.plo- 

raré)  :  Si  jxirenlem  pue?'  verberit,    ast   olle  plorassit,   puer   divis    parcnLum 
sacereslo  ».  Cf.  Girard,  Textes  '!<■  droit  romain',  p.  9. 
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s'imposer,  comme  un  code  divin,  à  une  partie  considérable 

de  l'humanité. 

Parmi  les  interdictions  qui  paralysent  l'activité  ,des  Euro- 
péens modernes,  il  n'y  a  pas  seulement  dos  prescriptions  re- 
ligieuses fondées  sur  l'autorité  des  Écritures,  et  des  prescrip- 
tions morales  ou  légales,  fondées  sur  la  raison  ou  l'utilité;  il 
y  a  des  survivances  des  anciens  tabous  et  mêmedes  tabous  de 
date  relativement   récente.  De   ces   derniers,  nous   citerons 
comme  exemples  ceux  qui  dérivent  du  caractère  funeste  attri- 
bué au  chiffre  treize  :  il  ne  faut  pas  être  treize  à  table,  il  ne 
faut  pas  partir  en  voyage  le  treize  du  mois,  il  ne  faut  pas  ha- 
biter le  n°  treize  dans  une  rue  ou  dans  un  hôtel  (en  Suisse  et 
ailleurs,  on  ne  trouve  généralement  que  des  chambres  onze 
/y/M, etc.  '.  Or,  ces  tabous  ont  cela  de  très  intéressant  que  nous 
pouvons  en  préciser  l'origine,  qui  est  un  événement  histo- 
rique, la   Cène.  L'un  des  convives,  le  plus  illustre,  mourut 
avant  la  fin  de  l'année;  aussi  dit-on  que  si  Ton  se  réunit 
treize  à  table,  Tannée  ne  finira  pas  avant  que  l'un  des  convives 
n'ait  rendu  l'esprit.  Cette  superstition  tenace  est  donc,  à  l'ori- 
gine, une  généralisation  hâtive,  fondée  sur  une  expérience 
unique,  d'où  l'on  a  concilia  l'existence  d'un  péril  caché2.  Or, 
si  des  modernes  ont  pu  raisonner  ou  déraisonner  ainsi,  on 
admettra,  a  fortiori,  que  les  primitifs  ont  dû  faire  de  même 
et  l'on  dira  que  les  tabous  dérivent  de  l'erreur  si  répandue  et 
si  naturelle,  consistant  h  établir  un  lien  de   causalité  entre 
deux  phénomènes  concomitants. 

D'ordinaire,  le  premier  de  ces  phénomènes  a  dû  être  «  in- 
différent »  (ààaçcpcv)  et  le  second  funeste,  de  sorte  que  le 
premier  a  paru  donner  issue  à  un  péril  caché  dont  la  notion 

1  «  Le  premier  concile  provincial  de  Milan;  en  1665,  ordonna  aux  Évoques 
de  punir  tous  ceux  qui  dans  l'entreprise,  dans  le  commencement  ou  dans  le 
procès  d'un  voyage,  ou  de  quelque  autre  affaire,  observent  les  jours,  le 
ternes  et  les  moments.  »  (J.-B.  Thiers,  Traité  des  Superstitions,  Pans,  1141, 
t.  1,  p.  294).  Cela  n'empêche  que  les  grands  express  européens,  fréquentes 
par  uue  clientèle  riche  et  instruite,  sont  moins  eucombrés  les  13  et  les  ven- 
dredis qu'aux  autres  jours. 

2.  De  même,  si  les  Romains  considéraient  comme  néfaste  l'anniversaire 
de  leur  défaite  à  l'Allia,  cela  signifiait  simplement  ceci  :  «  L'expérience  (!) 
nous  a  montré  qu'il  ne  faut  rien  entreprendre  ce  jour-là  ». 
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s'est  répandue  à   la  faveur  delà  crédulité  humaine  et  s'est 
transmise  par  la  tradition. 

Il  y  a,  toutefois,  certains  tabous  protecteurs  des  individus, 
tabous  quasi  universels  et  d'un  ordre  très  général,  dont  on 
ne  peut  chercher  l'origine  dans  le  paralogisme  d'une  induc- 
tion précipitée.  Tels  sont  ceux  qui  ont  pour  principe  l'hor- 
reur du  sang  du  clansman  et  pour  formules  :  «  Tu  ne  tueras 
point  l'homme  de  ton  sang  »,  «  Tu  ne  défloreras  pas  la  vierge 
de  ton  sang  »  —  origines  lointaines  de  ces  sentiments 
éthiques  qui  s'appellent  le  respect  de  la  vie,  l'horreur  de 
l'inceste  et  la  pudeur.  En  effet,  le  tabou  du  sang  ou  de  la  vie 
doit  exister,  du  moins  à  l'état  rudimentaire,  chez  les  ani- 
maux, en  particulier  chez  ceux  qui  vivent  à  l'état  grégaire; 
aucune  société,  même  animale,  n'est  concevable  sans  un  cer- 
tain respect  de  la  vie  d' autrui.  Ce  tabou  n'est  donc  pas  parti- 
culier à  l'homme  ;  il  plonge  ses  racines,  comme  l'humanité 
elle-même,  dans  l'animalité.  Peut-être  suffit-il,  pour  en  ex- 
pliquer la  genèse,  de  recourir  à  la  théorie  générale  de  la  sé- 
lection. Un  groupe  d'animaux  offre  plus  de  résistance  aux 
causes  destructives  que  des  animaux  isolés  :  le  vae  soli  de 
l'Écriture  ne  s'applique  pas  seulement  aux  hommes  et  la  lutte 
pour  la  vie  a  pour  conséquence  l'union  pour  la  vie1.  Donc,  si 
l'instinct  social  s'est  développé  parmi  certains  animaux,  ils 
ont  eu  plus  de  chances  que  leurs  congénères  non  sociables 
d'échapper  à  la  mort  et  de  transmettre  ce  caractère  à  leurs 
desrendants.  Or,  l'instinctsocial,  comme  nous  l'avons  vu,  im- 
plique, à  tous  les  degrés  de  l'échelle,  le  tabou  du  sang,  entre 
individus  de  même  espèce  vivant  en  société.  Ainsi  l'existence 
des  tabous  protecteurs  remonterait,  dans  le  cours  des  âges,  au 
delà  des  premières  sociétés  humaines  et  l'on  comprendrait 
d'autant  mieux  que  l'homme  primitif  se  soit  imposé  nom- 
bre d'autres  interdictions,  qu'il  en  avait  reçu,  pour  ainsi  dire, 
le  modèle  de  ses  plus  lointains  ancêtres  du  monde  animal. 

\.  M.  de  Vogflé  a  opposé  ces  formules  dans  un  discours  an  Congrès  Inter- 
national dea  syndicats  agricoles  {U  Temps,  \()  juillet  1900).  Mais  l'opposition 
n'est  qu'apparente  ;  il  y  a  relation  de  cause  à  effet  cuire  ces  deux  phéno- 
mènes. 


Phénomènes  généraux  du  totémisme 
animal1. 


Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile,  au  début  de  cet  article,  de 
rappeler  que  le  mot  totem  (signe,  marque,  famille)  nous  est 
venu  d'Amérique,  comme  le  mot  tabou  (interdiction,  chose 
interdite)  de  Polynésie.  Ces  deux  termes,  de  provenance  si 
différente,  sont  désormais  inséparables  dans  la  science,  carie 
totémisme,  comme  on  le  verra  plus  loin,  n'est  qu'un  système 
particulier  de  tabous. 

Le  totem  est  le  plus  souvent  animal,  plus  rarement  végétal, 
exceptionnellement  inorganique.  Il  y  a  cette  différence  essen- 
tielle entre  le  totem  et  le  fétiche  que  ce  dernier  mot  désigne 
un  objet  individuel,  tandis  que  le  totern^ést  une  classe  d'objets 
qui  sont  considérés,  par  les  membres  du  clan  ou  de  M  tribu, 
comme  tntélaires  —  au  sens  le  plus  large  de  ce  mot/Soit,  par 
exemple,  un  clan  ayant  pour  totem  le  serpent  :  les  membres 
de  ce  clan  se  qualifieront  de  serpents,  raconteront  qu'ils  des- 
cendent d'un  serpent,  s'abstiendront  de  tuer  les  serpents, 
élèveront  des  serpents  familiers,  s'en  serviront  pour  interro- 
ger l'avenir,  se  croiront  à  l'abri  des  morsures  de  serpents,  etc. 

Cet  ensemble  de  superstitions  et  de  coutumes  dont  le  totem 
est  le  centre  constitue  ce  qu'on  appelle  depuis  trente  ans  le 
totémisme.  Dès  le  début  du  XVIIIe  siècle,  les  missionnaires 
français  furent  frappés  de  l'importance  des  totems  dans  la  vie 
religieuse,  sociale  et  politique  des  indigènes  de  l'Amérique 
du  Nord.  L'un  d'eux,  le  jésuite  Lafltau,  eut  même  l'idée,  vrai- 
mentgéniale  pour  l'époque,  d'appliquer  les  faits  de  totémisme 
qu'il  étudiait  chez  les  lroquois  à  l'interprétation  d'un  type 
figuré  de  la  mythologie  grecque,  celui  de  la  Chimère. 

1.  [Revue  scientifique,    13  octobre  1900.] 
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Pendant  les  deux  premiers  tiers  du  xiv  siècle,  mission- 
naires et  voyageurs  recueillirenl  un  peu  partout  des  faits  ana- 
logues à  ceux  que  Ton  avait  observésau  xviii6  siècle  en  Amé- 
rique. On  s'aperçut  également  que  des  faits  de  même  ordre 
avaient  été  signalés  au  Pérou  dès  le  XVIe  siècle  et,  bien  plus 
anciennement,  parles  écrivains  de  l'antiquité  classique,  Héro- 
dote, Diodore,  Pausanias,  Élien,  etc.  L'auteur  de  l'ouvrage 
célèbre  sur  le  mariage  primitif,  Mac  Lennan,  proposa,  en 
1869,  de  reconnaître  des  survivances  des  coutumes  et  des 
croyances  totémiques  dans  un  grand  nombre  de  civilisations 
antiques  et  récentes.  Il  ne  fut  guère  écouté.  Vers  1885,  la 
question  fut  reprise,  avec  plus  de  savoir  et  de  critique,  par 
MM.  Robcrtson  Smith  et  Frazer;  elle  n'a  pas  cessé,  depuis, 
d'être  à  l'ordre  du  jour  de  la  science,  mais  plus  particulière- 
ment en  Angleterre,  où  MM.  Lubbock,  Tylor,  Herbert  Spen- 
cer, Andrew  Lang,  Jevons,  Cook,  Grant  Allen,  etc.,  s'en  sont 
occupés  ou  s'en  occupent  encore. 

Le  caractère  fondamental  du  totémisme  animal  est  l'exis- 
tence d'un  pacte  mal  défini,  mais  de  nature  religieuse,  entre 
certains  clans  d'hommes  et  certains  clans  d'animaux1. 

Bien  que  des  faits  ou  des  survivances  de  totémisme  aient 
été  constatés,  au  xvnie  et  au  xixe  siècle,  dans  toutes  les  par- 
ties du  monde2,  on  peut  poser  en  principe  que  le  totémisme 
n'a  subsisté  que  là  où  la  civilisation  est  restée  rudimentaire, 
en  particulier  là  où  la  domestication  des  animaux  n'a  fait  que 
peu  de  progrès.  En  effet,  si  le  totémisme  crée  un  lien  entre 
les  animaux  et  l'homme,  l'effet  naturel  de  ce  lien  est  souvent 
funeste  au  totémisme  qui  l'a  créé;  il  y  a  là  un  processus  para- 
doxal en  apparence,  mais  en  vérité  simple  et  logique,  qui  a 
été  bien  mis  en  lumière  par  M.  Jevons3. 

1 .  Pour  abréger,  je  ne  m'occupe  ici  que  du  totémisme  animal.  Le  totémisme 
végétal,  quoique  plus  rare,  se  prêterait  aux  mêmes  études  comparatives. 

2.  Voir  Frazer,  Le  Totémisme,  trad.  française,  p.  130  (répartition  £é< (gra- 
phique du  totémisme).  —  Je  sais  que  les  idées  de  l'auteur  sur  l'origine  du 
totémisme  se  sont  assez,  gravement  modifiées  en  1899  (cf.  Année  sociologique, 
t.  \\ï,  p.  217);  mais  les  fiiits  qu'il  a  si  bien  classés  —  et  auxquels  je  me  réfère 

ans  cesse  dans  ce  travail  —  importent  plus  que  toute  théorie  sur  le  caractère 
primitif  du  totémisme. 
'■'>.  .levons,  introduction  to  the  history  ofreligiont  p.  114  et  suiv. 
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Soit,  en  effet,  un  groupe  de  clans  totémiques  qui  appri- 
voisent des  ours,  des  serpents  ou  des  aigles,  parce  qu'ils  re- 
connaisse^ dans  ces  animaux  un  principe  divin  qu'ils  veulent 
se  concilier  ;  ces  animaux  ne  se  prêtant  pas  à  la  domestication, 
le  même  étal  de  choses  pourra  subsister  pendant  des  siècles. 
Assurément,  si  l'un  de  ces  animaux  est  comestible,  on  en 
viendra  bientôt  à  le  manger  dans  certaines  réunions  pério- 
diques du  clan,  où  il  s'agira  de  renouveler  l'alliance  par  une 
sorte  de  communion;  mais  on  ne  sera  pas  tenté  de  multiplier 
les  repas  de  ce  genre,  parce  que  l'animal,  demeuré  sauvage, 
ne  sera  pas  continuellement  à  la  portée  de  l'homme  et  que  le 
nombre  des  individus  apprivoisés  sera  nécessairement  très 
restreint. 

D'autre  part,  supposons  un  groupe  de  clans  ayant  pour  to- 
tems le  taureau,  le  sanglier  et  le  mouton  ;  certains  couples 
de  ces  espèces  commenceront  par  s'apprivoiser  et  se  multi- 
plieront dans  le  voisinage  immédiat  des  clans  ;  les  sacrifices 
périodiques  des  totems  et  les  banquets  faisant  suite  à  ces  sacri- 
fices tendront  naturellement  à  devenir  de  plus  en  plus  fré- 
quents, tout  en  perdant,  à  la  longue,  quelque  chose  de  leur 
caractère  religieux  pour  prendre  celui  de  simples  ripailles. 
Lorsque  les  animaux  en  question  seront  vraiment  domesti- 
qués, formeront  de  grands  troupeaux  gardés  par  des  chiens, 
sans  cesse  en  contact  avec  les  hommes,  la  tradition  des  sacri- 
fices périodiques  et  des  banquets  communs  se  maintiendra 
dans  la  religion;  mais,  dans  la  pratique,  les  hommes  se  nour- 
riront de  plus  en  plus  de  la  chair  des  animaux  et  cesseront  de 
leur  témoigner  un  respect  superstitieux.  A  cette  période  de 
la  décadence  du  totémisme,  il  peut  se  produire  des  phéno- 
mènes divers  dont  l'étude  des  civilisations  antiques  fournit 
des  exemples.  Le  clan  animal  n'est  plus  l'objet  d'un  culte;  ce 
qui  reste  du  sentiment  primitif  se  reporte  sur  des  animaux 
isolés,  considérés  comme  divins,  tels  que  le  bœuf  Apis,  le 
bouc  de  Mendès,  le  crocodile  du  lac  Mœris,  le  lion  de  Léon- 
topolis  en  Egypte1.  Très  souvent,  la  défense  de  tuer  des  ani- 

i.  Diodore  de  Sicile,  I,  80. 
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maux  d'une  ou  de  plusieurs  espèces  subsiste  à  l'état  de  tabou, 
c'est-à-dire  d'interdiction  non  motivée,  ou  motivée  après 
coup  par  des  considérations  d'un  ordre  tout  différent  (hygié- 
niques, par  exemple)  :  c'est  ce  qui  se  constate  encore  chez 
les  Musulmans  et  chez  les  Juifs1. 

Mais  le  facteur  essentiel  de  la  ruine  du  totémisme  est  la 
constitution  de  Panthéons,  c'est-à-dire  la  mythologie.  A  la 
conception  des  clans  divins  se  substitue  celle  des  divinités 
individuelles,  dont  les  généalogies  et  les  légendes,  fixées  par 
les  prêtres  et  les  poètes,  reflètent  tantôt  des  traditions  toté- 
miques,  tantôt  des  phénomènes  atmosphériques,  tantôt  des 
conceptions  symboliques,  tantôt  enfin  —  car  il  y  a  du  vrai 
dans  tous  les  systèmes  proposés  —  des  confusions  ou  des 
combinaisons  purement  verbales.  La  religion  émigré  de  la 
terre  vers  le  ciel;  mais  elle  ne  perd  pas,  pour  cela,  contact 
avec  la  terre.  Après  le  relâchement  de  son  alliance  avec  les 
clans  d'animaux,  l'homme  distribue  ces  clans  dans  la  clientèle 
de  ses  nouveaux  dieux.  A  ces  dieux,  dont  le  nombre  est  rapi- 
dement réduit  par  la  sélection  et  le  syncrétisme,  se  trouvent 
alors  rattachées,  par  des  liens  assez  vagues,  plusieurs  espèces 
d'animaux;  il  arrive  aussi  qu'une  môme  espèce  animale  est 
mise,  par  le  rituel  et  la  légende,  en  rapport  avec  plusieurs 
dieux  différents,  parce  que  deux  ou  plusieurs  clans,  ayant 
môme  totem,  l'ont  attribué  chacun  à  un  autre  dieu.  Ainsi  à 
Samoa,  en  Polynésie,  un  seul  dieu  était  incarné,  nous  dit 
Turner,  dans  le  lézard,  le  hibou,  le  mille-pattes;  un  autre 
dans  la  chauve-souris,  la  poule,  le  pigeon,  l'oursin,  etc. 
Dans  la  mythologie  classique,  Jupiter  est  à  la  fois  l'aigle,  le 
taureau  et  le  cygne;  en  revanche,  le  loup  est  à  la  f  ois  l'animal 
d'Apollon  et  celui  de  Mars,  le  taureau  représente  Jupiter 
aussi  bien  que  Dionysos,  le  dauphin  appartient  à  Apollon 
comme  à  Neptune.  Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples. 

Observons,  .avant  d'aller  plus  loin,  que  ces  animaux  —  at- 
tributs, compagnons,  montures  ou  victimes  favorites  des 

1.  On  connaît  aujourd'hui  de  nombreux  clans  totémiques  qui  ne  s'inter- 
disent pas  de  manger  leur  totem  ;  ce  sont  là  des  exceptions,  faciles  à  justifier, 
qui  laissent  subsister  intact  le  principe. 
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dieux  _  offrent  à  nous,  jusqu'à  la  fin  de  la  mythologie  an- 
,  Z   ave0la  marque  distinctive  de  totems   en  ce  que  lem 
;,  ,o  sacré  réside  non  dans  l'individu,  ma.s  dans  'espèce. 
'        pas  lait  une  simple  phrase  en  disant  que  les  hommes 
;  ,    ,,p  rti  leurs  animaux  totems  entre  leurs  dieux,  puisque  le 
;  ,;n!sim,,  ou  quelque  chose  de  très  approchant ^  dan 
l'Olympe.  Ce  n'est  pas  un  aigle  particulier  qui  est  1  oiseau  de 
ik„   niun  loup  particulier  qui  est  le  compagnon  delta  . 
c'est   un  aigle,««  loup  quelconque,  représentai   1  espèce, 
jSe  de  divinités  individuelles.  La  vieille  idée ^^ 
du  clan  animal  s'est  donc  conservée,  pour  ainsi  due,  a  1  abri 

^SU^tntlo;^ -ntribue  à  faire  disparaître  le  totémisme 
en  l'àLorhant,  5  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  lui  doit  en  partie 
son  origine.  Dans  la  mythologie  grecque,  par  exemple  .1  n  y 
a  pas  seulement  des  animaux  totems  associes  a  des  dieux, 
iiï  de  nombreuses  légendes  relatives  à  la £j»^£^ 
de  dieux  en  animaux.  Ces  métamorphoses  de  la  Fable  sont 
autant  d'expédients  poétiques  par  lesquels  on  a  fait  entrer, 
SI  le  cycle  d'une  légende  divine,  une  légende  animale  an- 
Eure.  Ainsi  Zens  prend  la  forme  d'une  oie  ou  d m i cygne 
pour  séduire  Léda,  qui  met  au  monde  un  œu  .  Cette  fable  a  du 
naître  dans  un  groupe  de  tribus  qui  avaient  e  cygne  pour  to- 
tem lui  attribuaient  un  caractère  sacre  e  admettaient,  -vu 
la  parenté  supposé  du  clan  animal  avec  le  clan  humain,  - 
m  un  cygne  pouvait  s'accoupler  avec  une  femme  et  la  façon- 
aer'    Quand  le  totémisme  tendit  à  disparaître   la  légende 
subsista;  mais  pour  que  l'amant  empenne  de  Leda  restât  di- 
v in    il  fallait  que  la  tradition  mythologique  le  représenta 
comme  l'incarnation  d'un  dieu.  Ainsi  la  métamorphose  n  est 
pas  une  donnée  primitive  de  la  mythologie,  mais  une  hypo- 

,„    -      »         u  na^aan  russe  ne  tue  jamais  une  colombe,  parce  que 

,:s  ^sasT^^r  r eufau,s'  "me  eu  Fra"ce' 

2.  Lu  Lfiypte,  ie  jjuu  menrlésien   vropaam   muhen  cmdam  se 

dC  ïïuTK:  U.°  S- é^ZZ^  d'alut  rnieu.  avoir  été  «g- 
ÇE 'S  la  iup-Utio'a  ,ue  les  mythes  eu  offraient  Je  nombreux  exemple, 
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thèse  semi-rationaliste  pour  accommoder  les  pestes  du  toté- 
misme au  goûl  de  l'anthropomorphisme  naissant 

La  répartition  des  totems  des  clans  entre  les  dieux  des  tri- 
bus et  des  peuples  ne  s'esl  pas  faite  en  un  jour;  ellea  dûsu- 
DIr  *  influence  de  circonstances  multiples,  alliances  guerres 
synœcismes,  que  nous  ne  pouvons  évidemmenfplus  démêler' 

Un  des  facteurs  les  plus  importants  paraît  avoir  été  le  ri I 

du  sacrifice,  éminemment  conservateur  comme  tous  les  ri- 

tuelscS°n  , •!•"'  W c  taureau  pour  totem  et  habitué  à 

sacrifier  périodiquement  un  taureau.  Quand  s'ouvrira  pour 
™ :  l«e  des  divinités  individuelles,  le  taureau  deviendra 
[attribut  de  son  dieu  principal  et  on  l'offrira  en  sacrifice  à  ce 
dieu,  non  sans  conserver  un  souvenir  plus  ou  moins  précis 
de  la  divinité  de  la  victime  elle-même.  De  cette  combinaison 
11  '.""'  'dee  ancienne  avec  une  idée  nouvelle  naîtra  celle  du  sa- 
e"flce  du  dieu  anthropomorphe,  appelée  à  jouer  un  si  grand 
rote  dans  1  histoire  religieuse  de  l'humanité.  Celle  conception 
est  particulièrement  marquée  dans  le  culte  du  Dionysos 
thrace,  Zagreus,  qui,  suivant  la  légende  née  du  rituel,  av., il 
ete  depece  et  dévoré  par  les  Titans  sous  la  forme  d'un  jeune 
taureauqu  ilauraitrevêtue  pour  leur  échapper.  Tantqueladivi- 
mte  résidait  dans  l'espèce  et  non  dans  l'individu,  les  sacrifices 

de  ce  genre  pouvaient  se  renouveler  indéfiniment;  ch) e 

^urea« qjon  tuait  et  dont  on  se  partageait  les  membres  san- 
glants était  comme  un  nouveau  rase  d'élection  dont  le  sacri 
lice  laissait  subsister,  dans  l'espèce  animale,  un  réservoir 
de  sainteté  inépuisable'.  Mais  quand  la  divinité  éparse  se 

concentra  dans  une  personne,  l'idée  de  lin dali,,,,  du  dieu 

""'  devin1  acceptable  qu'à  la  condition  d'admettre  comme 

'•Un  exemple  ab.olnment  complet  ,1c   „  eacremeut  totémiaue  »  »  «M  .i 

i ;  n.;,::  °  ;•,  i  ;;  r  ï^z  7Tr"\  '■  '"•  r  r-m)- Diw  -  ■ 

a ueiraiie  centrale,  le    totem  est  mangé  solennellement  mr 

premier»  i  en  manger,  après  quoi,  senlement,  le*  membres  ,i,.-  •„,., 
" ^témique. le  droit  d'en  manger  auU m",  renient  . 
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correctif  la  résurrection  du  dieu.  C'est  précisément  ce  que  Ton 
trouve  dans  la  légende  de  Dionysos-Zagreus  qui,  dévoré  par 
les  Titans,  ancêtres  des  hommes,  est  rendu  à  une  vie  glo- 
rieuse  par  Jupiter. 

En  général,  cependant,  l'anthropomorphisme  eut  pour  ré- 
sultat d'affaiblir  l'idée  de  l'immolation  du  dieu  pour  fortifier 
celle  de  l'immolation  de  la  victime,  offerte  au  dieu  à  titre  de 
présent  ou  d'expiation.  Cette  idée  n'est  pas  primitive,  puisque 
celle  des  dieux  individuels  ne  Test  pas,  et  que  l'anthropomor- 
phisme, dont  elle  est  inséparable,  marque  dans  l'histoire  des 
religions  une  phase  assez  récente;  toutefois,  dès  l'époque 
d'Homère  et  d'Hésiode,  elle  avait  prévalu  si  complètement 
en  Grèce  qu'on  n'en  connaissait  point  d'autres,  sinon  à  l'état 
de  survivances  mystiques.  Là  donc  où  l'on  rencontre  des  rites 
impliquant  la  croyance  à  la  mort  d'un  dieu,  les  lamentations 
dont  cette  mort  est  le  signal,  puis  la  joie  exubérante  qui  salue 
sa  résurrection,  on  est  en  présence  de  vestiges  de  totémisme  ; 
c'est  ce  qu'il  serait  facile  de  montrer  en  analysant  le  rituel 
des  fêtes  d'Adonis  syrien,  que  la  légende  fait  tuer  par  un  san- 
glier, animal  resté  tabou  en  Syrie,  mais  qui,  à  l'origine,  est  le 
sanglier  totem  lui-même,  objet  d'un  sacrifice  annuel  de 
communion. 

A  l'époque  totémique,  l'homme  n'offre  pas  de  victimes  à 
ses  dieux  ou  à  leurs  prêtres,  parce  qu'ils  ne  connaît  encore  ni 
dieux  ni  prêtres  :  le  clan  se  sanctifie,  il  renouvelle  sa  provision 
de  sainteté  en  mangeant,  suivant  les  rites,  un  animal  totem. 
Ce  besoin  survécut  à  la  phase  du  totémisme  strict,  et  cela  sous 
deux  formes.  Parfois  un  animal  totem,  considéré  comme 
animal  impur,  continuait  à  être  mangé  rituellement.  C'est  ce 
qui  se  passait  dans  certains  conventicules  mystiques  de  Jéru- 
salem, auxquels  se  rapporte  le  passage  suivant  d'Isaïe 
(lxvi,  17)  :  «  L'Éternel  exercera  son  jugement  contre  ceux 
qui  se  sanctifient  et  qui  se  purifient  au  milieu  des  jardins,  l'un 
après  l'autre,  qui  mangent  de  la  chair  de  pourceau  et  des 
choses  abominables  et  des  souris  ».  Ici,  ces  nourritures  in- 
terdites jouent  déjà  le  rôle  des  potions  magiques  que  l'on  re- 
trouve dans  tontes  les  pharmacopées  populaires  et  qui  passent 
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généralement  pour  d'autant  plus  efficaces  que  les  ingrédients 
en  sont  plus  dégoûtants  et  plus  horribles;  mais  l'idée  de 
sanctification  ride  purification  est  encore  nettement  indiquée 

par  le  prophète,  et  la  coutume  contre  laquelle  il  s'élève  avec 
énergie  n'est  qu'un  vestige  du  passé  religieux  le/plus  lointain. 

En  second  lieu,  quand  le  besoin  de  se  sanctifier  ne  put  plus 
se  satisfaire  aux  dépens  d'un  animal,  dépossédé  de  son  pres- 
tige par  suite  de  la  décadence  du  totémisme,  il  était  inévita- 
ble qu'il  se  tournât  vers  l'homme  lui-même,  homo  res  sacra 
homini.  De  là,  les  sacrifices  humains  accompagnés  d'actes  de 
cannibalisme,  qu'il  faut  considérer,  avec  Robertson  Smith, 
comme  des  succédanés  du  sacrifice  totémique.  11  y  en  a  des 
traces  nombreuses  dans  les  auteurs  classiques,  bien  qu'en  gé- 
néral le  cannibalisme  se  borne  à  goûter  le  sang  de  la  victime 
ou  une  petite  partie  de  son  corps.  Les  textes  les  plus  impor- 
tants à  cet  égard  sont  ceux  de  Platon  et  de  Pausanias  sur  le 
culte  de  Zeus  Lykaios  en  Arcadie,  où  l'on  a  voulu  bien  à  tort 
voir  un  Baal  phénicien1.  Ce  culte  a  pris  la  suite  d'un  culte 
totémique  du  loup,  qui  comportait  le  sacrifice  rituel  de  l'ani- 
mal et  un  banquet,  par  l'effet  duquel  les  fidèles  croyaient 
s'assimiler  la  sainteté  de  la  victime  et  devenir  eux-mêmes 
des  loups  divins.  Quand  le  loup  totem  eut  été  remplacé  par 
le  Zeus  lapin,  on  conserva  les  rites;  seulement,  la  victime 
fut  un  homme  consacré  au  dieu;  les  fidèles,  après  avoir  goûté 
sîi  chair,  croyaient  être  transformés  en  loups  et  se  donnaient 
le  nom  de  Xùxct,  comme  les  initiés  de  Hacchus  devenaient 
des  \\h:/z<.,  les  dévotes  de  Bassareus  (le  Dionysos-renard)  des 
Bass arides,  et  celles  de  l'Artémis  ursine  (à'pxxoç)  des  Arktoi, 

\\  n'y  a  pas  de  civilisations  stationnaires ;  même  chez  les 
peuples  à  évolution  intellectuelle  très  lente,  les  idées  reli- 
gieuses d'aujourd'hui  ne  sont  pas  celles  d'hier.  Aussi  ne  pou- 
vons-nous pas  nous  flatter  de  connaître  le  totémisme  primitif, 
mais  seulement  des  survivances  plus  ou  moins  altérées  de  cet 
étal  d'opinion.  A  cet  égard,  il  n'y  a  qu'une  différence  de  de- 
gré entre  les  indices  que  nous  fournit  l'antiquité  classique  et 

1.  Cf.  Frazer,  Pausanias,  t.  IV,  p,  189. 
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les  récits  détaillés  des  voyageurs  qui  ont  étudié  le  totémisme 
chez  les  sauvages  modernes.  Toutefois,  si  l'on  se  borne  aux 
faits  le  plus  souvent  observés  chez  ces  derniers,  il  est  pos- 
sible de  composer  une  sorte  de  Gode  totémique  dont  les  ar- 
ticles (usages  ou  croyances)  se  retrouvent,  en  plus  ou  moins 
grand  nombre,  dans  les  religions  des  peuples  classiques 
comme  dans  les  autres.  Il  y  a  là  comme  une  vérification  expé- 
rimentale de  l'universalité  primitive  du  totémisme;  car  si 
l'arbre  se  reconnaît  à  ses  fruits,  il  n'est  pas  moins  certain 
que  l'identité  originaire  des  doctrines  s'affirme  par  celle 
des  usages  fossilisés  qui  en  sont  les  conséquences  logiques. 

Voici  comment  nous  proposerions  de  formuler  le  Code  du 
totémisme  : 

1°  Certains  animaux  ne  sont  ni  tués,  ni  mangés,  mais  les 
hommes  en  élèvent  des  spécimens  et  leur  donnent  des  soins. 

Tels  sont  la  vache,  le  chat,  le  mouton,  l'épervier,  etc.,  en 
Egypte  ;  l'oie,  la  poule  et  le  lièvre  chez  les  Celtes  de  Bre- 
tagne1; les  poissons  en  Syrie2;  l'ours  chez  les  Aïnos  (dont 
les  femmes  allaitent  parfois  des  oursons)  ;  l'anguille  et  l'écre- 
visse  à  Samoa,  le  chien  chez  les  Kalangs  de  Java,  l'aigle  chez 
les  Moquis  de  l' Arizona3.  Dans  les  pays  helléniques,  il  y  a  de 
fréquents  exemples  d'animaux  tabous  que  l'on  nourrit  et  qu'on 
élève  en  les  considérant  comme  la  propriété  d'une  divinité  : 
tels  sont  les  moutons  consacrés  à  Hélios,  à  Apollonie  en 
Épire;  les  génisses  consacrées  à  Perséphone,  à  Cyzique*;  les 
souris  d'Apollon,  à  Hamaxitos  en  Troade5;  les  ours,  les 
aigles,  les  chevaux  et  les  bœufs  à  Hiérapolis6;  les  oies  de  Ju- 
non  sur  le  Capitole  à  Rome,  etc.  Il  est  évident  que  l'idée  de 
propriété  divine  est  secondaire,  n'ayant  pu  naître  qu'à  une 
époque  où  un  sacerdoce  organisé  gérait  à  son  profit  les  pro- 
priétés attribuées  au  dieu7.  A  l'origine,  ce  sont  des  animaux 

1.  César,  Bell,  gai/.,  V,  12. 

2.  Rob.  Smith,  Religion  der  Semiten,  p.  114. 

3.  Frazer,  Le  Totémisme,  p.  21,  22. 

4.  Reiuach,  Traité  d Épigraphie  grecque,  p.   153. 

5.  Elien,  Hist.  anim.,  XII,  5. 

6.  LucieD,  De  Dea  Syria,  41. 

7.  S.  Augustin  (De  Civit.  Dei,  I,  20)  repousse  la  doctrine  qui  étend  aux  aui- 
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totémiques,  comme  les  chiens  rouges  des  Kalangs  de  Java. 

2°  On  porte  le  deuil  d'un  animal  mort  accidentellement  et 
on  l'enterre  avec  les  mêmes  honneurs  que  les  membres 
du  clan. 

Il  en  était  ainsi  d'un  crustacéàSériphos^duloupàAthènes1, 
de  la  génisse  en  Egypte3,  du  bouc  à  Mendèsv,/de  la  gazelle 
en  Arabie,  du  hibou  à  Samoa,  de  la  hyène  chez  les  Wanika 
de  l'Afrique  occidentale,  du  cobra  à  Travancore5,  de  la  poule 
chez  certaines  tribus  indiennes  de  l'Amérique  du  Sud ''.  Le 
fait  que  plusieurs  de  ces  animaux  ne  sont  pas  domestiques, 
mais  malfaisants,  exclut  l'hypothèse,  d'ailleurs  invraisem- 
blable a  priori,  d'un  culte  de  reconnaissance. 

3°  L'interdiction  alimentaire  ne  porte  quelquefois  que  sur 
une  partu>  du  corps  d'un  animal. 

La  Genèse  mentionne  et  explique  par  une  légende  l'inter- 
diction de  manger  le  tendon  de  la  cuisse  ';  Hérodote  nous  ap- 
prend que  les  Egyptiens  ne  mangent  jamais  la  tète  d'un  ani- 
mal*. Chez  les  Omahas  de  l'Amérique  du  Nord,  les  membres 
du  clan  des  Épaules  noires  ne  doivent  pas  manger  de  langues 
de  buffle,  le  clan  de  l'Aigle  ne  doit  pas  toucher  à  une  tète  de 
buffle,  le  clan  Hanga  ne  doit  pas  manger  de  côtes  de  buffle, 
etc. J.  Ces  tabous  partiels  sont  des  compromis,  nés  de  nécessi- 
tés pratiques,  avec  l'interdiction  absolue  qui  est  primitive. 

4°  Quand  les  animaux  qu'on  s  abstient  de  tuer  ordinairement 
le  sont  sous  l'empire  d'une  nécessité  urgente,  on  leur  adresse 
des  excuses  ou  l'on  s  efforce,  par  divers  artifices,  d'atténuer  la 
violation  du  tabou,  c'est-à-dire  le  meurtre. 

maux  1  ;  béuéfice  du  précepte  :  «  Tu  ne  tueras  point  »,  pardi  que, dil-ils1,  il  n** 
sont  pas  unis  à  nous  par  un  lien  social  {quia  nu/la  nobiscum  ratione  socian- 
lur). 

1.  Elieu,  Ilist.  anim.,  XIII,  20. 

2.  Schol.  Apoll.  Ilhod.,  Il,  124. 

3.  Hérodote,  II,  41. 

4.  Hérodote,  11,  4(i.  Cf.  Diodoro,  I,  83,  84. 
V).  Frazer,  Le  Totémisme,  p.  23,  32. 

»;.  Jovous,  Inli'ud.  to  l/ie  tii&t.  of  Heliçjion,  p.  118  (d'après  Ulloa). 

7.  Genèse,  XXXII,  33. 

8.  Hérodote  M,  39. 

'.)    Krazer,  Le  Totémisme,  p.  16. 
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Ainsi  s'explique  le  rituel  des  Itouphonia  h  Athènes1;  le 
bœuf,  en  mangeant  les  gâteaux  sacrés,  va  lui-même  au-devant 
delà  mort  et  le  procès  fictif  qu'on  institue  après  son  immola- 
tion aboutit  h  la  conclusion  que  le  couteau  seul  est  coupable, 
en  suite  de  quoi  on  le  jette  à  la  mer.  A  Ténédos,  le  prêtre  qui 
offre  un  jeune  taureau  à  Dionysos  est  poursuivi  à  coups  de 
pierres;  àCorinthe,  le  sacrifice  annuel  d'une  chèvre  à  Héra 
Akraea  était  accompli  par  des  ministres  étrangers  engagés  à 
cet  effet,  et  ceux-ci  s'arrangeaient  pour  placer  le  couteau  de 
telle  sorte  que  la  victime  parût  se  tuer  elle-même  par  acci- 
dent2. Dans  la  tribu  de  Mont-Gambier  (Australie  du  Sud),  un 
homme  ne  tue  son  totem  qu'en  cas  de  famine,  et  alors  il  ex- 
prime son  chagrin  d'avoir  à  manger  sa  chair3.  Quelques  tribus 
de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  ne  tuent  pas  leurs  totems,  mais 
les  laissent  tuer  par  des  étrangers,  comme  faisaient  les  Corin- 
thiens, et  en  mangent  alors  sans  scrupule  '.Les  Bechuanas  ne 
tuent  un  lion  qu'après  lui  avoir  fait  des  excuses,  et  celui  qui 
l'a  tué  doit  se  soumettre  aune  purification".  Dans  l'Amérique 
du  Nord,  un  Outaouak  du  clan  de  l'Ours  s'excuse  à  l'ours 
d'avoir  été  dans  la  nécessité  de  le  tuer,  en  alléguant  que  ses 
enfants  ont  faim6. 

o°  On  pleure  l'animal  après  l'avoir  sacrifié  rituellement. 

«  Les  Thébéens,  dit  Hérodote7,  regardent  les  béliers  comme 
sacrés  et  ne  les  immolent  point,  excepté  le  jour  de  la  fête  de 
Zeus.  C'est  le  seul  jour  de  l'année  où  ils  en  sacrifient  un; 
après  quoi  on  le  dépouille  et...  l'on  revêt  de  sa  peau  la  statue 
de  Zeus...  Cela  fait,  tous  ceux  qui  sont  autour  du  temple  se 
frappent,  en  déplorant  la  mort  du  bélier.  » 

«  Une  tribu  californienne,  rapporte  Frazer8,  qui  rendait 
un  culte  au  busard,  célébrait  annuellement  une  fête  dont  la 

1.  Cf.  Rob.  Smilh,  Religion  cler  Semiten,  p.  233. 

2.  Rob.  Smith,  Religion  der  Semiten,  p.  234. 

3.  Frazer,  Le  Totémisme,  p.  11. 

4.  lbid.,  p.  29. 

5.  Ibid.,  p.  30. 

6.  lbid. 

7.  Hérodode,  II,  42. 

8.  Frazer,  Le  Totémisme,  p.  23. 
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cérémonie  essentielle  consistait  à  tuer  un  busard  sans  perdre 
une  goutte  de  son  sang;  on  l'écorchail  ensuite,  on  gardait  les 
plumes  pour  faire  un  vêtement  sacré  à  l'homme-médecin  el 
on  enterrai!  le  corps  dans  un  terrain  sacré,  aux  lamentations 
des  vieilles  femmes.  » 

Le  parallélisme  de  ces  deux  récits  est  frappant.  Dans  Héro- 
dote, la  peau  de  ranimai  est  placée  sur  la  statue  du  dieu  ; 
mais  ce  détail  du  rite  ne  peut  être  primitif,  puisque  les  statues 
de  divinités  ne  remontent  pas  à  une  antiquité  très  haute.  Il 
est  probable  qu'à  l'origine  la  dépouille  de  l'animal  était  ré- 
servée au  sacrificateur  ou  au  chef-prêtre,  équivalent  de 
l'homme-médecin  de  la  tribu  californienne. 

Les  lamentations  des  femmes  syriennes  sur  la  mort  d'Adonis 
ne  comportent  pas  une  explication  différente,  bien  que  le  ri- 
tuel primitif  des  Adonies  nous  soit  mal  connu.  L'objet  de  ces 
lamentations,  à  la  suite  du  sacrifice  annuel  du  totem,  paraît 
avoir  été  d'atténuer  ou  de  rejeter  la  responsabilité  encourue1. 
La  mort  du  dieu  est  pleuréc,  alors  même  que  sa  résurrection 
prochaine  ne  fait  pas  de  doute  ;  c'est  là  un  fait  d'une  consta- 
tation trop  facile  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister2. 

6°  Les  hommes  revêtent  la  peau  de  certains  animaux,  en 
particulier  dans  les  cérémonies  religieuses  ;  là  où  le  totémisme 
existe,  ces  animaux  sont  des  totems. 

Chez  les  ïl inkits  de  l'Amérique  du  Nord,  les  hommes  appa- 
raissent, dans  des  occasions  solennelles,  déguisés  complète- 
ment en  animaux  totems.  Les  clans  du  Condor  au  Pérou  se 
parent  des  plumes  de  cet  oiseau.  Chez  les  Omahas  ayant  pour 
totem  le  buffle,  les  garçons  portent  deux  boucles  de  cheveux 
imitant  les  cornes.  Chez  les  Slaves  du  Sud,  l'enfant  mâle,  à 
sa  naissance,  est  revêtu  de  la  dépouille  d'un  loup,  el  une 
vieille  femme,  sortant  de  la  maison,  s'écrie  :  «  Une  louve  a 
mis  bas  un  loup'.  »  On  rapportait  que  Zamolxis,  à  sa  nais- 

i.  Kob.  Smith,  Op.  laud.,  p.  .*U7. 

2.  Qu'on  se  rappelle  ce  qui  se  passe  encore  clic/,  nous  Le  Vendredi  Saint  el 
les  jours  suivants.  On  pleure  le  dieu  mort  en  attendant  qu'il  ressuscite  à  la 
joie  de  tou  ■ 

.'!.  Frazer,  Le  Totémisme,  p.  39,  48. 
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sauce,  avait  été  enveloppé  d'une  peau  (Fours1.  Une  tribu 
australienne,  ayant  pour  totem  le  chien  sauvage  ou  dingo, 
hurle  et  marche  à  quatre  pattes  pour  l'imiter  lors  de  la  célé- 
bration de  certains  rites.  Les  exemples  fournis  par  l'antiquité 
classique  sont  nombreux,  bien  qu'il  n'y  ait  là  que  présomption 
de  totémisme.  Ainsi  l'on  revêtait  d'une  peau  de  faon  les  candi- 
dats à  l'initiation  aux  mystères  de  Sabazios2;  les  jeunes  filles 
attiques  entre  cinq  et  dix  ans  étaient  dites  apxTct,  ourses,  et 
célébraient,  velues  en  ourses,  le  culte  d'Artémis  de  Brauron, 
déesse  ursine8  ;  les  pèlerins  partant  pourHiérapolis  sacrifiaient 
un  mouton,  le  mangeaient  et  se  couvraient  de  sa  peau*. 

Nous  avons  déjà  mentionné  le  rite  égyptien  de  revêtir  la 
statue  du  dieu  thébain  de  la  dépouille  du  bouc  sacrifié,  en  fai- 
sant observer  qu'à  l'origine  c'est  le  prêtre,  et  non  la  statue, 
qui  devait  être  déguisé  ainsi,  ftobertson  Smith  a  ingénieuse- 
ment supposé  que  l'usage  si  répandu  de  revêtir  la  peau  de 
l'animal  sacrifié  a  donné  naissance  aux  types  plastiques  de 
dieux  égyptiens  à  tête  d'animal,  comme  Bast,  Sekhet,  Khnum, 
etc.5;  l'hypothèse  est  d'autant  plus  acceptable  que  le  texte 
d'Hérodote  permet  d'admettre  une  période  de  transition,  où 
la  dépouille  de  la  bête  était  jetée  non  pas  sur  le  sacrificateur, 
mais  sur  l'image  d'une  divinité  présente. 

7°  Les  clans  et  les  individus  prennent  des  noms  d'animaux; 
là  où  le  totémisme  existe,  ces  animaux  sont  des  totems. 

Le  fait  est  presque  constant  chez  les  Indiens  de  l'Amérique 
du  Nord  ;  il  y  en  a  aussi  de  nombreux  exemples  en  Australie6. 
En  Egypte,  les  noms  d'animaux  donnés  aux  nomes  ou  districts 
paraissent  bien  être  ceux  d'animaux  totems.  Dans  le  monde 
hellénique,  on  peut  citer  des  clans  comme  les  Kynadai 
d'Athènes,  les  Porcii  de  Rome,  les  Hirpi  (loups)  du  Samnium, 
des  peuples  comme  les  Myrmidons  (fourmis),  les  Mysiens 
(souris),  les  Lyciens  (loups),  les  Arcadicns  (pour  Arctadiens, 

1.  Frazer,  Le  Totémisme,  p.  49. 

2.  Démosthène,  De  Coron.,  p.  260. 

3.  Frazer,  ibid.,  p.  58. 

4.  Lucien,  De  dea  Syria,  55. 

5.  Cf.  Lang,  Myth,  Ritual  and  Religion,  2e  édit.,  t.  Il,  p.  129. 

6.  Frazer,  Le  Totémisme,  p.  67,  72. 
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ours).  Le  cas  des  Arcadiens  est  particulièrement  intéressant, 
parce  que  nous  savons  qu'il  existait  dans  ce  pays  un  culte 
d'Artémis  ursine,  Kallistô,qui  fut  changée  en  ourse  par  Héra1. 

Lubbock  et  Spencer  ont  admis  que  l'habitude,  fréquente 
chez  les  primitifs,  de  prendre  le  nom  d'un  animal,  a  donné 
naissance  au  totémisme  :  les  petits-fils  du  guerrier  Serpent  se 
seraient  persuadés  qu'ils  descendaient  vraiment  d'un  animal 
ainsi  désigné.  Cette  explication  présuppose  à  tort  que  l'idée 
de  la  descendance  est  le  facteur  essentiel  du  totémisme,  alors 
quelle  n'est  qu'une  hypothèse  de  sauvage,  destinée  à  rendre 
compte  de  l'ancienne  alliance  qui  existe  entre  son  clan  et  un 
clan  d'animaux.  La  facilité  avec  laquelle  les  hommes  prennent 
et  reçoivent  des  noms  d'animaux  est  un  effet,  non  une  cause 
du  totémisme. 

8°  Nombre  de  clans  font  figurer  des  images  d animaux  sur 
leurs  enseignes  et  sur  leurs  armes  ;  nombre  d'hommes  les 
peignent  sur  leurs  corps  ou  les  y  impriment  par  les  procédés 
du  tatouage. 

M.  Frazer  a  cité  beaucoup  d'exemples  américains  de  ces 
coutumes,  où  l'image  de  l'animal  considéré  comme  tutélaire 
est  celle  du  totem2.  Dans  le  monde  antique,  nous  voyons  le 
loup  figurer  sur  les  enseignes  romaines,  le  sanglier  sur  les 
enseignes  gauloises,  alors  que  d'autres  motifs  nous  portent  à 
croire  que  le  loup  et  le  sanglier  ont  été  des  totems  chez  les 
Romains  et  chez  les  Gaulois.  En  Egypte,  l'épervier,  qui  dé- 
core les  bannières  royales,  est  sans  doute  le  totem  de  la  fa- 
mille qui  a  fondé  la  royauté  égyptienne.  11  est  remarquable 
que  les  Grecs  eux-mêmes  ont  cherché  à  établir  une  relation 
entre  les  faits  de  totémisme,  qu'ils  constataient  en  Egypte,  et 
le  choix  des  animaux  servant  d'enseignes.  On  lit  dans  Dio- 
dore3  :  «  La  seconde  explication  que  l'on  donne  du  culte  des 
animaux  sacrés  est  ainsi  conçue  :  Les  habitants  de  l'Egypte 
étanl  jadis  souvent  vaincus  par  leurs  voisins,  à  cause  de  leur 
ignorance  de  l'art  de  la  guerre,  eurent  l'idée  de  se  donner* 

1.  Cf.  BéranJ,  Orir/ine  des  cultes  arcadiens,  p.  130. 

2.  I<Yazer,  Le  Totémisme,  p.  13,  39,  43,  45. 

3.  Diodore,  I,  8G  (trad.  Ho-fcr,  t.  I,  p.  100). 
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dans  les  batailles,  des  signes  de  ralliement  :  or  ces  signes 
sont  les  animaux  qu'ils  vénèrent  aujourd'hui  et  que  les  chefs 
portaient  fixés  à  la  pointe  de  leurs  piques,  en  vue  de  chaque 
rang  de  soldats.  Comme  ces  signes  contribuaient  beaucoup  à 
la  victoire,  ils  les  regardaient  comme  la  cause  de  leur  salut. 
La  reconnaissance  établit  d'abord  la  coutume  de  ne  tuer  au- 
cun des  animaux  représentés  par  ces  images,  et  cette  coutume 
devint  ensuite  un  culte  divin.  »  Diodore  rapporte  trois  explica- 
tions du  totémisme  égyptien,  dont  aucune  n'est  raisonnable; 
celle-ci  a  du  moins  l'avantage  d'établir  nettement  que  les  ani- 
maux sacrés  figuraient  sur  les  enseignes  égyptiennes,  absolu- 
ment comme  les  indigènes  du  Darling  supérieur  gravent  leur 
totem  sur  leurs  boucliers  et  comme  plusieurs  tribus  améri- 
caines portent  en  temps  de  guerre  des  bâtons  surmontés  de 
morceaux  d'écorce  où  sont  peints  les  animaux  totems  ' .  Comme 
les  enseignes  précèdent  toujours  les  troupes  en  marche,  il  est 
probable  que  l'animal-enseigne  représente  ranimai-augure  et 
l'animal  guide  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  tout  à  l'heure 
(n°  11). 

9°  Les  animaux  totems,  lorsqu'ils  sont  dangereux,  passent 
pour  épargner  les  membres  du  clan  totémique,  mais  seulement 
ceux  qui  appartiennent  à  ce  clan  par  la  naissance. 

Cette  croyance  est  à  l'origine  des  ordalies  lotémiques,  dont 
l'antiquité  classique  offre  des  exemples.  En  Sénégambie,  les 
hommes  du  clan  du  Scorpion  affirment  n'être  jamais  mordus 
par  ces  animaux  :  les  Psylles  de  Marmarique,  les  Ophiogènes 
de  Parium  se  croyaient  de  même  à  l'abri  des  morsures  de 
serpents2.   Les  Psylles  exposaient  leurs  nouveaux-nés  aux 

1.  Frazer,  Op.  laud.,  p.  45,  46. 

2.  Strabon  signale,  à  Parium  sur  la  Proponlide,  une  tribu  dite  des  Ophio- 
gènes, qui  se  croyaient  apparentés  aux  serpents  et  desecudants  d'uu  héros- 
serpent;  dans  cette  tribu,  tous  les  mâles  passaient  pour  pouvoir  guérir  les 
morsures  de  vipères  par  l'apposition  des  mains  sur  les  plaies  (Strabon,  XIII, 
p.  588).  C'est  par  erreur  que  Pline  met  ces  Ophiogèues  ininsula  Para  (XXVIII, 
30);  quelques  éditions  donnent  Cypvo,  ce  qui  a  conduit  plusieurs  auteurs 
modernes  à  les  placer  dans  l'île  de  Chypre.  Ailleurs  (Vf,  2,  2),  citant  Cmtès  de 
Pergame,  Pline  dit  que  les  Ophiogènes  habitent  in  Hellesponlo  circa  Parium, 
où  Varron  les  signalait  également.  Élien   parle  aussi   (Nat.   anim.,  XI),    39; 
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serpents,  pour  s'assurer  de  leur  légitimité;  les  Moxos  du 
Pérou,  qui  ont  pour  totem  le  jaguar,  soumettent  leurs 
hommes-médecins  h  une  épreuve  analogue1.  Chez  les  Bechua- 
nas,  il  existe  un  clan  du  Crocodile  qui  prononce  l' exclusion 
de  L'homme  qui  a  été  mordu  par  un  <l<i  ces  amphibies,  ou 
niénie  seulement  mouillé  par  L'eau  (pie  lecoup  de  queue  d'un 
crocodile  aurait  projetée2. 11  convient  aussi  d  assimiler  à  une 
ordalie  totémique  l'exposition  de  Ronmlus  et  de  Kémus,  fils 
du  loup  Mars,  que  la  louve  reconnaît  comme  siens  en  les 
épargnant. 

10°  Les  animaux  totems  secourent  et  protègent  les  membres 
du  clan  totémique. 

On  racontait  en  Egypte  qu'un  ancien  roi  avait  été  sauvé 
par  un  crocodile  qui  lui  avait  fait  traverser  sur  son  dos  le  lac 
Mœris3.  Les  légendes  grecques  sur  des  animaux  secourables, 
comme  le  dauphin  d'Arion,  le  renard  d'Aristomène,  n'ont 
probablement  pas  d'autre  origine;  il  faut  expliquer  de  même 
les  traditions  si  nombreuses  qui  mentionnent  des  personnages 
delà  Fable  nourris  par  des  animaux.  Mais  les  anciens  comme 
les  modernes  ont  fait  erreur  en  attribuant  le  totémisme  h  un 
sentiment  de  gratitude  des  hommes  envers  des  animaux  utiles 
—  d'abord  parce  que  la  plupart  des  totems  sont  des  animaux 
malfaisants,  puis  parce  que  les  animaux  les  plus  utiles,  ceux 
(pie  l'homme  a  domestiqués,  ne  le  sont  devenus  que  par  L'effet 
du  totémisme.  L'idée  de  la  reconnaissance,  comme  celle  de 
la  parenté,  n'a  pas  plus  de  valeur  que  celle  d'une  explication 
commode,  imaginée  pour  rendre  compte  d'un  état  de  choses 
dont  le  principe  était  déjà  oublié. 

1 1°  Les  animaux  totems  annoncent  l'avenir  à  leurs  fidèles  et 
leur  servent  de  guides. 

Chez  les  Grecs  et  les  Romains,  on  peut  seulement  sup- 
poser que    les  animaux    d'augure   sont    d'anciens     totems; 

d'une    tribu    d'Ophiogèaes    ea    Phrygie,  qui    croyaient   descendre      d'Halia 
fécondée  par  un  serpent  sacré. 

1.  Frazer,  p.  30. 

2.  lbid.t  p.  31,  .'52. 

3.  Diodore,  I,  89. 
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mais,  en  Egypte,  Diodore  nous  dit  formellement  que  l'éper- 
vier,  totem  de  la  race  royale,  est  vénéré  parce  qu'il  prédit 
l'avenir'.  En  Australie  età  Samoa,  le  kangourou,  la  corneille 
el  le  hibou  annoncent  l'avenir  aux  hommes  de  leur  clan;  à 
Samoa  même,  quelques  guerriers  élevaient  des  hibous  comme 
animaux  d'augure  en  cas  de  guerre'.  On  peut  rappeler  à  ce 
propos  le  lièvre  prophétique  de  Boadicée  (Boudicca),  reine  de 
Bretagne,  dans  un  pays  où,  du  temps  de  César,  le  lièvre  était 
nourri,  mais  non  mangé,  c'est-à-dire  traité  comme  un  totem3, 
et  aussi  l'histoire  de  ce  loup  qui  servit  de  guide  à  des  colons 
Samnil  es  pour  la  fondation  d'une  colonie  * .  Ce  dernier  exemple 
est  d'autant  plus  intéressant  que  les  Samnites  en  question 
s  appelaient  Hirpins,  du  mot  hirpus  qui  signifie  loup  dans  la 
langue  du  Samnium5;  il  est  donc  très  vraisemblable  qu'ils 
reconnaissaient  le  loup  pour  totem. 

Cet  usage  des  animaux  totems  comme  animaux  d'augure 
est  probablement  très  ancien.  Les  hommes  durent  s'aperce- 
voir bientôt  que  les  sens  des  animaux  étaient  plus  aiguisés 
que  les  leurs,  et  il  n'est  pas  surprenant  qu'ils  aient  demandé 
à  leurs  totems,  c'est-à-dire  à  leurs  alliés  naturels,  de  leur 
signaler  les  périls  qu'ils  ne  pouvaient  soupçonner  eux-mêmes, 
ou  les  avantages  naturels  (en  particulier  les  sources)  dont  les 
animaux  semblent  avoir  le  pressentiment0.  La  divination 
par  les  animaux  n'a  peut-être  pas  d'autre  origine,  et  cette 
hypothèse  explique  pourquoi  les  animaux  d'augure  paraissent 
avoir  été,  à  une  époque  antérieure,  à  la  fois  guides,  augures 
et  totems.  Sur  les  anciens  vases  grecs,  l'oiseau  qui  précède 
souvent  les  chars  de  guerre  joue  certainement  le  double  rôle 
de  guide  et  d'augure. 

1.  Diodore,  I,  87. 

2.  Frazer,  Op.  laad.,  34,  35. 

3.  Dion  Gassius,  LXU,  9. 

4.  Comparer  la  colonne  de  nuée  ou  de  feu  (Jahvé)  qui  guidait  les  Israélites 
dans  le  désert,  Exode,  XIV,  21. 

5.  Strabon,  VI,  12  (éd.  Didot,  p.  208). 

6.  Tacite,  traduisant  un  auteur  alexandrin,  préteud  que  les  Juifs  adoraient 
l'âne  parce  que  des  ânes  sauvages  avaient  révélé  à  Moïse  l'existence  d'une 
source  (Tacite,  Histoires,  V,  3). 
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12°  Les  membres  d'un  clan  totémique  se  croient  très  souvent 
apparentés  à  l'animal  totem  par  le  lien  d'une  descendance 
commune. 

J'énumère  en  dernier  lieu  ce  caractère,  que  d'autres  oui 
considéré  comme  essentiel,  parce  qu'il  ne  constitue,  à  mon 
avis,  qu'une  hypothèse  suggérée  aux  totémistesjpar  des  tabous 
dont  l'origine  leur  échappait,  ou  peut-être  par  lés  désignations 

traditionnelles  de  leurs  clans.  Toutefois,  comme  cette  tenta- 
tive d'explication  est  fort  ancienne,  il  en  subsiste  des  traces 
dans  l'antiquité  classique.  Ainsi  les  Ophiogènes  de  Parium, 
dont  le  totem  était  le  serpent,  se  croyaient,  comme  leur  nom 
l'indique,   descendus   d'un  serpent1.  Strabon  rapporte  une 
fable  d'Égine  d'après  laquelle  les  Myrmidons  seraient  des 
fourmis  transformées  en  hommes  à  la  suite  d'une  peste  qui 
avait  dépeuplé  toute  l'île2.  Cette  légende  a  certainement  pour 
origine  le  nom  même  des  Myrmidons,  signifiant  fourmi)  in- 
versement, le  nom  des  Ophiogènes  doit  traduire  une  légende 
généalogique  créée  pour  expliquer    la  familiarité    de  ces 
hommes  avec  des  serpents.  Les  noms  gaulois  dont  la  première 
partie  désigne  un  animal  et  qui  se  terminent  par  genos,  mar- 
quant une  filiation  divine,  comme  Matugenos(i\\s  de  sanglier), 
Brannogenos  (iils  de  corbeau),  ne  sont  eux-mêmes  que  les 
reflets  de  traditions  qui  associaient  le  culte  d'un  animal  à  une 
famille.  Robertson  Smith  a  signalé,  parmi  les  tribus  sémi- 
tiques, quelques  cas  de  parenté  supposée  entre  les  hommes 
et  les  animaux.  Chez  les  peuples  totémiques  modernes,  les 
exemples  de  ce  genre  sont  très  nombreux;  je  me  contente  de 
renvoyer  à  ceux  qu'a  énumérés  M.  Frazer3  et  qu'il  serait  aussi 
facile  qu'oiseux  de  multiplier4. 

1.  Voir  le  Thésaurus  d'Estieuue-Didot  .?.  y. 

2.  Strabon,  VIII,  16  (éd.  Di.iot,  p.  322). 

3.  Frazer,  Le  Totémisme,  p.  6  et  suiv. 

4.  Crst  ;<  bon  esci,nt  que  j,>  ne  lais  pas  ûgurer  l'exogamie  parmi  les  déve- 
loppements logiques  du  totémisme.  L'exogamie,  comme  l'horreur  de  l'inceste 
qui  vu  est  mm  atténuation,  dérive  .in  tabou  -lu  sang  clannique.  Or  comme 
les  membres  «l'un  clau  se  reconnaissent  à  la  communauté  d'un  totem  il  esl 
naturel  que  le  totémisme  et  l'exogamie  marchent  souvent  ,1e  pair;  mais  l'exo- 
gamie ne  découle  pas  du  totémisme  et  nV„  est  pas  inséparable  (cf.  Année 
Socwlogu/ue,  t.  III,  p.  218). 
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-X-    * 


De  ce  qui  précède  il  résulte  avec  évidence  que  les  différentes 
régions  du  monde  antique  offrent  des  vestiges  non  équivoques 
de  tabous  et  de  coutumes  analogues  à  ceux  des  religions  toté- 

miqnes  modernes,  et  qu'il  y  manque  seulement  la  constatation 
expresse  du  pacte  qui  nous  a  semblé  être  l'essence  même  du 
totémisme.  Or,  il  faut  bien  dire  que  cette  idée  primitive  n'est 
nettement  formulée  nulle  part,  même  en  pays  totémique  ; 
presque  partout,  (die  a  été  remplacée  par  celle  d'une  parente 
ou  d'un  très  ancien  échange  de  services,  c'est-à-dire  par  une 
hypotlièse  destinée  à  expliquer  de  vieux  tabous. 

Mais  comme  l'idée  de  pacte  est  la  seule  qui  rende  compte 
de  tous  les  faits  de  totémisme,  on  peut  toujours,  en  bonne 
logique,  remonter  de  ces  faits  à  la  conception  d'où  ils  dérivent. 
Nous  avons  montré  que  ces  faits  ne  sont  pas  rares  dans  le 
monde  méditerranéen  avant  l'ère  chrétienne  ;  il  semble  donc 
très  légitime  de  conclure  qu'ils  sont  les  fruits  —  desséchés, 
mais  authentiques  —  d'un  état  d'opinion  semblable  à  celui 
qu'on  a  constaté  de  nos  jours  dans  les  deux  Amériques,  une 
partie  de  l'Asie,  en  Afrique  et  en  Océanie.  Si  cette  conclusion 
ne  peut  avoir  la  rigueur  d'une  démonstration  mathématique, 
elle  participe  du  moins  de  ce  degré  élevé  de  vraisemblance 
auquel  se  borne  à  prétendre,  dans  les  cas  les  plus  favorables, 
l'investigation  des  faits  religieux  et  sociaux. 

On  peut,  d'ailleurs,  aborder  la  question  d'un  autre  côté,  à 
un  point  de  vue  plus  général  et  plus  philosophique,  et  mon- 
trer que  l'hypothèse  du  totémisme  primitif  s'imposerait, 
alors  même  qu'on  ne  disposerait  pas  de  faits  ethnogra- 
phiques et  de  témoignages  littéraires  pour  l'appuyer. 

Ceux  qui  ont  essayé  de  définir  Yhomo  sapiens  se  sont  arrê- 
tés à  cette  formule  :  «  L'homme  est  un  animal  religieux  ». 
Cette  définition  est  très  exacte,  à  la  condition  de  prendre  le 
mot  de  religion  dans  son  sens  le  plus  général  et  de  n'y  point 
chercher  l'expression  d'une  doctrine  théologique  analogue  à 
celles  des  peuples  modernes.  Dans  son  principe,  la  religion 
est  essentiellement  un  ensemble  de  freins  spirituels  qui  res- 
treignent l'activité  et  la  brutalité  de  l'homme,  c'est-à-dire  un 


28  PHÉNOMÈNES  GÉNÉRAUX  DU  TOTÉMISME  ANIMAL 

système  de  tabous.  Les  premières  législations  religieuses 
sont  des  recueils  de  défenses  et  d'interdictions,  dont  la  plus 
universelle  et  la  plus  ancienne  prohibe  l'effusion  du  sang  à 
l'intérieur  d'un  groupe  que  les  liens  du  sang  ont  constitué. 
Mais  les  entraves  mises  par  la  superstition  à  l'énergie  de 
l'homme  protègent  contre  elle  tous  les  domaines  où  cette* 
énergie  peut  s'exercer;  les  tabous  portent  a  la  fois  sur  le 
règne  humain,  le  règne  animal  et  le  règne  végétal,  que  le 
sauvage,  nécessairement  animiste,  est  incapable  de  distin- 
guer avec  précision.  Or,  dans  la  mesure  où  le  système  des 
anciens  tabous  concerne  les  relations  de  1  nomme  avec 
l'homme,  il  forme  le  noyau  du  droit  familial  et  social,  de  la 
morale  et  de  la  politique  ;  dans  la  mesure  où  il  concerne  le 
monde  animal  et  végétal,  il  constitue  le  totémisme.  Le  toté- 
misme, c'est-à-dire  l'ensemble  des  prohibitions  qui  mettent 
un  frein  à  l'activité  humaine  dans  ses  relations  avec  les  ani- 
maux et  les  végétaux,  n'est  pas  seulement  corrélatif  du  droit 
et  de  la  morale  à  leurs  débuts,  mais  se  confond  avec  eux, 
exactement  comme,  aux  yeux  du  primitif  et  même  de  l'enfant, 
hommes,  animaux  et  végétaux  ne  forment  qu'un  seul  règne, 
où  circule  le  môme  esprit  vital. 

Nous  avons  dit  que  les  tabous  les  plus  anciens  ne  protègent 
que  les  membres  d'un  clan  ;  même  dans  le  Décaloguc,  les 
mots  «  Tu  ne  tueras  point  »  n'ont  pas  la  portée  générale  que 
nous  leur  attribuons  —  du  moins  en  théorie.  Mais,  à  l'époque 
du  Décalogue,  le  clan  est  déjà  devenu  le  peuple,  après  avoir 
franchi  l'étape  intermédiaire  de  la  tribu.  L'alliance  des  clans, 
forme  primitive  du  synœcisme,  a  été  nécessitée  de  bonne 
heure  par  la  lutte  pour  la  vie  :  les  clans  qui  sont  restés  isolés 
ont  disparu  et  les  groupes  d'hommes  n'ont  survécu  qu'à  pro- 
portion des  instincts  sociables  qui  les  animaient.  Or,  lorsque 
la  distinction  entre  les  règnes  de  la  nature  était  tout  à  l'ail 
confuse,  il  est  naturel  que  les  clans  humains  n'aient  pas  sm 
lement  contracté  alliance  cuire  eux,  mais  qu'ils  aient  fait 
alliance  qui  avec  un  clan  animal,  qui  avec  un  clan  végétal, 
qui  avec  l'un  et  l'autre;  d'où  ce  résultat  que  les  tabous  tuté 
lairesen  vigueur  dans  le  clan  humain  ont  été  étendus  au  clan 
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animal  ou  végétal  qu'il  s'agrégeail  et  dont  il  attendait  aide  et 
protection1.  Ainsi  s'explique,  pour  ainsi  dire  a  priori,  le 
parle  fondamental  qui  constitue  le  totémisme  et  qui  n'est 
que  l'extension  du  tabou  universel  et  primitif  :  «  Tu  ne 
tueras  point  ». 

1.  Ces  alliances  primitives  n'ont  rien,  à  vrai  dire,  de  plus  étrange  que  le 
fait  bien  connu  de  l'alliance  d'Israël  avec  Jehovah,  qui  est  au  fond  de  la  re- 
ligion mosaïque.  Pas  plus  de  Jehovah  que  d'un  clan  d'animaux  ou  de  végé- 
taux, les  hommes  n'ont  pu  attendre  de  secours  efficace,  soumis  au  contrôle 
de  l'expérience;  ils  y  ont  cru  cependant,  et  ils  ont  puisé  dans  cette  croyance 
une  force  durable  qui  les  soutient  encore  aujourd'hui  dans  leurs  épreuves. 


Les  survivances  du  totémisme  chez 
les  anciens  Celtes1. 


Jules  César,  décrivant  les  mœurs  des  Bretons,  note  ainsi 
Tune  de  leurs  coutumes  particulières2  :  «  Leporem  etgallinam 
et  anserem  gustare  /as  non  pntant  ;  haec  tamen  alunt  animi 
voluptatisque  causa)).  Ainsi  les  Bretons  considéraient  comme 
interdit  par  la  religion  [nef as)  de  manger  du  lièvre,  de  la  poule 
et  de  l'oie;  néanmoins,  ils  élevaient  ces  animaux  parce  qu'ils 
y  trouvaient  plaisir.  C'est  ainsi,  en  effet,  qu'il  convient  de 
traduire  animi  voluptatisque  causa.  L'expression  animi  causa 
signifiant  «  pour  le  plaisir  »  se  retrouve  au  livre  VII  des  Com- 
mentaires* ;  Critognat  demande  aux  Gaulois  s'ils  pensent  que 
les  Romains  travaillent  à  de  nouveaux  retranchements  «  pour 
le  plaisir  »  :  Romanos  in  Mis  ulterioribus  munitionibus  animine 
causa  cotidie  exerceri  putatis  ?  Le  mot  voluptatis,  dans  la 
phrase  relative  aux  Bretons,  ne  fait  que  préciser  la  significa- 
tion à' animi  causa. 

Cette  courte  phrase  de  César  est  le  seul  témoignage  clas- 
sique que  nous  possédions  au  sujet  des  interdictions  alimen- 
taires chez  les  Celtes.  Elle  mérite  donc  d'être  pesée  avec  soin. 

Remarquons  d'abord  qu'elle  ne  comprend  pas  moins  de  l  pois 
éléments  complexes,  qu'il  importe  de  distinguer  et  d'analyser  : 

1  César  atteste  une  interdiction  d'ordre  religieux,  comme 
l'indique  clairementle mot  fas. Cette  interdiction  consisteen 
ce  que  les  Bretons  s'abstiennent  de  manger  [gttstare)  le  lièvre, 
la  poule  ri  l'oie.  Mais  uni1  Interdiction  alimentaire  n'est  pas  un 

1.  [Revue  celtique,  1900,  p.  269-306.] 

2.  César,  l><>  Bell.  Gall.,  V.  12. 

3.  Ibid.,  VII,  77. 
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fait  primitif;  c'est  la  conséquence  d'un  fait  plus  général,  l'in- 
terdiction de  tuer1.  Comme  César  ne  sait  pas  cela  ou  n'en  a 


O 


a 


du 


1.  Même  interdiction  de  tuer  le  coq  chez  les  Pythagoriciens,  bien  qu'on 
prescrivît  d'élever  ces  janimaux  :  'AXexxpuova  Tpécpe  \xh,  \).r\  6ue  os  •  MtJvy)  yàp 
■/.a:  cHX:o)  y.aô'.lpwtai  (Orelli,  Opusc.  qraecorum  veterum,  t.  I,  p.  66).  La  raison 
alléguée  est    naturellement  postérieure  au  précepte  et  à  l'interdiction. 
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cure,  sa  phrase  trahil  un  mouvement  de  surprise  qui  esl  im- 
pliqué par  le  mot  tamen  el  la  tentative  d'explication  qui  su  il . 

2°  Si  les  Bretons,  s'est  dit  César,  ne  veulent  pas  manger  de 
ces  animaux,  c'est  qu'ils  les  considèrent  comme  impurs  ;  alors 
pourquoi  en  voit-on  parmi  eux? — Nous  ne  prêtons  pas  gra- 
tuitement à  César  un  pareil  raisonnement,  cannons  avons  la 
preuve  qu'où  l'a  tenu  dans  l'antiquité  à  propos  des  Juifs  et 
de  leur  abstinence  delà  viande  de  porc.  La  cinquième  des 
Questions  conviviales  de  Plutarque  roule  sur  ce  sujet  \  Un  des 
interlocuteurs  du  dialogue,  Callistrate,  se  demande  si  les  Juifs 
s'abstiennent  du  porc  parce  qu'ils  ont  horreur  de  cet  animal 
ou,  au  contraire,  parce  qu'ils  le  respectent.  «  Pour  moi, 
ajoute-t-il,  je  crois  que  cet  animal  est  en  quelque  honneur  au- 
près d'eux...  Si  les  Juifs  avaint  le  porc  en  abomination,  ils  le 
tueraient,  de  même  que  les  mages  tuent  les  rats  (aquatiques)  ; 
or,  nous  voyons,  au  contraire,  qu'ils  considèrent  comme  aussi 
défendu  de  le  tuer  que  de  le  manger.  »  Plutarque  exprime 
bien  rarement  des  idées  qui  lui  soient  personnelles;  ici,  sans 
doute,  il  reproduit  un  argument  courant  parmi  les  écrivains 
grecs  qui  avaient  constaté  l'éloignement  des  Juifs  pour  la 
chair  de  porc.  Si  cet  animal  esl  impur,  pourquoi  n'en  exter- 
minent-ils pas  l'espèce?  Serait-ce  qu'ils  l'ont  en  vénération 
secrète,  alors  qu'ils  paraissent  l'avoir  en  horreur?  César  a 
éprouvé  le  même  étonnement  en  constatant,  chez  les  Bretons, 
l'existence  de  lièvres,  de  poules  et  d'oies  domestiques  que  l'on 
s'abstenait  cependant  de  manger8.  Seulement,  il  propose  une 
explication  différente  et  bien  moins  profonde  de  ce  qui  lui  a 
paru  d'abord,  comme  aux  Grecs,  une  inconséquence  des 
mœurs  barbares. 

:i"  Ces  peuples,  dit  César,  élèvent  cependant  des  lièvres,  des 
poules  et  des  oies,  parce  que  cela  leur  fait  plaisir.  Cette  solu- 


1.  Plutarque,  Qusest.  Conviv.,  IV,  5-6  (  =  Th.  Reinach,  Textes  grecs  et  lutins 
relatif "s  au  judaïsme,  p.  137-141). 

2.  Le  lièvre  peut  être  domestiqué  (cf.  Brehm,  V homme  el  les  animaux,  trad  . 
franc.,  t.  II,  p.  226);  il  n'y  a  donc  pae  lieu  «le  supposer  qu'il  s'agisse  Ici  du 
lepus  cuniculua  ou  lapin  espagnol . 
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tionde  la  difficulté  se  présentai!  assez  naturellement  à  l'esprit 
positif  d'un  riche  Romain  qui  avait  vu,  dans  les  parcs  de  ses 
amis  patriciens  de  Rome,  élever  el  entretenir  des  animaux  de 
luxe  qui  n'étaient  pas  destinés  à  la  nourriture,  animi  volupta- 
tisque  causa.  Elle  marque  aussi  le  peu  de  clairvoyance  de  Cé- 
sarà  L'endroit  des  usages  d'ordre  religieux;  l'auteur  grec  suivi 
par  Plutarque  a  fait  preuve  d'une  tout  autre  pénétration  lorsqu'il 
a  conclu  de  l'abstinence  au  culte.  Mais  les  modernes  n'ont  pas 
le  droit  d'être  sévères  pour  César,  puisqu'ils  ont  continué  à 
se  payer,  jusqu'à  nos  jours, 
de  raisons  aussi  mauvaises 
en  présence  de  phénomènes 
religieux  identiques.  Ce  qui 
fait  l'absurdité  de  l'explica- 
tion tentée  par  César,  c'est 
qu'elle  prête  à  des  hommes 
encore  à  demi-barbares  les 
goûts  des  grands  seigneurs 
romains  qui  nourrissent  des 
animaux  «  pour  le  plaisir  »  ; 
elle  est  donc  viciée  par  une 
sorte  de  paralogisme  très 
commun,  consistant  à  inter- 

Kastel.  Musée  ue  Mayeuce  (cf.  p.  63). 

prêter  ce  qui  paraît  singulier 

chez  d'autres  peuples  par  des  motifs  qui  justifieraient  une  ma- 
nière d'agir  analogue  chez  les  compatriotes  de  l'écrivain.  Mais 
n'est-ce  pas  exactement  la  même  erreur  où  sont  tombés  les 
modernes  lorsqu'ils  ont  prétendu  que  les  interdictions  alimen- 
taires de  la  loi  mosaïque  s'inspiraient  de  considérations  d'hy- 
giène? Peu  leur  importe  que  l'hygiène  soit  une  science  toute 
récente;  que  la  Bible  ne  parle  jamais  d'une  maladie  indivi- 
duelle ou  d'une  épidémie  comme  de  la  conséquence  d'une  in- 
terdiction alimentaire  violée;  qu'au  contraire  elle  motive  sou- 
vent  les  maladies  et  les  épidémies  par  des  causes  purement 
morales  ou  religieuses  '  ;  qu'au  colloque  tenu  à  Jérusalem  en  51 , 


Fig.  2.  —  Bas-relief  d'Épooa  découvert  à 


1.  Cf.  Jérémie,  xlii,  17.  —  «  The  law  of  leprosy  is  not  to  be  explained  from 

3 
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où  saint  Paul  s'éleva  contre  les  interdictions  alimentaires 
(Actes,  xv,  10),  pas  un  des  docteurs  présents  ne  lui  ait  ob- 
jecté l'intérêt  hygiénique;  qu'enfin  les  interdictions  alimen- 
taires les  plus  strictes  et  les  plus  nombreuses  se  rencontrent 
chez  les  peuples  les  moins  civilisés,  et  non  chez  les  autres. 
Ils  n'en  assurent  pas  moins  que  Moïse  étajxun  hygiéniste, 
parce  qu'ils  savent  que  lorsque  les  hommes  de  leur  temps 
conseillent  de  s'abstenir  d'une  nourriture,  c'est  qu'ils  la  con- 
sidèrent comme  malsaine.  Us  font  donc  tenir  à  Moïse  les 
mêmes  raisonnements  qu'à  leurs  sages  contemporains,  de 
même  que  César  faisait  raisonner  les  Bretons  comme  ses 
riches  compatriotes.  De  ces  deux  paralogismes,  ce  n'est 
peut-être  pas  celui  de  César  qui  est  le  plus  choquant. 

Voici  comment  des  orientalistes  réputés,  Renan  et  Haupt, 
se  sont  exprimés,  récemment  encore,  au  sujet  des  interdic- 
tions alimentaires  des  Hébreux  : 

Renan,  Histoire  du  peuple  d'Israël,  t.  I,  p.  122-123  :  «  Les 
civilisateurs  cherchaient  déjà  [au  temps  d'Abraham  !],  par  des 
pratiques  bien  entendues,  à  étendre  la  culture,  à  restreindre  la 
barbarie.  Il  s'agissait  de  faire  l'éducation  du  corps  en  même 
temps  que  celle  de  l'âme.  Une  des  causes  de  saleté  physique  et 
morale  était  l'habitude  de  manger  des  charognes,  des  bêtes 
malsaines.  La  distinction  des  animaux  purs  et  impurs  est  très 
ancienne,  bien  que  la  liste  des  animaux  défendus  n'ait  été 
dressée  que  bien  plus  tard  et  ait  varié.  Le  porc,  très  sujet  en 
Orient  à  la  trichinose,  figure  tout  d'abord  parmi  les  viandes 
jes  plus  mal  notées.  » 

lbi<L,  t.  IV,  p.  ;"').')  :  «  L'hygiène  et  la  propreté  furent,  à  bon 
droit,  une  des  principales  préoccupations  des  anciens  légis- 
lateurs. L'interdiction  de  certaines  nourritures  sales  ou  mal- 
saines faisait  essentiellement  partie  des  vieux  Codes.  Le  porc, 
presque  toujours  véhicule  de  maladies  en  Orient,  méritait  les 

Lhe  risk  of  contagion;  ordinary  sic/cness  and  even  pestilence  doc*  m>t  occasion 
unclcanness;  lhe  leper  is  unclean  hecause  lie  is  smitlen  of  God,  jttst  08  the 
madmun  in  M  os  I  cm  countries  is  holi/  and  epilepsy  iras  the  Upà  viaoc  Ml 
Greece.  »  (Simcox,  art.  Clean  and  Unclean,  dans  VEncyclopaedia  Biblica% 
Londres,  1891).)  Voir  aussi  lea  sages  observations  de  Muuck,  Palestine t  p.  4(>5. 
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mesures  radicales  dont  il  fut  l'objet...  Les  idées  de  pureté  ou 
d'impureté  furent,  à  l'origine,  l'équivalent  des  idées  de  propre 
et  de  malpropre  ;  elles  répondirent  à  des  raffinements,  à  des 
dégoûts  dont  il  nous  est  souvent  difficile  de  nous  rendre 
compte.  Presque  toutes  les  religions  de  l'Orient  exagérèrent 
ces  distinctions  et  en  firent  de  lourdes  entraves,  etc.  » 

Paul  Haupt,  The  sanitary  basis  of  the  Mosaic  ritaal,  dans  le 
Bulletin n°  XIII du  XII0  Congrès  des  Orientalistes  (1889),  p.  7  : 
«  Les  rites  religieux  des  Israélites  ne  tirent  pas  leur  origine  de 


Fig.  3.  —  Sanglier  de  bronze,  découvert  à  Neuvy-en-Sullias.  Musée  d'Orléans 

(cf.  p.  64). 

l'Egypte,  mais  bien  de  la  Babylonie.  Ils  ont  pour  base  des 
points  de  vue  sanitaires,  auxquels  on  a  attribué  une  signifi- 
cation religieuse,  afin  de  faire  pénétrer  dans  la  grande  masse 
de  la  population  ces  règles  hygiéniques.  Les  prêtres  des  Israé- 
lites n'étaient  pas  seulement  des  gardiens  du  temple  et  des 
interprètes  des  oracles  de  Dieu,  mais  aussi  des  commissaires 
de  la  santé  publique.  » 

Citons  enfin  le  témoignage  d'un  médecin  distingué,  feu  Gué- 
neau  de  Mussy  *  :  «  Moïse  ne  s'est  pas  contenté  de  jeter  les 
bases  de  l'hygiène  sociale  ;  il  est  entré  dans  les  détails  plus 
intimes  qui  nous  font  admirer  la  sagacité  de  ses  observations 

i.  Dictionnaire  de  la  Bible,  t.  I,  p.  618. 


36       LES^SURVIVANCES  DU  TOTEMISME  CHEZ  LES  ANCIENS  CELTES 

et  la  sagesse  de  ses  préceptes.  Pour  l'alimentation,  il  indique 

avec  soin  les  animaux  dont  il  sera  permis  de  faire  usage.  Cette 
idée  des  maladies  parasitaires  et  infectieuses  qui  a  conquis  une 
si  grande  place  dans  la  pathologie  moderne,  parait  l'avoir  vi- 
vement préoccupé  ;  on  peut  dire  qu'elle  domine  toutes  ses 
prescriptions  hygiéniques.  Il  exclut  du  régime  hébraïque  les 
animaux  qui  sont  particulièrement  envahis  par  les  parasites,  et 
spécialement  le  porc.  Le  lièvre  et  le  lapin  seraienl  passibles 
du  même  reproche,  d'après  le  D1  Levcn  ;  ils  sont  interdits,  etc.  » 

Ainsi,  rationalistes  et  orthodoxes  se  trouvent  d'accord  pour 
faire  de  Moïse  un  précurseur  de  Pasteur;  mais,  par  là,  ils 
épousent  une  des  pires  erreurs  duxvnr3  siècle,  consistant  à  se 
figurer  les  législateurs  religieux,  qu'ils  s'appellent  Moïse,  Zo- 
roastre  ou  Pythagore,  comme  des  espèces  de  fourbes  bienfai- 
sants, trompant  le  vulgaire  —  ce  que  Voltaire  appelait  «  la  ca- 
naille ))  —  pour  lui  assurer  la  santé  et  le  bonheur.  En  un 
mot,  ils  attribuent  à  ces  hommes  du  passé  le  plus  lointain  l'état 
d'esprit  qu'ils  constatent  en  eux-mêmes  ;  ils  les  retirent  du 
milieu  historique  qui  les  a  produits  pour  les  déguiser  en  ency- 
clopédistes, en  libres  penseurs  épris  du  bien  public  et  ne  dé- 
daignant pas  de  faire  appel  à  la  superstition  pour  l'assurer. 
Cette  manière  devoir  n'est  pas  seulement  injurieuse  pour  ceux 
que  l'on  accuse  ainsi  d'i  ni  posture;  elle  est  un  scandale  pour  le 
sens  historique  et  conduit,  sous  couleur  de  vraisemblance,  à 
ériger  en  système  d'exégèse  les  plus  invraisemblables  ana- 
rhronismes. 

Les  érudits  anglais  contemporains,  comme  Mac  Lennan, 
Robertson  Smith  et  Frazer,  qui  travaillèrent  à  bannir  ces 
erreurs  de  la  science,  eurent,  comme  nous  l'avons  vu,  des 
précurseurs  parmi  les  Grecs,  qui  ont  su  cherchera  des  faits 
religieux  les  seules  explicitions  qui  leur  conviennent,  à 
savoir  des  explications  religieuses.  En  revanche,  les  théories 
des  hygiénistes,  quoique  pressenties  aussi  par  les  Grecs1, 
n  oui  guère  prévalu  que  depuis   le  xvnr3  siècle;  ainsi  les 

1.  Voir  dans  le  passage  cité  de  Piutarque,  le  discours  de  Lam  prias  (Th. 
Keinach,  op.  laud.,  p.  140).  Môme  opinion  (que  les  Juifs  B'abstiennent  du 
pOPC  parce  qu'il  donne  la  lèpre)  dans  Tacite,  HLst.,  V,  i  (Th.  Ueiuaelj    o.  305). 
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rabbins  du  moyen  âge  motivaient  les  interdictions  alimen- 
taires non  par  de  prétendues  considérations  d'hygiène,  mais 
par  l'idée  qu'en  mangeant  un  animal  impur,  tourmenté  de 
passions  mauvaises,  on  risquait  de  s'assimiler  son  impureté 
ou  ses  passions1.  Quelque  absurde  que  soit  cette  explication2, 
elle  a  du  moins  l'avantage  de  rendre  compte  d'une  super- 
stition primitive  en  allé- 
guant une  idée  de  primitifs 
qui  est  encore,  d'ailleurs,  as- 
sez répandue.  Ainsi  un  voya- 
geur anglais  a  rapporté  que 
chez  une  tribu  sauvage  du 
riord  de  l'Inde,  les  hommes 
mangent  du  tigre  alors  que 
leurs  femmes  s'en  abstien- 
nent, parce  que,  prétendent- 
ils,  la  chair  de  tigre  leur 
donne  du  courage,  alors 
qu'elle  rendrait  leurs  fem- 
mes querelleuses.  Le  véri- 
table motif  est  naturelle- 
ment tout  autre  et,  soit  dit 
en  passant,  ne  pouvait  être 


%U— 


Fig.  4.  —  Cheval  de  bronze,  découvert  à 

1.  Quelques  théologiens  juifs  ont     Neuvy-en-Sullias.  Musée  d'Orléans  (cf.  p.  64). 
cependant  émis  à  ce  sujet  des  idées 

raisonnables.  Ainsi  Saadia  pense  que  le  but  de  la  Loi  est  de  détourner  les 
hommes  du  culte  des  animaux,  «  car  l'homme  n'adorera  ni  ce  qu'il  mange, 
ni  ce  qu'il  rejette  comme  impur  »  (cité  par  Katzenelson,  Die  ntuellen 
Reinheistgesetze,  dans  la  Monatsschrift  fur  Geschichte  und  Wissenschafl  des 
Judenlhums,  janv.-mai  1899). 

2.  Si  l'on  admettait,  en  effet,  que  le  principe  du  tabou  alimentaire  est  la 
crainte  de  s'assimiler  un  défaut  (malpropreté,  lubricité,  timidité,  etc.),  il 
faudrait  croire,  en  même  temps,  que  les  primitifs  ont  volontiers  fait  leur 
nourriture  des  animaux  les  plus  forts  et  les  plus  courageux,  pachydermes^ 
félins,  oiseaux  de  proie.  Or,  ce  sont  précisément  ces  animaux  qui  sont  le 
plus  généralement  tabou?.  —  J'ajoute  cette  note  parce  que,  contrairement  à 
mon  attente,  la  théorie  qu'elle  écarte  a  trouvé  un  partisan  au  cours  d'une 
discussion  académique  provoquée  parla  lecture  du  présent  mémoire. 
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allégué  par  ces  sauvages,  pas  plus  que  la  vraie  raison  de  l'ab- 
stinence des  Bretons  n'aurait  pu  être  donnée  par  eux  à  César  ; 
c'est,  en  efïet,  une  loi  générale  que  les  hommes  sont  incapables 
d'expliquer  les  vieilles  coutumes  auxquelles  ils  obéissent, 
parce  que  les  coutumes  demeurent  figées  alors  que  les  idées 
religieuses  et  sociales  se  transforment  incessamment,  là 
même  où  elles  ne  tendent  pas  à  s'améliorer.  A  l'origine  de  la 
coutume  constatée  dans  le  nord  de  l'Inde,  il  y  a  ce  qu'on 
appelle  depuis  Frazer  un  tabou  sexuel.  Une  certaine  classe 
d'hommes,  qui  avait  pour  totem  le  tigre,  mangeait  périodi- 
quement et  rituellement  un  animal  de  cette  espèce,  pour 
renouveler,  par  une  sorte  de  communion  primitive,  sa  force 
divine,  sa  provision  de  sainteté;  avec  le  temps,  ces  fêtes  reli- 
gieuses se  sont  multipliées  et  les  hommes  du  clan  ont  mangé 
du  tigre  toutes  les  fois  qu'ils  l'ont  pu.  Mais  ces  hommes 
étaient  exogames,  c'est-à-dire  qu'ils  épousaient  des  femmes 
appartenant  à  un  autre  clan,  n'ayant  pas  le  même  totem,  à 
qui  la  participation  au  festin  rituel  était  interdite.  Cette  pro- 
hibition a  survécu  longtemps  après  que  l'on  en  eut  oublié  la 
cause;  tout  ce  que  savent  encore  ces  sauvages,  c'est  que  les 
hommes  peuvent  manger  du  tigre,  que  les  femmes  n'en  doi- 
vent pas  manger,  et  ils  ont  inventé  une  raison  spécieuse  pour 
justifier  cette  différence  à  leurs  propres  yeux. 

Pour  en  revenir  aux  Bretons  de  César,  ce  que  nous  con- 
naissons aujourd'hui  touchant  le  totémisme  et  les  tabous  ali- 
mentaires qui  en  dérivent  nous  permet  d'affirmer  que,  chez 
certaines  tribus  tout  au  moins  de  la  Bretagne,  le  lièvre,  l'oie 
et  la  poule  étaient  des  animaux  sacrés,  c'est-à-dire  des  totems l. 

1.  Je  rappelle  que  l'existence  du  totémisme  chez  les  Iroquois  a  été  re- 
connue dès  1724  par  le  P.  Lafitau,  qui  proposa  le  premier  d'expliquer  par  ce 
phénomène  un  fait  de  mythologie  grecque.  11  émit  l'idée  que  la  Chimère,  à 
la  fois  lion,  chèvre  et  serpent,  pouvait  représenter  une  ligue  de  trois  tribus 
totémiques,  exactement  comme  le  loup,  l'ours  et  le  pigeon  représentent  la 
ligue  iroquoise.  Dès  1570,  Garcilasso  délia  Vega,  sans  connaître  le  mot,  avait 
signalé  la  chose  chez  les  Péruviens;  ils  croirn^  dit-il,  descendre  de  sources, 
de  rivières,  de  lacs,  de  la  mer  et  surtout  d'animaux  et  d'oiseaux  de  proie 
(Lang,  Mylh  and  Rilual,  2e  éd.,  p.  75,  77).  Lang  a  aussi  cité  un  témoignage 
du  missionnaire  jésuite  Le  Jeune,  remontant,  à  1636  :  «  Les  sauvages  se  per- 
suadent que  non   seulement  les  hommes  et  les  autres  animaux,   mais  aussi 
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On  commet  souvent,  en  parlant  do  totems,  une  erreur 
contre  laquelle  il  importe  de  se  mettre  en  garde,  d'autant  plus 
que  Lubbock,  Herbert  Spencer  et  Frazer  lui-même  n'y  ont  pas 
toujours  échappé.  On  s'imagine  que  l'animal  totem  est  l'an- 
cêtre mythique  de  ceux  qui  lui  rendent  un  certain  culte  et 
l'on  suppose  que  le  clan  totémique  obéit  au  même  sentiment 
qui  inspirait  aux  Eumol- 
pides,  par  exemple,  le  culte 
de  leur  ancêtre  Eumolpos. 
Or,  cette  erreur  a  précisé- 
mont  pour  cause  la  mécon- 
naissance de  la  loi  énoncée 
plus  haut,  à  savoir  que  l'ex- 
plication d'une  coutume, 
recueillie  de  la  bouche  des 
primitifs,  ne  doit  presque  ja- 
mais être  tenue  pour  exacte. 
Les  premiers  Européens  qui 
ont  constaté  des  faits  de  to- 
témisme parmi  les  Indiens 
de  l'Amérique  du  Nord,  ont 
généralement  reçu  d'eux 
cette  réponse  :  «  Nous  avons 
pour  totem  l'ours  ou  le 
buffle,  ou  le  serpent,  parce 
que  nous  sommes  des  ours, 

des  buffles  ou  des  serpents,  que  nous  descendons  d'un 
de  ces  animaux  et  que  nous  en  avons  conservé  le  souvenir.  » 
Cette  explication  est  purement  anthropomorphique  :  le  sau- 
vage, ne  comprenant  plus  le  lien  mystique  et  traditionnel  qui 

que  toutes  les  autres  choses  sont  animées...  Ils  tiennent  les  poissons  raison- 
nables comme  aussi  les  cerfs  ».  C'est  l'aninisme,  principe  et  subslralum  du 
totémisme,  qui  paraît  n'avoir  pas  été  moins  universel  que  lui.  «  Tolernism 
berna  found  so  widnly  distributed  [Australia,  Africa,  America,  the  Oceanic 
lslands,  India,  North  Asia]  is  a  proof  of  the  existence  of  tkat  savage  mental 
condition  in  ichich  no  Une  is  drawn  between  men  and  other  things  in  the 
world.  Tins  confusion  is  one  of  the  cliaracteristics  of  myths  in  ail  races  »  (Laug, 
op.  laud.,  t.  I,  p.  vin). 


Fig.  5.  —  Cerf  de  bronze,  découvert  à  Neuvy- 
en-Sullias.  Musée  d'Orléans  (cf.  p.  64). 
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l'unit  à  ranimai,  assimile  ce  lien  au  sentimenl  naturel  de  res- 
pect ou  d'affection  qu'il  éprouve  pour  son  père  et  son  grand- 
père.  En  cela,  le  sauvage  esl  très  excusable;  niais  le  civilisé 
Test  moins  quand  il  admet,  les  yeux  fermés,  une  explication  de 
sauvage.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  parce  qu'on  en  a  de  nom- 
breuses preuves,  c'est  que  les  membres  de  clans  totémiques 
croient  d'ordinaire  descendre  du  totem;  mais  loin  que  cette 
opinion  rende  compte  du  totémisme  originel,  il  est,  a  priori, 
improbable  quelle  en  puisse  donner  la  vraie  raison.  D'autre 


Fig.  6.  —  Mulet  de  bronze  découvert  à  Bolar  près  de  Nuits  (cf.  p.  64). 

part,  certains  primitifs  considèrent  les  animaux  totem,  ou, 
pour  mieux  dire,  les  animaux  du  clan  totémique,  comme  leurs 
frères  et  non  comme  leurs  cousins;  preuve  que  l'idée  anthro- 
pomorphique  delà  filiation  est  loin  d'être  précise  à  leurs  yeux. 
Enfin  il  existe  toute  une  série  de  traditions  totémiques  où 
l'animal  totem  n'est  nullement  un  ancêtre,  mais  un  bien- 
faiteur ou,  au  contraire,  un  protégé  du  clan.  Un  des  person- 
nages du  dialogue  de  Plutarque  dit  que  les  Juifs  vénèrent 
le  porc  parce  qu'il  leur  a  appris  à  cultiver  la  terre,  en  la  fouil- 
lant avec  son  groin,  et  Tacite,  traduisant  quelque  Grec  d'Ale- 
xandrie, prétend  que  les  mêmes  Juifs  vénèrenl  l'âne,  parce 

que  des  Anes  (irenl  découvrir  une  source  à  Moïse.  I  ne  Iribu 
indienne,  qui  a  pour  lolem  l'érrevisse,  rapporte  que  ses  an,- 
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cêtres  ont  apprivoisé  dos  écrevisses  et  les  ont  graduellement 
transformées  en  hommes.  Ainsi  l'on  no  pont  morne  pas  allé- 
guer que  l'idée  de  la  filiation  soit  inséparable  des  coutumes 
totémiques  ei   nous  avons  tonte  liberté  d'en  chercher  une 

explication  ailleurs. 
Sans  vouloir  donner  ici  les  raisons  qui  me  font  repousser 


Fig.  1.  —  Le  Taureau  aux  trois  grues.  Musée  des  Thermes  (voir  p.  G4).      1 

les  hypothèses  émises,  à  ce  sujet,  par  Lubbock,  Herbert 
Spencer,  Grant  Allen,  Lang  et  d'autres,  je  dirai  que  le  toté- 
misme ne  me  paraît  pas  autre  chose  qu'une  hypertrophie  de 
l'instinct  social1.  L'homme  primitif,  parce  qu'il  est  social, 

1.  M.  Goblet  d'Alviella  {Revue  de   VUniv.  de  Bruxelles,   1898,  p.  503)  a  cité 
fort   à   propos  le  passage   suivant   d'un   ethnographe  américain,    M.   Frank 
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Çûov  iroXiTtxév,  constitue  des  clans;  parce  qu'il  est  social,  il 
cherchée  établir  des  liens  entre  son  clan  et  les  clans  d'hommes 
voisins;  parce  qu'il  est  social  jusqu'à  l'aberration,  il  noue 
des  pactes  avec  tel  clan  d'animaux  ou  même,  plus  rarement, 

avec  tel  clan  de  végétaux,  qui 
ne  lui  semblent  pas  séparés  du 
sien  par  l'abîme7  que  la  science 
seule  nous  a  révélé  et  que  tend 
à  combler,  d'autre  part,  la  doc- 
trine scientifique  de  l'évolu- 
tion1. Cette  hypertrophie  de 
l'instinct  social  a  subsisté  h 
traverslessiècles,  mais,  comme 
tous  les  sentiments  de  l'homme, 
en  se  transformant  :  elle  est 
devenue  la  charité  et  l'amour. 
Nous  aussi,  ou  du  moins  les 
plus  sensibles  d'entre  nous, 
nous    sommes    d'accord   avec 

Cushing  :  «  [Les  Peaux  Rouges  dits 
Zunis]  admettent  que  le  soleil,  la  luue, 
es  étoiles,  le  ciel,  la  terre  et  la  mer, 
tous  les  phénomènes  et  tous  les  élé- 
ments rentrent  dans  un  même  système 
de  vie  connexe  et  consciente.  Le  point 
de  départ  est  l'homme,  qui  passe 
pour  le  plus  bas  des  organismes,  parce 
qu'il  est  le  plus  dépendant  et  le  moins 
mystérieux.  En  conséquence,  les  ani- 
maux sont  réputés  plus  puissants  que 
l'homme,  les  éléments  et  les  phéno- 
mènes pluspuissants  que  les  animaux.  » 
(Publications  of  the  Bureau  of  Elhno- 
logy,  Washington,  1883,  t.  II,  p. 9.) 
1.  R.  Virchow  a  déjà  vu  cela  en  1888  [Xeilschrift  fur  Et/molorjie,  t.  XX, 
p.  164).  «  M.  Kr.izer,  dit-il,  n'a  pas  remarqué  qu'il  y  a,  dans  le  totémisme, 
comme  un  sentiment  obscur  du  darwinisme,  lequel  unit  les  différents  êtres 
vivants  par  les  liens  d'une  parenté  ou  mémo  d'une  descendance  commune. 
De  même  que  l'homme  construit  anthropomorphiquement  ses  relations  avec 
Dieu  ou  avec  les  dieux,  il  en  vint  tout  naturellement  à  construire  zoom  or  - 
phiqaement  ses  relations  avec  le  monde  animal.  Dès  qu'il  personnifia  C68 
relations,  il  eut  des  Lolems,  >< 


Fig.  8.  —  Bas-relief  du  Musée  de  Trêves 
(cf.  p.  66). 
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certains  Peaux-Rouges  pour  traiter  les  animaux  de  «  frères 
mineurs  »  et  l'on  se  souvient  que  saint  François  d'Assise  ap- 
pelait les  hirondelles  ses  sœurs,  sorores  meae  hirundines... 
La  poésie,  écho  ou  survivance  des  sentiments  primitifs  de 
l'homme,  a  bien  des  fois  exprimé  l'ardeur  de  la  sympathie 
humaine  pour  la  fleur  fauchée  par  la  charrue,  prtr/mrevs  flos 
s'tccisus  aratro,  le  pavot  abattu  par  l'ouragan  ou  le  chêne 
«  en  proie  à  la  cognée  ».  Ce  serait  mal  connaître  le  fond  per- 


Fig.  9.  —  Relief  du  vase  d'argent  de  Guudestrup.  Musée  de  Copenhague 

(cf.  p.  66). 

manent  du  genre  homo  que  de  voir  seulement  de  la  «  litté- 
rature »  là  où  il  y  a  surtout  de  la  très  vieille  religion. 

L'antiquité  classique  nous  offre  un  exemple  remarquable 
à  l'appui  de  ce  que  je  viens  de  dire.  On  sait  que  la  fève  était 
tabou  pour  les  Pythagoriciens  et  les  Orphiques,  que  c'était 
un  crime  inexpiable  d'en  manger.  Les  anciens  ne  compre- 
naient pas  cette  interdiction  et  ont  allégué,  pour  l'expliquer, 
des  raisons  extravagantes,  d'autant  plus  extravagantes 
qu'elles  étaient  plus  hygiéniques  ou  utilitaires.  Ainsi  l'un 
d'eux  nous  dit  que  les  fèves  servaient  à  voter  et  que  Pytha- 
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gore  a  voulu  éloigner  ses  adeptes  dos  luttes  politiques;  un 
autre  assure  que  la  fève  provoque  des  flatuosités  et  qu'elle 
doit  être,  pour  cela,  bannie  du  menu  des  sages,  dont  elle 
pourrait  gêner  les  méditations.  Les  modernes  n'ont  pas 
dédaigné  des  hypothèses  du  même  ordre.  Un  de  nos  savants 
contemporains,  et  non  des  moindres,  a  ajouté/les  lignes  que 
voici  à  l'article  Faba  du  Dictionnaire  des  Antiquités,  qui  avait 
été  préparé  par  feu  Lenormant  :  «  Il  y  a  sans  doute,  au  fond 
de  toutes  ces  légendes,  une  simple  prescription  hygiénique, 

comme  l'abstinence  de  la  chair  du 
porc  chez  les  Hébreux,  prescription  sur 
laquelle  la  superstition  antique  avait 
brodé  des  thèmes  très  variés1  ».  Cette 
erreur  est  instructive,  parce  qu'elle  est 
le  type  de  beaucoup  d'autres,  caractéri- 
sées non  seulement  par  l'anachronisme 
dont  il  a  déjà  été  question,  mais  par 
~  )/('  l'ùWpov  TTpcicpcv  qui  consiste  à  voir  dans 
\}\  la  superstition  une  corruption  de  la 
science,  alors  que  la  science  est  la 
descendante  lointaine,  on  pourrait  dire 
la  fille  posthume  de  la  superstition,  si 
la  superstition  pouvait  mourir.  Le  bon 
.  Larcher,  dans  son  commentaire  d'Hé- 

Fig.  10.  —  Boucher  sculpte 

sur  l'arc  d'Orange  (cf.  p.  66).  rodotc,    a    naïvement    exprimé    cette 

idée  bizarre  de  l'antériorité  de  la 
science,  qui  a  dominé  au  XVIIIe  siècle  et  dont  nous  avons 
montré  l'influence  jusque  chez  Renan.  Il  s'agit  des  Égyp- 
tiens, qui  ne  mangeaient  pas  de  vache  (Hérod.,  Il,  il),  parc»» 
que,  suivant  saint  Jérôme,  ils  voulaient  que  l'espèce  se  con- 
servât. «  Ce  règlement,  observe  Larcher,  qui,  dans  son- 
principe,  étail  tressage,  dégénéra  peu  à  peu  en  superstition... 


1.  Dans  sou  récent  ouvrage,  Antike  Gemmen  (t.  III.  p.  263),  M.  Furtwaen- 

gler,  venant  à  parler  du  Pythagorlsme,  qu'il  croit  d'origine  indoue  (!),  estime 

que  la  défense  de  manger  des  fèves  a  pour  cause  a  la  crainte  de  troubler  les 

icriflce    par  des  flatuosités.  »  De  pareilles  aberrations  attestent  la  nécessité 

d'introduire  la  paléontologie  sociale  dans  le  cyclçdes  études  philologiques. 
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Ce  qui  s'était  pratiqué  dans  le  commencement  pour  un  motif 
d'utilité,  le  fut  depuis  par  superstition.  »  Est-il  nécessaire  de 
montrer  encore  que  toutes  les  explications  de  cette  espèce 
vont  droit  au  rebours  de  l'histoire  et  du  bon  sens1? 

Un  des  biographes  de  Pythagore  l'apporte  que  lors  du  sou- 
lèvement de  Crotone,  comme  le  législateur  fuyait  devant  les 
insurgés  en  armes,  il  rencontra  un  champ  de  fèves  et  que, 
n'osant  s'y  aventurer,  de  peur  d'écraser  ces  plantes  saintes,  il 
fil  un  détour  qui  permit  aux  sicaires  de  le  rejoindre2. 
Cette  anecdote  est  fort  intéressante.  Elle  nous  montre 
d'abord  qu'on  cultivait  des 
fèves  en  pays  pythagoricien , 
tout  comme  on  élevait  des 
lièvres  et  des  oies  en  Bre- 
tagne, bien  qu'on  n'en  man- 
geât point3;  c'est  donc  que 
cette  plante  n'était  pas  con- 
sidérée comme  impure  ni 
comme    malsaine,    mais 

tig.  11.  —  Diane  celtique. 
Comme  Sacrée.  Or,  C'est  pré-   Bronze  du  Musée  de  St-Germaiu  (cf.  p.  67. 

cisément    parce     que    des 

animaux  ont  été  regardés  à  certaines  époques  comme  sacrés, 
que  l'homme  primitif  a  refréné  ses  appétits  gloutons,  qu'il  a 
cultivé  les  unes  et  laissé  croître  et  multiplier  les  autres  :  le 
culte  a  précédé  la  culture,  il  l'a  motivée,  et  c'est  par  une 
singulière  inversion  des  vraisemblances  qu'on  fait  dériver 

1.  Sunmer  Maine  (Ancient  Law,  p.  15)  n'est  pas  moins  loin  de  la  vérité 
quand  il  déclare  que  les  usages  des  sociétés  primitives  sont  fondés  sur  leur 
utilité  physique  et  morale  (!).  «  Mais,  continue-t-il,  la  grande  masse  du 
peuple,  en  acceptant  ces  usages,  n'en  comprend  pas  la  portée  et  leur  attribue 
des  motifs  surnaturels.  Alors  commence  le  processus  que  l'on  peut  caracté- 
riser ainsi  :  des  usages  raisonnables  donnent  lieu  à  des  usages  déraison- 
nables... Des  mesures  raisonnables,  imaginées  par  le  goût  de  la  propreté, 
donnent  lieu,  avec  le  temps,  à  des  cérémonies  compliquées  de  lustrations 
solennelles.  »  Tout  cela  est  manifestement  absurde. 

2.  Diogène  Laerce,  VIII,  39;  cf.  Chaigoet,  Pythagore,  t.  I,  p.  90. 

3.  Il  en  était  de  même  de  la  mauve,  que  Pythagore  prescrivait  de  cultiver 
et  défendait  de  manger  (Orelli,  Opucula  Graecorum  velerum,  t.  I,  p.  66, 
u.  40). 
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les  religions  phytomorphiques  ou  zôomorphiques  de  l'intro- 
duction des  céréales  ou  de  celle  des  animaux  domestiques. 
M.  Frazer,  en  quelques  lignes  pleines  de  pensée,  a,  de  nos 
jours,  indiqué  cette  solution,  la  seule  acceptable,  du  pro- 
blème que  soulèvent  l'origine  des  plantes  cultivées  et  la 
domestication  des  animaux'.  Ici  encore,  l'antériorité  de  la 
religion  sur  la  science  est  évidente,  comme  elle  devait  l'être 
a  priori.  En  second  lieu,  nous  voyons  par  le  récit  de  la  mort 
de  Pythagore  que  la  défense  de  manger  des  fèves  n'était  que 


Fig.  12.  —  La  purification  d'Oreste.  Vase  du  Louvre  (cf.  p.  70). 

secondaire  :  le  tabou  primitif  interdisait  de  les  tuer.  Elles 
étaient  donc  considérées  non  seulement  comme  vivantes, 
mais  comme  animées  de  la  môme  vie  que  les  hommes,  comme 
affiliées  ou  apparentées  aux  tribus  primitives  chez  qui  le 
meurtre  d'un  parent,  d'un  membre  du  clan  était  seul  consi- 
déré comme  un  crime.  C'est  parmi  elles  que  prit  naissance 
l'interdiction  alimentaire  dontl'orphisme  et  le  pythagorisme 
se  sont  fait  l'écho.  Le  tabou  de  la  fève  se  retrouve  en  Egypte, 
où  les  anciens  ont  supposé  à  tort  que  Pythagore  avait  appris 
à  le  connaître8.  Mais  d'autres  indices  nous  persuadent  qu'il  a 
été  très  général  en  Italie,  dès  une  époque  bien  antérieure  au 
pythagorisme.  A  Rome,  le  flamen  dialis  ne  devait  ni  manger, 

1.  Frazer,  Le  totémisme,  trad.  franc.,  p.  133.  Cf.  F.-B.  Jevoos,  Introduction 
to  tke  history  of  religion,  p.  113  et  suiv.,  qui  a  très  bieu  développé  la 
théorie  de  M.  Frazer. 

2.  Cf.  lart.  Faba  du  Dict.  des  Antiquités,  par  F.  Leuormaut. 


LES  SURVIVANCES  DU  TOTEMISME  CHEZ  LES  ANCIENS  CELTES       41 

ni  même  nommer  une  fève';  ce  sont  là,  chez  les  primitifs, 
les  tabous  les  plus  fréquents  du  culte  totémique.  Un  autre 
caractère  consiste  en  ce  que  le  clan  totémique  prend  le  nom 
de  son  totem  et  le  communique  à  ses  membres  :  l'Indien  Ser- 
pent appartient  au  clan  du  Serpent,  qui  a  le  serpent  pour 
totem.  Or,  parmi  les  vieux  clans  romains,  qui  sont  les  génies 
de  l'histoire,  il  y  a  des  babii  (clan  de  la  fève).  On  constate 
aussi  des  clans  totémiques  parmi  les  yévyj  d'Athènes,  témoin 
les  'I^ya'.Etç  (clan  du  chêne),  desquels  il  faut  peut-être  rap- 
procher les  Druidae  celtiques.  Mais  tenons-nous  en  aux  Fabii2 
et  remarquons  encore  que,  dans  les  clans  totémiques,  pré- 
vaut souvent  l'idée  que  les  morts  du  clan  humain  entrent 
dans  les  corps  du  clan  animal  ou  renaissent  sous  cette  forme3. 
On  comprend  dès  lors  le  vers  orphique,  qui  assimile  l'acte  de 
manger  (c'est-à-dire  de  tuer)  une  fève  à  celui  de  manger  la 
tète  d'un  de  ses  parents  ';  on  comprend  aussi  le  vieux  rituel 
des  Lemuralia,  au  cours  duquel  le  père  de  famille  romain, 
jetant  des  fèves  noires  derrière  lui  en  pâture  aux  Ombres, 
croyait  ainsi  se  racheter  et  racheter  les  siens  : 

His,  inquit,  redimo  meque  meosque  fabis*. 

1.  Gell.,  X,  15,  12;  Pline,  Hist.  nat.,  XVIII,  119;  cf.  Frazer,  Golden  Bough, 
t.  I,  p.  118. 

2.  Pour  bon  nombre  de  cognomina  rounaius,  tels  que  Lentulus  (lentille), 
Caepio  (oignon),  Anser  (oie),  Galtus  (coq),  etc.,  il  y  aurait  lieu  de  se  demander 
si  ce  sont  bien,  à  l'origine,  des  cognomina,  et  s'il  ne  faut  pas  y  voir  plutôt 
des  subdivisions  de  génies  primitives  —  auquel  cas  le  témoiguage  de  ces 
noms  appuierait  l'bypotbèse  qu'on  a  fondée  sur  celui  des  Fabii. 

3.  M.  Tylor  a  pensé  que  cette  idée  de  la  métempsycose  ou  de  la  transmi- 
gration, si  répandue  chez  les  primitifs,  était  à  l'origine  du  totémisme;  je 
crois,  pour  ma  part,  qu'elle  n'en  est  qu'une  conséquence,  car  l'idée  que  les 
morts  d'un  clan  deviennent  les  membres  d'un  clan  animal  ou  végétal  pré- 
suppose celle  d'une  certaine  fraternité  entre  le  clan  humain  et  l'espèce  dont 
il  s'agit.  Diogène  Laërce  dit  avec  raison  que  l'interdiction  de  toute  nourriture 
animale  chez  les  Pythagoriciens  est  fondée  sur  l'opinion  qu'ils  soutiennent  de 
l'identité  de  nature  entre  l'homme  et  les  bêtes,  xcuvov  6\xoûov  yijxïv  èxôvtwv 
tyvyj\ç.  Même  dans  la  littérature  grecque  classique,  il  y  a  des  traces  d'une 
vieille  croyance  à  l'intimité  entre  les  hommes  et  les  bêtes  (Iliade,  XIX,  404), 
idée  que  la  fable  animale  a  perpétuée  dans  la  littérature. 

4.  TI(jov  toi  xuajJLO'jç  Te  cpayeïv  xecpaXaç  Te  tox^wv.  —  AeiXoc  TïàvôôiXoj,  xvapwv 
#tïo  /£ïpa;  s/eo-Oe.  Cf.  Abel,  Orphica,  p.  259. 

5.  Cf.  Ovide,  Fastes,  V,  419  et  suiv. 
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Ce  vieux  Romain  offrait  des  fèves  connue  Numa  avait 
offert  des  oignons,  à  la  place  de  victimes  humaines1,  et  cette 
substitution  nous  éclaire4  suc  le  caractère  primitif  du  rite.  A 
l'époque  où  il  prit  naissance,  on  ne  disait  pas  seulement, 
comme  dans  la  Rome  classique  :  homo  res  sacra  komini,  mais 
faba,  caepe,  res  sacra  homini . 

Nous  sommes  de  nouveau  bien  loin  des  Bretons  de  César  ; 
il  faut  cependant,  avant  de  prendre  congé  d'eux,  examiner 
de  plus  près  les  trois  tabous  d'origine  totémique  dont  le 
conquérant  romain  nous  a  conservé  le  souvenir. 

Un  folkloriste  anglais  a  récemment  montré  que,  dans  la 
religion  populaire  du  pays  de  Galles,  le  lièvre,  la  poule  et 
l'oie  jouent  encore  un  certain  rôle,  de  même,  d'ailleurs, 
qu'une  vingtaine  d'autres  animaux2.  Ce  sont  autant  de  sur- 
vivances lointaines  de  ce  totémisme  dont  l'origine,  à  l'époque 
de  César,  se  perdait  déjà  dans  l'obscurité  des  temps,  puis- 
qu'il a  dû  logiquement  précéder  la  domestication  des  ani- 
maux. A  Pennant  Melangell,  on  s'abstient  de  tuer  les  lièvres; 
à  Llanfecbain,  on  les  ebasse  une  fois  par  an.  Une  fois  par  an 
aussi,  dans  plusieurs  localités,  il  y  a  des  foires  où  l'on  vend 
des  oies  et  où  l'on  en  mange  avec  solennité.  Ailleurs,  le  coq 
tué  le  mardi-gras  est  mangé  en  grande  cérémonie.  La  pério- 
dicité du  festin  rituel,  dont  un  certain  animal  fait  les  frais, 
est  une  des  survivances  les  plus  ordinaires  du  totémisme.  Il 
y  a  même  des  clans  totémiques  qui  mangent  habituellement 
leur  totem,  mais  qui,  une  fois  par  an,  le  mangent  avec  plus 
de  cérémonie,  comme  pour  s'imprégner  de  sa  sainteté  et  lui 
rendre  hommage3. 

L'auteur  de  l'article  que  nous  venons  de  citer  écrit  (p.  318)  : 
«  Boadicée,  selon  Jules  César,  portait  avec  elle  un  lièvre  qui 


1.  La  sainteté  de  l'oiguou  paraît  avec  évidence  dans  cette,  histoire  racontée 
par  Ovide,  où  Numa  trompe  Jupiter  en  lui  oll'raut  des  têtes  d'oignon  à  la 
place  de  têtes  d'homme  (Ovide,  Fastes,  III,  340). 

'2.  M.  W.  Thomas,  dans  la  lievue  de   l'Histoire   des   Religions,  I.V.IS,    p.   . 
347. 

3.  Ibid.,  p.  :i02. 
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devait  lui  porter  bonheur  quand  elle  allait  combattre  les  Ro- 
mains ».  Jules  César  n'a  point  parlé  de  Boadicée  (de  son  vrai 
nom  Boudicca),  et  pour  cause  ;  le  texte  visé  est  dans  Dion 
Cassius  et  prête  du  reste  à  quelque  ambiguïté1.  Boadicée 
vient  déterminer  un  discours  à  ses  guerriers  en  traitant  les 
Romains  de  lièvres  et  de  renards  qui  prétendent  commander 


Fig.  13.  —  Autel  découvert  et  conservé  à  Reims  (cf.  p.  72). 

à  des  chiens  et  à  des  loups.  «  Ayant  dit  cela,  elle  lâcha  un 
lièvre  de  son  sein,  usant  d'une  sorte  de  divination,  et  la  course 
de  l'animal  ayant  donné  un  présage  heureux,  la  multitude 
poussa  des  cris  de  joie.  »  Or,  d'abord,  il  est  évident  que  Dion 
Cassius  ne  parle  pas  en  témoin  oculaire  ;  les  discours  qu'il 
prête  à  Boadicée,  où  il  est  question  de  Nitocris  et  de  Sémira- 


1.  Dion  Cassius,  LXII,  6  (éd.  Gros  et  Boissée). 
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mis,  n'ont  manifestement  pas  été  tenus.  Il  ne  faut  donc  atta- 
cher aucune  importance  à  la  comparaison  des  Romains  avec 
des  lièvres,  qui  marque  la  fin  d'un  de  ces  discours  de  sophiste. 
Tout  ce  qu'on  peut  retenir,  c'est  que  Boadicée  avait  un  lièvre 
familier  et  qu'elle  s'en  servit,  dans  une  circonstance  solen- 
nelle, pour  interroger  l'avenir.  Or,  le  lièvre  familier  de  la 
princesse  bretonne  est  bien  un  de  ces  animaux  sacrés  que  les 
Bretons,  du  temps  de  César,  élevaient  sans  en  faire  leur 
nourriture,  —  de  sorte  que  le  texte  de  Dion  Cassius  est  d'ac- 
cord avec  celui  de  César  —  et  la  circonstance  qu'on  l'em- 
ploie à  la  divination  en  confirme  le  caractère  totémique. 
Robertson  Smith  a  montré,  en  effet,  que  les  animaux  d'au- 
gure avaient  été,  à  l'origine,  des  animaux  sacrés.  Chez  les 
peuples  bien  doués  et  qui  marchent  vers  la  vraie  civilisation, 
la  phase  proprement  totémique  est  nécessairement  très 
courte,  car  si  le  totémisme  provoque  la  domestication  des 
animaux,  cette  domestication,  à  son  tour,  le  fait  disparaître, 
en  rendant  de  plus  en  plus  facile  et  général  l'usage  de  leur 
viande.  Dans  les  pays  où  le  totémisme  s'est  conservé  jusqu'à 
nos  jours,  il  n'y  a  pas  ou  presque  pas  d'animaux  domes- 
tiques, parce  que  les  animaux  indigènes  ne  se  prêtaient  pas 
à  la  domestication  ;  en  revanche,  là  où  il  a  des  animaux 
domestiques,  on  ne  trouve  plus  que  des  survivances  du  toté- 
misme. L'une  de  ces  survivances  consiste  précisément  en 
ceci,  que  l'animal  considéré  autrefois  comme  l'ami  et  le  pro- 
tecteur du  clan  continue  à  lui  témoigner  sa  bienveillance  en 
lui  révélant  les  secrets  de  l'avenir. 

C'est  ce  qui  peut  être  constaté  clairement  dans  le  cas  de  la 
poule,  cet  autre  totem  des  Bretons  au  temps  de  César.  Animal 
domestique  depuis  une  haute  antiquité,  la  poule  a  dû  être 
totem  dans  bien  des  pays,  sans  quoi  on  ne  l'eût  pas  domes- 
tiquée; à  Home,  le  souvenir  de  cette  sainteté  primitive  survé- 
cutdans  l'asageaugural  des  poulets  sacrés.  Lorsque  le  consul 
Appius  Claudius  Pulcher,  avant  la  bataille  de  Drepanum, 
ordonna  de  jeter  à  l'eau  les  poulets  qui  refusaient  de  manger ', 

1.  ïite  Live,  Verioch.  libri  xix. 
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il  aggrava  son  incrédulité  d'un  sacrilège  :  les  poulets  sacrés 
t;(aiont  des  totems,  non  moins  que  les  oies  du  Capitole.  Pour 
expliquer  l'ancien  usage  qui  leur  prescrivait  d'entretenir  ces 
oiseaux,  les  Romains  avaient  inventé  l'histoire  de  l'attaque 
du  (-apitoie  par  les  Gaulois,  reconnus  à  temps  et  repousses 
grâce  à  la  vigilance  des  oies  de  Junon.  Nous  avons  déjà  vu  que 
les  tribus  totémiques  actuelles  expliquent  souvent  le  culte 
qu'elles  rendent  aux  animaux  totems,  ou  les  égards  dont  elles 
les  entourent,  par  le  souvenir  de  quelque  service  éclatant. 
Les  explications  de  ce  genre  ne  sont  jamais  sérieuses,  d'abord 
parce  que  ce  sont  des  sauvages  qui  les  allèguent,  puis  parce 
que  le  sentiment  de  la  gratitude,  encore  assez  faible  chez  les 
civilisés,  n'a  guère  pu  tenir  une  grande  place  chez  les  primi- 
tifs :  il  faut  enseigner  aux  enfants  à  dire  merci.  Si  donc  la 
fable  romaine  ne  mérite  pas  plus  de  créance  que  celles  dont 
nous  entretiennent  les  Peaux-Rouges,  force  est  de  considérer 
l'oie  comme  le  totem  d'un  ancien  clan  romain  qui  avait  élu 
domicile  sur  le  Capitole.  Ce  clan,  dont  le  cognomen  Anser 
conserve  peut-être  le  souvenir,  avait  des  croyances  analogues 
à  celles  d'un  des  clans  bretons  mentionnés  par  César  :  il  en- 
tretenait des  oies  non  pour  s'en  nourrir,  mais  religionis  causa. 
L'histoire  des  oies  vigilantes  est  du  même  ordre  que  celle  de 
la  louve  romaine,  nourrice  de  Romulus  et  de  Rémus.  Le  totem 
du  loup  était  très  répandu  en  Italie,  où  certains  prêtres  s'ap- 
pelaient lupi  (hirpi  en  osque)1,  comme  certaines  prêtresses 
d'Artémis,  en  Grèce,  s'appelaient  ourses  (àpy/ect)2:  on  pourrait 
citer  un  bon  nombre  d'exemples  de  ces  désignations,  qui  attes- 
tent l'existence  de  cultes  totémiques  où  les  fidèles,  dans  cer- 
taines cérémonies, revêtaient  la  peau  de  l'animal  totem.  Avant 
d'être  identifié  à  l'Arès  hellénique,  Mars,  le  père  de  Romulus 
et  de  Rémus,  était  un  loup,  animal  dont  ses  images  portent 
la  dépouille  et  qui  est  resté  non  seulement  son  attribut,  mais 
sa  victime  favorite.  Or,  la  victime  favorite  d'un  dieu,  celle 
dont  il  revêt  la  peau,  n'est  jamais,  à  l'origine,  que  ce  dieu  lui- 


1.  Cf.  Keller,  Thiere  des  Alterthums,  p.  172. 

2.  Voir  Frazer,  Pausanias,  t.  IV,  p.  224. 
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même  :  témoin  l'Apollon  Lykios  des  Grecs,  dont  on  fit  plus 
tard  un  tueur  de  loups,  l'Apollon  Parnopios,  dont  on  fit  un 
tueur  de  sauterelles,  l'Apollon  Smintheus,  dont  on  fit  un 
tueur  de  souris,  l'Apollon  Sauroctone — enréalité  Apollon  Sau- 
ros  — dont  on  fit  un  tueur  de  serpents,  le  Dionysos  Bassareus, 
dont  on  fit  un  tueur  de  renards,  etc. l.  Le  loup  surmontait  les 
enseignes  romaines  et  Tacite  savait  encore  que  les  animaux 
figurés  sur  les  enseignes  étaient  des  animaux  sacrés,  non  des 
symboles  poétiques,  puisqu'en  parlant  d'un  peuple  de  la  Ger- 
manie, les  Aestii,  il  s'exprime  ainsi  :  Insigne  superstitionis 
formas  apr  or  um  g  estant  * .  Quand  les  tribus  romaines  primi- 
tives se  furent  élevées  au-dessus  du  totémisme,  tout  en  con- 
servant quelques  usages  et  quelques  tabous  qui  témoignent 
de  cet  état  religieux,  les  vestiges  du  culte  du  loup  donnèrent 
naissance  à  la  fable  de  la  fondation  de  Rome,  comme  celles  du 
culte  de  l'oie  à  la  fable  de  la  victoire  nocturne  sur  les  Gaulois. 
Le  totémisme  a  disparu  à  peu  près  partout,  laissant,  à  peu 
près  partout,  des  coutumes  singulières  que  la  curiosité 
humaine  veut  expliquer  à  tout  prix  ;  il  n'est  donc  pas  sur- 
prenant que  des  légendes  semblables  à  celles  de  Romulus  et 
de  Rémus  aient  pris  naissance  indépendamment  dans  divers 
pays3.  Ainsi  l'ancêtre  mythique  du  peuple  turc  est  le  nour- 
risson d'une  louve  et  d'autres  tribus  des  steppes  de  l'Asie 
Centrale  racontent  des  histoires  analogues4.  L'ancienne  exé- 
gèse mythologique,  en  présence  de  pareilles  concordances, 
admettait  volontiers  un  emprunt;  en  1887  encore,  M.  Keller 
ne  craignait  pas  d'écrire  :  «  La  légende  de  la  louve  n'est  pas 
un  produit  du  sol  italique  (uritalisch),  car  nous  pouvons  la 
suivre  clairement  jusque  dans  l'Asie  antérieure  ».  Ainsi  la 
louve  romaine  serait  d'origine  asiatique  !  Ce  n'est  pas  un  des 


1.  Kidgeway,  Classical  Heview,  t.  X,  p.  21. 

2.  Tacite,  Germanie,  XLV. 

3.  Une  liste  de  ces  légendes  est  donnée  par  Frazer,  Pausanias,  t.  III,  p.  234. 
Les  animaux  nourriciers  sont  la  louve,  la  biche,  l'ourse,  la  vache,  la  jument, 
l'abeille,  la  colombe.  Ajoutez  la  chienne  (Escnlape),  Festus  s.  v.  In  insula 
(Frazer,  ibid.,  t.  111,  p.  250). 

4.  Keller,  Ihiere  des  Allerlhums,  p.  iT6. 
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moindres  bienfaits  de  la  mythologie  anthropologique  d'avoir 
substitué  à  d'aussi  singulières  hypothèses  des  explications 
moins  pénibles  à  accepter. 

En  dehors  du  texte  de  César,  il  existe  encore  au  moins  un 


Fig.  14.  —  Stèle  de  Vandœuvresjdans  l'Indre  (cf.  p.  72). 

témoignage  littéraire —  d'époque,  à  la  vérité,  plus  tardive  — 
qui  fournit  une  preuve  irrécusable  du  totémisme  celtique.  Le 
héros  de  l'épopée  irlandaise,  Cuchulainn,  porte  un  nom  qui 
signifie  «  le  chien  de  Culann  »  ;  or,  cet  homme  du  clan  chien 
est  soumis  au  tabou  ordinaire  qui  pèse  sur  les  clans  toté- 
miques  :  il  ne  doit  pas  manger  son  totem,  du  moins  en  dehors 
de  certaines  cérémonies  religieuses.  Dans  le  récit  irlandais, 
au  moment  où  Cuchulainn  va  engager  sa  dernière  bataille,  il 
rencontre  trois  vieilles  qui  l'invitent  à  manger  du  chien.  Dès 
qu'il  a  touché  à  cette  nourriture  interdite,  «  la  malédiction 
atteint  tout  son  côté  gauche  qui,  de  la  tête  aux  pieds,  perd 
une  grande  partie  de  sa  force1  ».  M.  d'Arbois  de  Jubainville, 
en  racontant  cet  épisode,  parle  d'une  «  défense  magique  » 
qui  interdisait  à  Cuchulainn  la  chair  de  son  animal  homo- 

1.  D'Arbois  de  Junaiaville,  L'épopée  celtique  en  Irlande,  p.  336. 
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nyme.  Il  ne  peut  être  question  là  de  magie,  puisque  l'inter- 
diction delà  nourriture  totémique  est  un  fait  général,  tandis 
que  la  magie  ne  vise  que  des  cas  particuliers.  On  a  faitobser- 
ver  qu'une  légende  relative  à  saint  Patrice  reproduit  le  même 
trait,  alors  cependant  que  le  nom  du  saint  n'atteste  pas  qu'il 
appartînt,  comme  Guchulainn,  à  une  tribu  totémique1.  Une 
femme  païenne  voulut  lui  faire  manger  à  son  insu  un  plat  de 
chien.  Le  saint  se  méfia  à  l'aspect  de  la  viande  et  pria  Dieu 
de  rendre  à  l'animal  qu'on  lui  offrait  sa  forme  première. 
Aussitôt  un  lévrier  jaune  s'élança  du  plat  et  s'enfuit  dans  le 
district  deWaterford.  Saint  Patrice  ordonna  aux  paysans  qui 
l'entouraient  de  le  poursuivre  et  de  le  tuer,  puis  il  maudit  la 
vieille  femme  et  son  village,  où  jamais,  depuis,  il  n'a  man- 
qué de  boiteux  ni  de  sourds-muets.  Il  y  a  sans  doute  dans 
cette  histoire  un  souvenir  de  la  saga  de  Cuchulainn  ;  mais  il 
est  curieux  de  constater  qu'au  moment  où  elle  prit  nais- 
sance, le  tabou  du  chien  était  encore  assez  vivace  en  Irlande 
pour  qu'il  ait  paru  inutile  de  l'expliquer". 

Ce  que  les  textes  littéraires  ne  nous  disent  pas,  la  topony- 
mie, l'onomastique  et  l'archéologie  peuvent  nous  l'apprendre. 
Or,  il  est  remarquable  que  ces  deux  sciences  fournissent,  au 
sujet  du  totémisme  celtique,  des  indications  singulièrement 
concordantes. 

M.  d'Arbois  de  Jubainville,  sans  s'occuper  du  totémisme,  a 
mis  en  lumière  le  caractère  sacré  de  divers  animaux  et  végé- 
taux d'après  les  noms  d'hommes  qui  en  dérivent  au  moyen 
du  suffixe  -genou,  marquant  la  filiation  mythologique  chez  les 
Celtes3.  Ces  animaux  sont  Fours,  le  sanglier,  le  taureau,  le 
(bien  et  le  corbeau;  les  végétaux  sont  le  chêne  et  l'aulne.  On 
aies  noms  Arti-genos,  Matu-genos,  *  Uro-genos  (Urogenertus, 
Urogenia),*  Cimogenos  (Congen,    i.v    siècle),  *  Brannogenos 

1.  W.  G.  Borlase,  The  dolmens  of  lreland,  t.  III  (1891),  p.  879,  d'après 
O'Donovan.  Je  ne  trouve  pas  d'autre  mention  de  cette  légende. 

2.  M.  Stokes  veut  bien  m'apprendre  que,  d'après  le  Livre  Jaune  de  Lecan 
(éd.  Atkioson, p.  91),  le  roi  Conaire,  fils  d'un  oiseau,  ne  devait  pas  tuer  dei 
oiseaux.  Cf.  Iievue  celtique,  t.  XII,  p.  242. 

3.  Revue  celtique,  t.  VIII,  p.  181  ;  t.  X,  p.  166. 
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(  Brannogenium  en  Grande-Bretagne),*  Vidu-genos  (Guid-nge) , 
'  Vermo-genos(Gttern~geri).  Je  n'insiste  pas  sur  ces  faits  lin- 
guistiques, n'ayanl  rien  à  ajouter  à  ceux  que  M.  cTArbois  a 
réunis;  mais  j'observe  qu'un  nom  propre,  attestant  une 
filiation  animale  ou  végétale,  peut  toujours  être  considéré 
sinon  comme  une  preuve,  du  moins  comme  un  indice  de 
totémisme.  Ce  principe  a  été  appliqué  par  Robertson  Smith 
et  d'autres  à  la  démonstration  du  totémisme  primitif  des 
Hébreux ,  seule  explication  rationnelle  des  interdictions 
alimentaires  qui  pèsent  encore  sur  leurs  descendants1. 

Nous  allons  montrer  que  le  témoignage  de  l'archéologie 
confirme  et  complète  celui  de  l'onomastique. 

A  en  croire  les  chroniqueurs  du  moyen  âge,  le  duc  de 
Zachringen,  Berthold  V,  vicaire  de  l'Empereur,  aurait,  en 
1191  après  J.-C,  fait  creuser  un  fossé  pour  protéger  le  village 
établi  auprès  de  son  château  de  Nydeck  ;  la  ville  ainsi  déli- 
mitée aurait  reçu  le  nom  de  Berne,  du  nom  signifiant  ours 
en  allemand  (Baer)  et  en  souvenir  d'un  plantigrade  gigan- 
tesque que  le  duc  Berthold  avait  tué  près  de  là.  Cette  histoire 
a  été  répétée  par  tous  les  historiens  de  Berne  et  l'on  explique 
ainsi  pourquoi  la  ville  entretient,  depuis  des  siècles,  des 
ours  qui  inspirent  aux  Bernois  un  vague  sentiment  de  res- 
pect et  d'affection. 

Or,  l'histoire  de  Berthold  V  n'est  pas  moins  légendaire  et 
écologique  que  celle  des  oies  du  Capitole  ;  il  s'agit  d'un 
culte  totémique,  antérieur  de  plusieurs  dizaines  de  siècles  à 


1.  Indiquée  en  1810  par  Mac  Lennan  {Fortnightly  Review,  1870,  I,  p.  201), 
la  théorie  du  totémisme  hébraïque  a  été  développée  par  Robertson  Smith 
(Journal  of  Philology,  1880,  p.  75),  acceptée  p  ir  Stade  (Gesch.  lsrae/s,  t.  I, 
p.  408)  et  soumise  à  une  critique  approfondie  par  Joseph  Jacobs  (Studies  in 
biblical  archaeology,  Londres,  1894,  p.  64-103).  Cf.,  en  dernier  lieu,  L.  Lévy, 
Revue  des  Études  juives,  1902,  1,  p.  13  et  suiv.  —  Sur  la  tyrannie  des  lois 
alimentaires,  qui  pèsent  d'un  poids  si  lourd  sur  les  Juifs  pauvres  et  pieux 
dans  leur  lutte  pour  l'existence,  voir  le  courageux  ouvrage  du  rabbin  Wiener, 
Die  jûdischen  Speisegesetze  (Breslau,  1895)  et  l'article  trop  peu  remarqué 
que  lui  a'  consacré  M.  Claude  Montefiore  (Jewish  Quarterly  Review,  1896, 
p.  392-413). 
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Berthold  ;    un    hasard   heureux   veut    que   nous    puissions 
aujourd'hui  en  fournir  la  preuve. 

Au  mois  de  mai  1832,  on  découvrit  à  Mûri,  village  situé 
dans  les  environs  immédiats  de  Berne,  un  lot  de  statuettes 
romaines  en  bronze  qui  sont  conservées  aujourd'hui  au  mu- 
sée bernois.  Parmi  ces  statuettes,  il  y  avait  ime  figure  d'ourse, 
qui  fut  prise  d'abord  pour  celle  d'un  gros  dogue  ou  d'un  hip- 
popotame (!),  une  déesse  assise  tenant  une  patère  et  des  fruits, 
une  tige  surmontée  d'un  panier  avec  des  fruits,  un  arbre  tor- 
tueux, enfin  un  piédestal  avec  l'inscription  deae  artioni 
licinia  sabinilla.  On  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  la  déesse, 
le  panier  et  l'arbre  avaient  leur  place  marquée  sur  le  piédestal, 
mais  on  ne  songea  pas  à  y  placer  l'ourse,  bien  que  Studer, 
en  1846,  et  Bachofen  en  1863  eussent  exprimé  l'opinion  que 
cet  animal  appartenait  au  groupe.  Enfin,  en  1899,  M.  le  pas- 
teur Paul  Vionnet  établit,  sans  contestation  possible,  que  les 
pattes  de  l'ourse  avaient  laissé  leur  trace  sur  le  piédestal,  entre 
l'arbre  et  la  déesse  ;  le  groupe  put  alors  être  reconstitué  dans 
son  intégrité,  tel  que  le  reproduit  notre  gravure  (p.  31 ,  fig.  1  )  '. 

Alors  même  que  le  nom  de  la  déesse  ne  serait  pas  donné 
par  l'inscription  et  qu'on  y  verrait  simplement,  comme  l'ont 
fait  les  premiers  commentateurs,  une  Pomone,  les  conclu- 
sions qui  se  dégageraient  de  cet  ensemble  seraient  assez 
claires.  L'ours  n'est  pas  et  n'a  jamais  été  un  animal  domes- 
tique ;  s'il  est  représenté  ici  s'approchant  d'une  déesse  pour 
manger  les  fruits  qu'elle  tient  dans  la  main,  c'est  qu'il  est 
conçu  comme  un  animal  apprivoisé.  Mais  cet  animal  est 
nourri  par  une  déesse  ;  il  participe  donc  à  son  caractère  de 
sainteté.  Ce  caractère  a  subsisté  à  travers  les  siècles  ;  les 
ours,  objets  d'un  culte  populaire,  ont  donné  leur  nom  à 
Berne  et  sont  encore  entretenus  aux  frais  des  habitants  de 
cette  ville,  comme  l'étaient,  dans  certains  nomes  de  l'Egypte, 
les  crocodiles,  les  chacals  et  les  chats2. 

1.  Dans  le  Répertoire  de  la  statuaire,  t.  II,  p.  258,  1,  et  p.  129,  3,  j'ai  repro- 
duit séparément  l'ourse  et  le  reste  du  groupe;  le  rapprochement  de  ces 
morceaux  n'avait  pas  encore  été  tenté. 

2.  Chez  les  primitifs,  ['animal  totem   est  souvent  gardé  et  nourri  par  ses 
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Le  nom  de  la  déesse,  Artio,  a  été  rapproché,  dès  l'époque 
de  la  découverte,  du  nom  indo-européen  de  Tours,  en  grec 
ir/.Tcç,  en  celtique  artos,  féminin  arta.  Le  uffixe  -io(n),  qui 
est  fréquent  dans  les  noms  de  lieux  celtiques  comme  dans 
les  noms  de  personnes,  exprime  une  relation  assez  vague,  à 


Fig.  15.  —  Dieu  tricéphale  tenant  un  serpent  cornu.  Bas-relief  découvert 
à  Paris.  Musée  Carnavalet  (cf.  p.  73). 


6dèles.  Un  clan  de  Samoa  nourrissait  des  anguilles,  un  autre  des  écrevisses. 
Chez  les  Kalaugs  de  Java,  dont  le  totem  est  le  chien  rouge,  chaque  famille 
possède  ud  chien  rouge,  que  personne  n'a  le  droit  de  battre  ni  de  maltraiter. 
Dans  quelques  villages  Moquis,  on  tient  en  cage  et  on  nourrit  des  aigles 
(comme  à  Genève).  Des  Aïnos  du  Japon  et  les  Gilgaks,  peuple  de  l'Amour 
inférieur,  tiennent  en  captivité  des  ours  ;  les  femmes  Aïnos  vont  jusqu'à 
allaiter  des  oursons!  (Frazer,  Le  totémisme,  trad.  fr.,  p.  21  et  suiv.,  où  l'on 
trouvera  les  références). 
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la  façon  du  suffixe  ios;  Arlio  est  à  Artos  comme  Hippio*,  sur- 
nom de  Poséidon,  est  à  Hippos  et  signifie  :  «  la  dresse 
ursine  ».  Cela  est  tellement  évident  qu'on  hésiterait  à  y 
insister  si  une  autre  explication  ne  tendait  à  prévaloir,  sans 
doute  à  cause  de  la  répugnance  qu'éprouvent  certains  philo- 
logues à  reconnaître  les  faits  totémiques  clans  le  domaine 
européen.  M.  Rhys  a  proposé  de  faire  dériver  le  nom  d' Artio 
du  celtique  ar,  signifiant  «  terre  arable  ou  labourée'  »,  et 
M.  Ihm  a  écrit,  à  l'article  Artio,  dans  la  dernière  édition  de 
la  Realencyclopaedœ  de  Pauly  :  a  L'étymologie  du  nom  est 
peut-être  l'irlandais  art  (pierre,  terre),  de  sorte  que  nous 
aurions  affaire  à  une  divinité  de  l'abondance  ».  Ces  hypo- 
thèses auraient  sans  doute  été  épargnées  à  la  science  si  la 
reconstitution  du  groupe  avait  eu  lieu  assez  tôt  pour  être 
connue  de  MM.  Rhys  et  Max  Ihm. 

Artio  est  une  déesse  ursine,  comme  Apollon,  par  exemple, 
est  un  dieu  lapin,  Àfoicç.  Quand  le  totémisme  primitif  fut 
oublié,  ces  épithètes  restèrent  attachées  aux  noms  des  divi- 
nités et  provoquèrent  diverses  explications.  Tantôt  le  dieu 
ou  la  déesse  est  l'ennemi  d'un  animal,  protège  le  pays  ou  la 
cité  contre  ses  atteintes;  tantôt  il  en  fait  son  compagnon  ou 
sa  monture;  tantôt  il  exige  qu'on  le  lui  offre  en  sacrifice 
dans  des  circonstances  solennelles  ou  à  des  fêtes  périodiques. 
Ainsi  Hécate  est  dite  stuvcaçay^ç,  «  se  complaisant  aux  sacri- 
fices de  chiens  »,  et  nous  savons,  en  effet,  que  jusqu'à  la  fin 
de  l'antiquité  on  sacrifia  des  chiens  à  Hécate.  Mais  Porphyre 
nous  apprend  que,  dans  le  culte  d'Hécate,  on  invoquait  la 
déesse  en  l'appelant  «  chienne  »2,  et  Nonnos  l'appelle 
çiXooxûXoÇ,  c'est-à-dire  «  aimant  les  chiens  »3.  Hécate,  déesse 
infernale,  déesse  à  trois  faces,  toujours  accompagnée  de 
chiens,  ressemble;  singulièrement  àCerbère,  lechien  infernal 
n  triple  tête.  Évidemment,  c'est  l'invocation  rituelle  qui  a  con- 
servé le  plus  ancien  souvenir  de  la  nature  primitive  d'Hécate, 

1.  Rhye,  ttibbert  lectures,  1886,  p.  6. 

2.  Porphyre,  De  abstin.,  III,  17;  IV,  16.  Cf.  HoberUon  Smith,  Religion  (1er 
Semilen,  p.  220 

3.  NonnoB,  Dionys.,  111,  74. 
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antérieure  à  la  période  anthropomorphique  de  la  religion 
grecque.  Le  sacrifice  de  chiens  à  Hécate,  autre  fait  rituel  et, 
par  conséquent,  très  ancien,  vient  à  l'appui  de  cette  opinion. 
Robertson  Smith  a  démontré  en  1889  — et  sa  démonstra- 
tion est  irréfutable  —  que  chez  les  Grecs  comme  chez  les 
Sémites  et  bien  d'autres  peuples,  par  exemple  les  Mexicains, 
le  sacrifice  par  excellence  est  celui  du  totem,  dont  les  fidèles 
se  partagent  la  chair  pour  se  sanctifier.  La  victime  favorite 
dune  divinité  n'est  autre,  à  l'origine,  que  cette  divinité  elle- 
même;  on  conçoit  que  lorsque  cette  idée  eut  disparu,  le  vul- 
gaire se  soit  imaginé  que  la  victime  en  question  était  l'objet 
de  la  haine  de  la  divinité  et  qu'on  ait  inventé  des  histoires 
pour  la  motiver1. 

Ce  qui  est  vrai  d'Hécate  l'est  aussi  d'Apollon  qui,  dans 
plusieurs  tribus  grecques,  a  certainement  pris  la  place  d'un 
loup2.  Suivant  une  tradition  recueillie  par  Aristote,  Latone 
avait  donné  naissance  à  Apollon  sous  la  forme  d'un  loup; 
en  d'autres  termes,  Apollon,  fils  de  Latone,  est,  à  l'origine, 
un  loup  fils  d'une  louve,  comme  Romulus  et  Rémus.  A 
Argos  et  à  Athènes,  il  existe  un  vieux  culte  d'Apollon  a-jxisç. 
L'Athénien  qui  avait  tué  un  loup  organisait  une  souscription 
pour  l'enterrer  avec  honneur",  fait  fréquent  dans  les  cultes 
totémiques  et  qu'on  constate,  en  Grèce  même,  dans  l'île  de 
Sériphos,  ou  Élien  nous  dit  que  les  homards  trouvés  morts 
sont  enterrés  et  pleures  comme  s'ils  appartenaient  à  une 
famille  de  l'île*.  A  Argos,  le  loup  est  figuré  sur  les  mon- 
naies. Une  fois  que  les  Grecs  furent  complètement  sortis  de 
la  phase  totémique,  l'association  traditionnelle  d'Apollon 
avec  le  loup  provoqua  deux  explications  contradictoires. 
Suivant   les  uns,  il  était  le  protecteur  des  loups;   suivant 

1.  Cf.  Hubert  et  Mauss,  Essais  sur  le  sacrifice  (1899),  p.  120,  128. 

2.  Cf.  Frazer,  Pausamas,  t.  Il,  p.  195. 

3.  Schol.  Apoll.  Rhod.,  II,  124. 

4.  Elien,  IIep\  Çûwv,  XIII,  26.  A  Samoa,  un  homme  du  clan  des  hibous,  qui 
trouvait  un  bibou  mort  sur  son  chemin,  s'asseyait,  pleurait  sur  l'animal 
mort  et  se  frappait  le  front  jusqu'au  sang.  Une  tribu  arabe  avait  coutume 
d'enterrer  les  gazelles  mortes  et  portait  le  deuil  de  ces  animaux  pendant 
sept  jours  (Frazer). 
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d'autres,  il  était  le  massacreur  des  loups  et  Ton  rappelait 
qu'il  avait  dû  s'exercer  à  ce  rôle  du  temps  qu'il  était  berger 
chez  Admète1.  Ainsi,  mise  en  présence  des  survivances  du 
totémisme,  la  croyance  populaire  ou  l'exégèse  savante 
hésite  souvent  entre  deux  hypothèses  :  le  dieu  est-il  l'ami  ou 
l'ennemi  de  l'animal  auquel  il  est  associé?  Primitivement, 
il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  puisqu'il  est  l'animal  lui-même, 
ou  plutôt  parce  que  la  notion  de  divinité  réside  dans  le  clan 
animal;  mais  on  a  vite  fait  de  ne  plus  penser  à  cela  dès  que 
la  mythologie,  greffée  sur  la  religion,  a  substitué  des  dieux 
individuels  aux  espèces  divines.  En  Troade  et  ailleurs,  on 
élevait  et  l'on  nourrissait  des  souris  sacrées  dans  les  temples 
d'Apollon,  que  l'on  appelait  Sminthien,  c'est-à-dire  «  souri- 
cier  ))  ;  Élien  nous  apprend,  d'autre  part,  que  les  habitants 
d'Hexamitos,  en  Troade,  rendaient  un  culte  particulier  aux 
souris*.  Mais  alors  qu'Apollon  était  considéré  quelquefois 
comme  le  protecteur  des  souris,  ailleurs  et  plus  souvent  on 
se  le  figurait  comme  le  dieu  qui  avait  délivré  les  Sminthiens 
de  ces  animaux  malfaisants.  Le  sacrifice  périodique  et 
solennel  de  souris  à  Apollon  Sminthien  ne  pouvait  que  con- 
firmer cette  opinion,  dont  le  caractère  tardif  et  prosaïque 
est  évident.  Il  est  à  noter  que  la  souris  est  un  objet  d'horreur 
pour  la  législation  mosaïque,  mais  qu'elle  paraît  avoir  été 
revêtue  d'un  caractère  sacré  chez  les  Philistins  et  chez  quel- 
ques sectaires  juifs3.  Ces  deux  conceptions  de  Y  impur  et 
du  très  pur  reviennent  au  même,  comme  l'ont  établi  Robert- 
son  Smith  et  Frazer;  elles  se  fondent  à  l'origine  dans  une 
conception  plus  compréhensive,  celle  du  tabou  ou  de  1'  «  in- 
tangible )),  qui  est  la  marque  distinctive  des  animaux  et  des 
végétaux  totem. 

Si  l'on  avait  demandé  à  un  Helvète  du  premier  siècle  après 

1.  Cf.  Lang,  Myth  and  ritual,  2e  éd.,  t.  II,  p.  221. 

2.  Cf.  Fnizer,  l'ausanias,  t.  V,  p.  289,  et  t.  III,  p  368.  Les  Mysiens  doivent 
probablement  leur  nom  à  la  souris  (mus),  comme  les  Lyciens  au  loup. 

3.  Four  la  prohibition  de  la  souris,  voir  Lévitique,  XI,  29.  Pour  l'offrande 
de  souris  d'or  par  les  Philistins,  l  .Sam.  VI,  4,  5.  L'allusion  à  la  souris  mangée 
rituellement  par  certaine  sectaires  est  dans  Isaïe,  LXVI,  17;  voir  aussi  Ezé- 
chiel,  VIII,  10. 


LES  SURVIVANCES  DU  TOTEMISME  CHEZ  LES  ANCIENS  CELTES       61 

notre  ère  pourquoi  sa  déesse  Artio  avait  un  ours  familier,  il 
eût  sans  doute,  comme  les  Bernois  d'aujourd'hui,  répondu 
en  racontant  une  histoire  :  Artio  avait  délivré  son  canton 
d'un  ours  redoutable;  un  ours  avait  fait  découvrir  un  gué  à 
une  troupe  d'Helvètes;  Artio  exigeait,  pour  quelque  offense, 
le  sacrifice  annuel  d'un  ours,  etc.  La  phase  totémique  remonte, 


Fig.  16.  —  Serpent  cornu  sur  un  fragment  de  stèle  à  Saviguy-les-Beauue 

(cf.  p.  72). 


en  Europe,  à  un  passé  si  lointain  que  l'antiquité  classique 
n'en  a  jamais  eu  qu'une  idée  vague,  exactement  comme  elle 
a  ignoré  les  âges  géologiques  antérieurs  au  nôtre,  qui  était 
déjà  aussi  le  sien.  Si  nous  sommes  mieux  informés,  cela 
tient  à  ce  que  nous  avons  retrouvé,  dans  les  civilisations 
encore  rudimentaires  de  l'Afrique,  de  l'Océanie  et  de  l'Amé- 
rique, l'équivalent  d'un  état  social  et  religieux  qui  a  précédé 
de  beaucoup  celui  des  Grecs,  des  Romains  et  des  Gaulois 
dont  nous  entretient  la  littérature.  Ainsi,  bien  des  survi- 
vances longtemps  inexplicables,  que  les  textes  et  les  monu- 
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ments  révèlent  chez  ces  peuples,  deviennent  claires  ou,  du 
moins,  se  rattachent  à  des  conceptions  plus  générales,  dès 
qu'on  les  étudie  à  la  lumière  de  l'ethnographie  comparée. 

Le  culte  des  animaux,  c'est-à-dire  l'existence  d'animaux 
individuels  sacrés  ou  consacrés,  ne  constitue  nas  tout  le  toté- 
misme; par  cette  raison,  il  est  prudent  de  dire  qu'il  n'y  a  plus, 
à  l'époque  historique,  de  religions  totémiques  dans  le  bassin 
de  la  Méditerranée1.  Mais  on  se  persuade  facilement  que  la 
zôolàtrie,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente,  n'est  intel- 
ligihle  qu'en  tant  que  survivance  d'un  totémisme  primitif  et 
qu'il  est  légitime  de  conclure  de  l'une  à  l'autre.  Nous  avons, 
d'ailleurs,  dans  l'ancienne  Egypte,  l'exemple  d'une  religion  à 
un  stage  intermédiaire  entre  le  totémisme  et  la  zôolàtrie. 
M.  Frazer  a  écrit  que  l'Egypte  était  un  «  nid  de  totems  »  ;  cela 
est  vrai,  mais  avec  cette  restriction  que  l'Egypte  historique 
est  déjà  sortie  depuis  longtemps  de  la  période  du  totémisme 
strict,  et  que  le  culte  des  animaux  tend  à  s'y  concentrer  sur 
quelques  individus  choisis,  comme  le  bœuf  Apis  ou  le  croco- 
dile de  Thèbes2.((  Le  totémisme  pur,  dit  ailleurs  M.  Frazer, 
est  démocratique;  c'est  une  religion  d'égalité  et  de  fraternité; 
chaque  individu  de  l'espèce  totémique  en  vaut  un  autre.  Si, 
par  conséquent,  un  individu  de  l'espèce  s'élève  à  la  dignité 
de  frère  aîné...,  s'il  occupe  un  rang  supérieur  en  dignité,  le 
totémisme  est  pratiquement  abandonné  et  la  religion  s'ache- 
mine, en  même  temps  que  la  société,  vers  le  monarchisme  )v . 
Or,  cette  forme  décadente  du  totémisme  ne  se  constate  pas 
seulement  dans  l'ancienne  Egypte  :  on  l'a  signalée  dans  l'A  nié- 
rique  du  Nord,  au  Pérou,  en  Patagonie  et  ailleurs.  Il  n'en  esl 
pas  moins  certain  que  les  atténuations  du  totémisme  et  même 
les  superstitions  populaires,  qui  en  sont  les  dernières  survi- 
vances, ne  peuvent  s'expliquer,  logiquement  et  historique- 

1.  Toutefois,  M.  Victor  Henry  exagère  singulièrement,  pour  ne  pas  dire 
plus,  lorsqu'il  prévoit  le  jour  où  «  il  sera  aussi  mal  porté  de  parler  de  totem 
ailleurs  <jue  chez  les  Peaux-Rouges,  ou  de  tabou  hors  de  Polynésie,  que  I» 
prendre  Cannes  des  Alpes-Maritimes  pour  le  théâtre  de  la  victoire  d'An- 
nibal  »  (Hcv.  critir/ue,  1900,  I,   p.  132).  N'est-ce  pas  là  nier  l'évidence? 

2.  Hérod.,  II,  69. 

3.  Frazer,  Le  totémisme,  trad.  franc.  (1898),  p.  128. 
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ment,  que  par  l'hypothèse  d'un  totémisme  strict  à  l'origine. 
Cela  dit,  nous  allons  passer  en  revue  les  animaux  sacrés  de 
la  religion  celtique,  disjecta  membra  d'un  panthéon  zôomor- 
phique  qui  n'est  pas,  à  la  vérité,  le  totémisme,  mais  le  pré- 
suppose, comme  les  blocs  erratiques  témoignent  des  fleuves 
•  le  glace  disparus. 

Une  des  divinités  celtiques  les  mieux  connues  est  Epona, 
dont  plus  de  120  monuments  nous  ont  conservé  le  nom  ou 
1  image1.  On  la  représente,  à  l'époque  de  la  domination 
romaine,  tantôt  à  cheval  (p.  33,  fig.  2),  tantôt  assise  entre 
des  chevaux  ou  nourrissant  des  poulains.  L'existence  de  ces 
deux  types  suffit  à  prouver  qu'Epona  n'était  pas  conçue 
comme  une  déesse  écuyère,  mais  seulement  comme  une  pro- 
tectrice des  chevaux.  Elle  est  une  déesse  chevaline,  comme 
Artio  est  une  déesse  ursine  et  son  nom  dérive  de  celui  du  che- 
val, en  celtique  e/>os,  comme  celui  d' Artio  dérive  de  celui  de 
l'ours,  artos.  Si  donc  nous  avons  eu  raison  de  voir  dans 
Artio  une  déesse-ourse,  plus  tard  dédoublée,  la  même  con- 
clusion est  légitime  pour  Epona.  J'ajoute  que  dans  le  catalogue 
des  monuments  relatifs  à  cette  déesse,  figure  un  bas-relief  de 
Chorey  (Côte-d'Or),  où  l'on  voit  seulement  une  jument  tétée 
par  son  poulain2;  Epona  est  absente,  et  cependant  cette  scul- 
pture présente  une  frappante  analogie  avec  celles  où  la  ju- 
ment, accompagnée  de  son  poulain,  est  montée  par  Epona :!. 
Ainsi,  même  à  l'époque  gallo-romaine,  on  n'avait  pas  complè- 
tement oublié  la  vieille  conception  zôomorphique  d'Epona4. 

En  1861,  on  a  découvert  à  Neuvy-en-Sullias  (Loiret)  une 
collection  de  statuettes  et  de  statues  en  bronze  qui  paraît  avoir 
composé  le  trésor  d'un  temple3.  Les  statuettes  représentent 

1.  Au  catalogue  des  monuments  relatifs  à  Epoua,  que  j'ai  dressé  en  der- 
nier lieu  dans  la  Revue  archéologique,  1899,  11,  p.  62-70,  il  faut  ajouter  ceux 
que  j'ai  énumérés  ibid.,  1903,  11,  p.  348. 

2.  Revue  archéol.,  1898,  11,  p.  190. 

3.  Revue  archéol.,  1895,  I,  p.  168,  171,  173,  177. 

4.  Je  crois  aujourd'hui  que  le  mot  Ep-ona  correspond  au  grec  "Ittkou  xp^wj 

et  que  la  déesse  —  comme  le  Pégase  grec n'est  autre  chose,  à  l'origine, 

que  le  génie  d'une  source  jaillissante  conçu  sous  l'aspect  d'une  cavale.  Cf. 
Rev.  archéol.,  1903,  II,  p.  349. 

o.S.  Reinach,  Rronzes  figurés,  p.  241-261. 
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des  dieux  romains  et  des  personnages  sans  attributs  précis  ;  les 
statues,  ou  les  statuettes  de  grandes  dimensions,  sont  celles 
d'animaux  indigènes  en  Gaule.  Il  y  a  notamment  un  cheval, 
haut  de  plus  d'un  mètre,  un  cerf,  haut  de  0m,38,  trois  san- 
gliers, dont  le  plus  grand  a  0m,78  de  haut  (p.  35-39,  fig.  3-5). 
Sur  le  socle  du  cheval  est  gravée  une  dédicace  au  dieu  Rudio- 
bus,  que  nous  ne  connaissons  pas  autrement  et  dont  le  nom 
n'a  pas  encore  été  expliqué1.  Ce  socle  est  pourvu  d'anneaux 
où  pouvaient  s'insérer  des  brancards,  qui  permettaient  sans 
doute  de  porter  la  statue  du  cheval  dans  des  processions  reli- 
gieuses. Il  est  difficile  de  n'en  pas  conclure  que  le  cheval, 
comme  la  jument,  a  été  l'objet  d'un  culte  en  Gaule  et  que 
Rudiobus  désigne  un  dieu-étalon.  Nous  verrons  que  les  autres 
animaux  représentés  dans  la  trouvaille  de  Neuvy  doivent 
être  considérés  également  comme  des  animaux  sacrés. 

A  Nuits,  dans  la  Côte-d'Or,  on  a  trouvé  un  mulet  de  bronze 
dont  le  socle  porte  une  dédicace  au  dieu  Segomo2  (p.  40,  fig.  6). 
D'autre  part,  plusieurs  inscriptions  mentionnent  un  Mars  Mu- 
lio  ou  Mullo,  dont  le  nom  suggère  un  rapprochement  avec 
celui  du  mulet3.  On  admet  d'ordinaire  que  ce  Mars  Mulio  ou 
Mullo  était  invoqué  comme  le  protecteur  des  muletiers  et  des 
mulets  du  train  des  équipages;  il  est  bien  possible  qu'il  en  ait 
été  ainsi  à  l'époque  romaine,  mais  la  dédicace  du  mulet  de 
Nuits  à  Segomo  doit  refléter  une  conception  beaucoup  plus 
ancienne.  Nous  admettrons  donc  l'existence,  en  Gaule,  d'un 
culte  du  mulet,  animal  dont  l'élevage  y  était  particulièrement 
en  honneur,  comme  il  y  est  resté  florissant  jusqu'à  nos  jours. 

Tout  le  monde  connaît  l'autel  découvert  à  Notre-Dame  de 
Paris,  sur  lequel  figurent  les  dieux  Jupiter,  Vulcain  et  Esus 
occupant  trois  faces  ;  sur  la  quatrième  on  voit  un  taureau,  por- 
tant sur  son  dos  trois  grues,  avec  la  légende  Tarvos  trù/aramis 
(p.  41,  fig.  7)*.  Evidemment,  ce  taureau  tient  la  place  d'un 

1.  S.  Reinach,  Bronzes  figurés,  p.  253. 

2.  S.  Reinach,  liépertoire  de  la  statuaire,  t.  Il,  p.  745,  5. 

3.  Voir  Holder,  Allkelt.  Sprachschalz,  s.    v.   Mullo.    Cette   dernière  leelure 
parait  préférable  à  Mulio. 

4.  S.  Keiaach,  Guide  illustré  du  Musée  de  Saint-Germain,  fi#.  45-48. 
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dieu;  c'est  un  dieu  qui  n'est  pas  encore  anthropomorphisé.  A 
l'appui  de  cette  opinion,  on  peut  alléguer  divers  faits  impor- 
tants qui  nous  autorisent  à  compter  le  dieu-taureau  parmi  les 
dieux  primitifs  de  la  Gaule.  Le  taureau,  comme  le  cheval  et 


Fig.  17.  —  Groupe  de  Néris.  Mercure  barbu  tenaDt  le  serpeut  cornu,  à  côté 

d'uue  déesse  nue. 


le  sanglier,  est  très  fréquemment  figuré  sur  les  monnaies  gau- 
loises, où  il  joue  certainement  le  rôle  d'un  symbole  religieux. 
Suivant  Plutarque1,  les  Cimbres,  qui  étaient  des  Germains  cel- 
tisés,  juraient  sur  un  taureau  d'airain;  on  a  déjà  rappelé  ce 

1.  Plutarque,  Marius,  23. 
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texte  à  propos  du  grand  taureau  qui  orne  le  fond  du  vase  d'ar- 
gent de  Gundestrup,  monument  dont  l'époque  est  incertaine, 
mais  dont  le  caractère  celtique  ne  fait  pas  de  doute1.  Non  seu- 
lement les  taureaux  de  bronze  sont  très  fréquents  en  Gaule, 
mais  on  en  connaît,  comme  ceux  de  Byciskala  en  Moravie,  de 
Bythin  en  Posnanie,  de  Hallstatt  dans  la  J^asse-Autriche,  de 
Bibracte,  de  Troyes,  etc. 2,  qui  sont  certainement  antérieurs  à 
l'époque  romaine.  En  outre — et  cela  est  décisif —  il  existe  en 
Gaule,  et  en  Gaule  seulement,  une  série  de  représentations  du 
taureaux  à  trois  cornes  ;  dans  mon  Catalogue  des  bronzes  du 
Musée  de  Saint-Germain,  j'en  ai  énuméré  24,  tant  en  bronze 
qu'en  pierre,  quelques-unes  de  très  grandes  dimensions.  Or, 
la  zoologie,  pas  plus  que  la  paléontologie,  ne  connaît  de  tau- 
reaux à  trois  cornes;  il  s'agit  clone  là,  bien  certainement,  de 
taureaux  divins. 

Les  grues  figurées  sur  le  dos  du  taureau  de  l'autel  de  Paris 
sont  également  divines.  Deux  grues  opposées  forment  l'épi- 
sème  d'un  bouclier  gaulois  parmi  les  trophées  de  l'arc 
d'Orange  (p.  44,  fig.  10) 3;  on  voit  aussi  trois  grues  perchées 
sur  l'arbre  sacré  que  cherche  à  abattre,  sur  un  autel  de  Trêves, 
un  personnage  analogue  à  l'Esus  de  l'autel  de  Paris  (p.  i2, 
fig.  8)  \  D'autre  part,  il  faut  se  souvenir  que  la  grue  a  été  sou- 
vent confondue  avec  la  cigogne  ;  dans  Homère,  le  même  mot, 
yepavéç,  désigne  ces  deux  oiseaux,  dont  les  anciens  ont  célébré 
à  Penvi  l'intelligence  et  les  dons  prophétiques5.  Or,  en  ce  qui 
concerne  la  cigogne,  nous  avons  un  texte  formel  qui  prouve 
qu'elle  était  totem  en  Thessalie.  L'opuscule  intitulé  Mirabiles 
auscultationes  nous  apprend  que  les  Thessaliens  honorent 
les  cigognes,  qu'il  est  défendu  de  les  tuer  et  que  le  meurtre 

1.  Al.  Bertrand,  La  religion  des  Gaulois,  p.  377  et  Sophus  M (i lier,  Nordiske 
Forlidsminder,  2  Hefte,  pi.  XIV. 

2.  Voir  S.  Reioach,  La  sculpture  en  Europe  avant  les  influences  gréco- 
romaines^  fig.  370,  373,  379;  L'Anthropologie,  1896,  p.  553.  Le  spécimen  de 
Bibracte  est  conservé  au  inusée  de  Saint-Germain. 

3.  lievue  celtiquet  t.  XVII I,  p.  263. 

4.  Ibid.,  t.  XVIII,  p.  256. 

5.  Voiries  textes  au  mot  yspavô;  et  7re),apyô;  dan«  l'excellent  ouvrage  i\r 
Weutworth  Thompson,  A  glosacsry  of greek  birds,  Oxford,  1895. 
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d'une  cigogne  est  assimilé  chez  eux  à  un  homicide4.  Ce  sont 
là  des  faits  de  totémisme  incontestables.  L'auteur  aristotéli- 
cien cherchée  les  expliquer  en  disant  que  les  cigognes,  enne- 
mies des  serpents,  rendent  de  grands  services  aux  Thessa- 
liens;  des  explications  de  ce  genre,  vraies  ou  fausses,  ont 
constamment  été  alléguées  par  les  anciens  pour  motiver  des 
usages  totémiqués9.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  admettra  d'autant 
plus  volontiers  des  grues  totem  en  Gaule  qu'on  peut  considé- 
rer comme  prouvé  le  culte  totémique  de  la  cigogne  en  Thes- 
salie. 

Ce  qui  est  vrai  du  taureau  Test  également  du  sanglier,  qui 
parait  avoir  été  un  des  totems  les  plus  répandus  dans  l'an- 
cien monde3.  Les  enseignes  gauloises,  tant  sur  l'arc  d'Orange 
que  sur  le  vase  de  (iundestrup  et  sur  les  monnaies,  sont  cou- 
ronnées d'images  de  sangliers;  nous  avons  déjà  rappelé  le 
texte  où  Tacite,  parlant  de  la  population  des  Aestii  fixée  dans 
le  nord-est  de  l'Allemagne,  affirme  le  caractère  religieux  de 
leurs  sangliers-enseignes  (insigne  superstitionis  formas  apro- 
rum  gestant)\  Une  statuette  de  bronze  trouvée  dans  le  Jura 
représente  un  divinité  celtique  court- vêtue,  tenant  un  javelot, 
assise  sur  un  sanglier  qui  paraît  avoir  couronné  une  enseigne 
(p.  45,  Vig.  11)3.  Comme  ce  n'est  pas  là  un  motif  emprunté 
à  l'art  grec  et  que  les  mortelles  n'ont  pas  l'habitude  de  che- 
vaucher des  sangliers,  il  est  évident  que  le  sanglier,  mon- 
ture d'une  déesse,  n'est  autre  qu'une  personnification  plus 
ancienne  de  la  déesse  elle-même.  Le  sanglier  est  très  fréquent 
sur  les  monnaies  gauloises,  en  particulier  dans  la  région 
belge,  entre  la  Seine  et  l'Escaut,  ainsi  que  dans  le  sud  de 
l'Angleterre.  Dès  l'époque  néolithique,  on  trouve  des  dents 
de  sanglier  employées  comme  amulettes  et  elles  n'ont  pas 

1.  Pseud.  Arist.,  Mirab.  Auscull.,  XXIII,  832.  Cf.  Thompson,  op  laud., 
p.  128.  Faut-il,  comme  on  l'a  déjà  proposé,  voir  dans  les  Pélasges  des  hommes- 
cigognes?  La  Thessalie  s'appelait  anciennement  IJUXaffyîç  et  il  y  a  un  peuple 
de  Cicones  eu  Thrace. 

2.  Voir,  par  exemple,  Diodore,  l,  87. 
à.  Voir  la  réunion  des  témoignages  dans  mes  Bronzes  figurés,  p.  251-256. 

4.  Tacite,  Germ.,  XLV. 

5.  Bronzes  figurés,  p.  50. 
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cessé  de  l'être  à  ce  litre  jusqu'à  nos  jours.  Enfin,  il  existe  un 
bronze,  conservé  à  la  Bibliothèque  Nationale,  qui  représente 
un  sanglier  à  trois  cornes1,  c'est-à-dire,  nécessairement,  un 

/ 


Fig.  18.  —  Statue  de  Sominerécourt  (Haute-Marne).  Dieu  accroupi  tenant 
deux  serpents  cornus  (cf.  p.  72).  | 

sanglier  divin,  à  rapprocher  des  taureaux  à  trois  cornes, 
également  divins,  dont  on  n'a  jusqu'à  présent  rencontré 
d'images  que  dans  la  (Jaiile  romaine. 

Pausanias  nous  dit  que  les  Galates  de  IVssinonte  s'abste- 
naient de  manger  du  porc*.  Jl  ne  faudrait  pas  se  hâter  d'en 

1.  Caylus,  Recueil,  t.  V,  pi.  108,  4;  liêf>.  de  la  statuaire,  t,  II,  p.  748,  1. 

2.  Pausanias,  VII,  17,    10,   avec    la   note  de    Krazer.  Voir  aussi   Gliwolsohu, 
Die  Ssabier,  t.  II,  p.  106-107. 
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conclure  que  cette  forme  du  totétisme  subsistât  dans  quelques 
tribus  celtiques,  car  les  Galates  ont  pu  adopter  un  usage  de 
la  région  où  ils  étaient  venus  se  fixer.  Nous  savons  d'ailleurs 


Fig.  19.  —  Revers  de  la  statue  de  Sonimerécourt  (cf.  p.  72). 

que  Ton  ne  mangeait  pas  de  porc  à  Gomana  dans  le  Pont1, 
que  les  adorateurs  d'Atys  et  de  Mên  Tyrannos  s'en  abste- 
naient*, que  cette  nourriture  était  également  interdite  en 
Crête3,  en  Syrie4,  en  Phénicie5,  en  Palestine,  que  les  prêtres 

1.  Strabon,  XII,  p.  575. 

2.  Julien,  Orat.,  V,  p.  117  6;  Dittenberger,  Sylloge,  n°  379. 

3.  Athénée,  IX,  p.  375-376. 

4.  Lucien,  de  Dea  Syria,  54;  Dio  Cass.,  LXXIX,  11. 

5.  Porphyr.,  de  Abstin.,  I,  14;  Hérodien,  V,  6. 
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égyptiens  l'avalenl  en  horreur  autant  que  les  Juifs1.  En  Inde, 
d'après  les  lois  de  Manou,  le  sanglier  peut  être  mangé,  mais 
on  ne  doit  pas  toucher  au  porc  domestique2.  D'autres  textes 
attestent  la  même  interdiction  chez  les  Libyens3,  les  Éthio- 
piens v,  les  Arabes5,  les  Scythes6.  La  preuve  qu'il  y  a  là  des 
survivances  d'un  totémisme  très  ancien  entres  répandu,  et 
non  pas  l'effet  d'une  propagande  juive  ou  syrienne,  c'est  que 
l'abstinence  du  porc  est  encore  de  règle  parmi  les  Yakoutes 
de  la  Sibérie  et  les  Votiaks  du  gouvernement  de  Vologda,  qui 
ne  sont  ni  les  uns  ni  les  autres  des  Musulmans7. 

La  sainteté  particulière  attribuée  au  sanglier  ou  au  porc 
par  les  vieux  rituels  est  attestée  parles  sacrifices  où  il  ligure. 
En  Grèce,  les  purifications  les  plus  solennelles  comportaient 
le  sacrifice  d'un  porc,  yc'.po/.xsvct  y.aOap^ot8.  Sur  un  cratère  de 
la  collection  Gampana,  conservé  au  Louvre,  est  représentée 
la  purification  d'Oresteà  Delphes  (p.  4G,  fig.  12);  le  parricide 
est  assis  sur  l'autel,  tandis  qu'Apollon,  placé  derrière  lui, 
agite  un  goret  au-dessus  de  sa  tête  pour  l'asperger  du  sang 
de  l'animal9.  Nous  savons  par  Pausanias,  Xénophon  et  Fes- 
tus  que  le  sacrifice  du  porc  était  un  acte  essentiel,  dans  la 
conclusion  des  traités,  chez  les  Grecs  des  plus  anciens  temps, 
les  Perses  et  les  Latins.  Or,  aux  époques  primitives,  tout 
sacrifice  suppose  un  banquet,  qui  fait  participer  les  assistants 
à  la  sainteté  de  la  victime  immolée  et  établit  entre  eux,  par 
cette  sorte  de  communion,  un  lien  particulièrement  efficace. 
Il  arrive  que  la  victime  est  précisément  un  de  ces  animaux 
qui,  dans  les  circonstances  ordinaires,  ne  doivent  pas  être 
mangés,  c'est-à-dire  un  totem.  Or,  on  connaît  plusieurs 
exemples  où  l'animal  interdit,  sacrifié  à  de  longs  intervalles, 

1.  Hérod.,  II,  47;  Sext.  Eiupiric,  Uypolijp.,  111,  123;  Plut.,  Quaesl.  Conviv., 
IV,  5;  de  lside,  8;  Elien,  liist.  anim.,  X,  16. 

2.  Manou.V,  14;  III,  266. 

3.  Hérod.,  IV,  86. 

4.  Porphyre,  de  Abstin.,  1,14. 

5.  Hierooym.,  C.  Jovin,  II,  7;  Pline,  Hist.  nat.,  VIII,  78. 

6.  Hérod.,  IV,  186. 

7.  Krazer,  Patuanias,  t.  IV,  p.  138. 
s.  Eschyle,  Euménidea,  27'J. 

y.  Monumenti  dtir  Instiluto,  t.  IV,  pi.  48. 
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esl  le  sanglier  ou  le  porc.  A  Chypre,  dans  le  culte  d'Aphro- 
dite et  d'Adonis,  le  porc  ne  figurait  point;  niais  une  fois  par 
an,  le  2  avril,  on  sacrifiait  des  sangliers  à  Aphrodite'.  Argos 
avait  une  fête  dite  Tanf,pi3  où  l'on  sacrifiait  un  porc  à  Aphro- 
dite*. En  général,  même  en  Grèce,  le  sacrifice  d'un  porc  à 
Aphrodite  passait  pour  un  rite  exceptionnel3.  Ces  faits  suffi- 
raient déjà  à  faire  pressentir  qu'à  une  époque  lointaine,  et 
ailleurs  encore  que  dans  le  monde  sémitique,  le  sanglier 
était  épargne  par  l'homme  et  considéré  comme  uni  à  lui  par 
un  lien  religieux.  Du  reste,  la  domestication  du  sanglier  en 
est  une  preuve  sans  réplique,  car  si  l'homme  s'était  toujours 
cru  le  droit  de  tuer  et  de  manger  les  sangliers,  jamais  des 
sangliers  ne  se  seraient  propagés  sous  la  protection  de 
l'homme  et  n'auraient  fait  souche  de  porcs.  La  domestica- 
tion suppose  un  régime  de  paix  ou,  du  moins,  une  longue 
trêve,  quelque  chose  comme  l'âge  d'or  végétarien  qu'ont 
célébré  les  poètes  de  l'antiquité.  Nous  avons  vu,  au  début 
de  cette  étude,  que  les  Bretons  nourrissaient  des  oies,  des 
poules  et  des  lièvres,  mais  ne  les  mangeaient  pas;  de  même, 
il  semble,  d'après  Lucien,  que  les  porcs  étaient  nourris  dans 
les  dépendances  du  temple  d'Hiérapolis,  mais  qu'on  s'abste- 
nait de  les  tuer  et  de  les  manger,  a  Les  uns,  ajoute  Lucien, 
les  considèrent  comme  impurs,  les  autres  comme  sacrés4  ». 
Cette  ambiguïté,  qui  a  subsisté  jusqu'à  nos  jours,  est  la 
marque  des  scrupules  d'origine  totémique  survivant  à  la 
conception  qui  les  a  produits. 

Si  je  n'hésite  pas  à  ranger  le  sanglier,  à  côté  du  taureau, 
du  cheval,  du  mulet  et  de  l'ours,  parmi  les  anciens  totems 
celtiques,  j'éprouve  plus  d'embarras  en  ce  qui  concerne  le 
cerf.  Cependant  diverses  considérations  m'engagent  à  lui 
faire  une  place  dans  cette  liste.  La  première,  c'est  qu'un  cerf 
de  bronze,  de  grande  dimension,  a  été  recueilli  dans  le  tré- 

1.  Lydus,  de  Mensibus,  p.  80.  Cf.  Robertson  Smith,  Religion  der  Semiten, 
p.  220. 

2.  Athénée,  III,  49. 

3.  Strabon,  IX,  p.  376  (Didot). 

4.  Lucien,  de  Dea  Syria,  54. 
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sor  de  Neuvy-en-Sullias  (p.  39,  fig.  5)  ;  la  seconde,  c'est  que 
le  dieu  accroupi  de  l'autel  de  Reims  portait  des  cornes  de 
cerf,  qu'on  a  pu  restituer  avec  certitude  d'après  les  traces 
laissées  par  l'extrémité  des  bois  (p.  49,  fig.  13)1.  Le  petit 
dieu  accroupi  sur  l'autel  de  Vandœuvres,  dans  l'Indre,  est 
surmonté  d'une  ramure  de  cerf  parfaitement  distincte  (p.  53, 
fig.  14) 2.  L'image  d'une  autre  divinité  accroupie,  pourvue 
également  de  cornes  de  cerf,  existait  autrefois  dans  la  collec- 
tion des  Jésuites  à  Besançon3;  une  troisième  appartient  au 
musée  de  Clermont-Ferrand*.  Enfin,  sur  une  des  plaques  du 
vase  de  Gundestrup,  on  voit  un  personnage  accroupi,  la  tête 
surmontée  de  bois  de  cerf  très  élevés,  à  côté  d'un  cerf 
pourvu  de  cornes  identiques5.  Le  témoignage  de  ces  monu- 
ments me  paraît  décisif,  bien  que  les  statuettes  de  cerf  soient 
assez  rares  dans  les  collections  de  bronzes  gallo-romains. 

Le  serpent  cornu  joue  un  rôle  considérable  dans  les 
œuvres  d'art  indigènes  qui  nous  ont  révélé,  du  moins  en 
partie,  le  panthéon  gaulois  des  premiers  siècles  de  notre  ère. 
Je  m'en  suis  occupé  ailleurs  avec  détail6  et  me  contente  de 
rappeler  ici  quelques  données  essentielles  de  la  question.  Le 
serpent  cornu  a  toujours  des  cornes  de  bélier.  Sur  l'autel  de 
Mavilly,  un  des  monuments  les  plus  anciens  de  la  Gaule 
romaine,  il  figure,  isolé,  à  côté  des  douze  dieux  du  Panthéon 
romain,  ce  qui  suffit  à  prouver  qu'il  n'est  pas  l'attribut 
d'une  divinité  gauloise,  mais  bien  une  divinité  distincte7. 
On  le  trouve  représenté  sur  une  autre  stèle  de  la  Côte-d'Or 
(p.  61,  fig.  16)  et  sur  la  tranche  de  la  grande  stèle  de  Beau- 
vais,  occupée  par  une  image  de  Mercure8.  Sur  un  autel 
découvert  à  Paris,  dans  les  fondations  de  l'Hôtel-Dieu, 
(igure  un  dieu  à  trois   Lûtes   tenant  d'une  main  le  serpent 

!.S.  Reinach,  Guide  illustré,  6g.  44. 

2.  liev.  archéol.,  1882,  pi.  VI. 

.'{.  Montfaucoo,  Anliq.  expliquée,  II,  114, .'{. 

4.  Bronzes  figurés,  p.  199. 

5.  Bertrand,  La  religion  des  Gaulois,  pi.  XXX. 

6.  S.  Reinacb,  Bronzes  figurés,  p.  105,  et  Bévue  archéol.,  1899,  11,  p.  210. 

7.  Bev.  archéol. ,  1897,  11,  p.  313-326. 

8.  Bronzes  figurés*  p.  196,  avec  les  références. 
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cornu  et  escorté  d'un  bélier  (p.  57,  fig.  15)'.  Il  me  semble 
légitime  d'en  conclure  que  le  dieu  primitif,  serpent  à  tête  de 
bélier,  a  été  plus  tard  identifié  à  Mercure,  dont  le  bélier  et 
les  serpents  sont  les  attributs  classiques.  Le  tricépliale   de 


B'ig.  20.  —  Stèle  de  Compièjjne  (cf.  p.  75). 

l'Hôtel-Dieu,  peut-être  contemporain  de  Tibère,  est  le  résul- 
tat d'un  des  premiers  efforts  des  artistes  gallo-romains  pour 
représenter,  suivant  les  conceptions  celtiques,  le  dieu  le  plus 
important  de  leur  Panthéon  (Deum  maxime  Mercurium 
colunt,  dit  César,  VI,  17).  Mais  si  la  légende  sacrée  —  dont 
j'ai  cru  retrouver  un  écho  en  Thrace2  —  se  figurait  le  dieu 
suprême  sous  l'aspect  d'un  serpent  cornu,  il  s'ensuit  que  ce 
dieu  était  conçu  comme  le  «  roi  des  serpents  »,  de  même 
que  le  taureau  à  trois  cornes  était  le  «  roi  des  taureaux  ». 
C'est  là  un  vestige  de  cette  phase  du  totémisme  à  son  déclin 
où  le  principe  monarchique,  suivant  la  spirituelle  remarque 
de  M.  Frazer,  s'introduit  dans  les  clans  des  animaux  comme 
dans  ceux  des  hommes.  Si  l'on  remonte  d'un  degré  plus 
haut,  on  se  trouve  en  plein  totémisme  et  l'existence  de  ser- 

1.  S.  Reinach,  Guide  illustré  du  Musée  de  Sain t-Ger main ,  Gg.  49, 

2,  Revue  archéol.,  1899,  II,  p.  102. 
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pents  totems  en  Gaule  a  d'autant  moins  lieu  de  nous  sur- 
prendre que  les  clans-serpents  se  sont  rencontrés  et  se  ren- 
contrent encore  en  divers  lieux. 

Les  auteurs  anciens,  pour  ne  citer  qu'eux,  nous  parlent  de 
trois  peuples  ayant  le  serpent  pour  totem,  les  Psylles  de  la 
Marmarique,  les  Ophiogènes  de  Parium,  enfin  les  Marses  de 
l'Italie1.  Psylles,  Ophiogènes  et  Marses  passaient  pour  insen- 
sibles aux  venins  des  serpents  et  capables  d'en  guérir  les 
effets  sur  d'autres,  ce  qui  est  un  premier  caractère  toté- 
mique.  «  En  Sénégambie,  dit  Frazer,  les  totems,  s'ils  sont 
des  animaux  dangereux,  ne  font  pas  de  mal  aux  gens  de  leur 
clan.  Par  exemple,  les  hommes  du  clan  du  scorpion  affir- 
ment n'être  jamais  mordus  par  ces  animaux,  même  s'ils 
courent  sur  leurs  corps2.  »  Le  nom  des  Ophiogènes,  ou  des- 
cendants des  serpents,  implique  également  une  conception 
totémique.  Enfin,  les  anciens  racontent  que  les  Psylles  expo- 
saient leurs  enfants  nouveaux-nés  au  contact  des  serpents 
pour  s'assurer  de  leur  légitimité.  L'enfant  légitime  était 
épargné  ou  guérissait  rapidement  s'il  était  mordu3.  11  va  là 
une  ordalie  primitive  dont  les  clans  totémiques  actuels 
offrent  des  exemples.  Ainsi,  chez  les  Moxos  du  Pérou,  dont 
un  des  totems  est  le  jaguar,  un  candidat  au  rang  d'homme- 
médecin  doit  prouver  sa  parenté  avec  ce  fauve  en  s'exposant 
à  sa  morsure*.  Ces  faits  rappellent  immédiatement  la  célèbre 
ordalie  des  Celtes,  qui  confiaient  leurs  enfants  aux  flots  du 
Rhin  afin  de  s'assurer  qu'ils  étaient  bien  de  leur  race5.  Or, 
M.  d'Arbois  de  Jubainville a  montré  que  le  nom  Rhenogenos 
et  un  vers  de  Properce  sur  Virdomar  attestent,  chez  cer- 
taines tribus  gauloises,  la  croyance  qu'elles  avaient  le  Rhin 
pour  ancêtre';  il  y  a  donc  là  un  exemple  de  totémisme  cel- 

1.  Voir  Frazer,  Pausanias,  t.  V,  140. 

2.  Frazer,  Le  totémisme,  trad.  franc  ,  p.  30. 

3.  Varrou,  ap.  Priscien,  X,  32;  Pline,  Ilist.  Nat.,  VII,  14. 

4.  Frazer,  Le  totémisme,  trad.  franc..  \>.  31. 

r>.  Anthol.  Palat.,  IX,  125;  Julien,  EpisL,  XVI;  Claud.,  in  Ruf.,  11,  110.  Voir 

If  be&U  mémoire  de  II.  Ch.  Lea  sur  les  ordalies,  dan9  son  ouvrage  Supersti- 
tion and  force,  *«  éd.  (Philadelphie,  1892),  p.  27:5. 

6.  lievue  cellù/ue,    t.  XIX,  p.    231.    M.    Ilirsohfeld    veut   lire  dans  Properce 
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tique,  donnant  lieu  à  une  espèce  d'ordalie,  qui  doit  être 
ajouté  à  ceux  dont  il  a  été  question  jusqu'à  présent.  A  la 
lumière  de  ee  qui  vient  d'être  dit,  les  anecdotes  des  anciens 
touchant  des  enfants  exposés  aux  bêtes  et  nourris  par  elles 
au  lieu  d'être  dévorés,  prennent  une  signification  nouvelle 
et  se  présentent  comme  des  ordalies  totémiques.  Romulus 
et  Réunis,  enfants  naturels  d'un  dieu  loup,  exposés  sur  le 
bord  du  Tibre  et  nourris  par  une  louve,  ont  subi  victorieuse- 
ment l'épreuve  qui  confirme  leur  affiliation  au  clan  divin.  Ce 
clan  est  celui  du  loup,  résultat  auquel  nous  étions  déjà  arri- 
vés d'autre  part,  mais  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de  vérifier 
par  un  ordre  de  considérations  tout  différent. 

Il  me  reste  à  parler  d'un  oiseau  sacré  chez  les  Celtes  dont 
l'analyse  des  noms  propres  et  des  légendes  a  déjà  fait  pres- 
sentir l'importance  à  M.  d'Arbois  :  c'est  le  corbeau,  en  cel- 
tique brannos.  Le  corbeau  fig-ure  sur  deux  monuments  où  sa 
signification  religieuse  est  évidente.  L'un  est  un  bas-relief  de 
Compiègne,  représentant  un  homme  vu  à  mi-corps,  aux 
oreilles  duquel  deux  corbeaux  semblent  parler  (p.  13,ûg.2Q)1; 
c'est  un  témoignage  du  rôle  du  corbeau  comme  oiseau  d'au- 
gure et  nous  avons  vu  plus  haut  que  les  animaux  servant  à 
la  divination,  comme  le  lièvre  de  Boadicée  et  les  oies  du 
Capitole,  étaient  généralement,  sinon  toujours,  des  totems 
déchus.  Il  est  à  peine  nécessaire  de  rappeler  les  corbeaux 
fatidiques  d'Odin3  et  le  rôle  assigné  au  corbeau  dans  la 
légende  de  la  fondation  de  Lyon3.  Le  second  monument  est 
le  bas-relief  découvert  en  Lorraine  qui  nous  a  fait  connaître 
enfin  les  noms  du  dieu  au  marteau  et  de  sa  parèdre,  Sucel- 
lus  et  Nantosvelta4.  Au-dessous  de  ce  couple  divin  figure  un 
corbeau,  qui  remplit  un  registre  entier  de  la  stèle,  preuve 
irrécusable  de  son  caractère  sacré.  Suivant  un  passage  des 

(IV,  10,  39)  :  Genus  hic  Brenno  jactabat  ab  ipso  (cf.  Rev.  archéol.,  1898,  II, 
p.  310);  mais  je  ne  crois  pas  cette  correction  justifiée. 

1.  S.  Reinach,  Catal.  sommaire  du  Musée  de  Saint- Germain,  p.  31. 

2.  Grimin,  Deutsche  Mythol..,  4e  éd.,  t.  II,  p.  559. 

3.  Pseudo-Phit.,  De  fluviis,  VI,  4  :  cf.  Gaz.  archéol.,  1884,  p.  257. 

4.  Revue  celtique,  1895,  p.  45;  S.  Reinach,  Guide  illustré,  fig.  52. 
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Mirahiles  auscultationes,  c'est  un  corbeau  qui  avait  enseigné 
aux  Celtes  le  remède  contre  un  poison  redoutable  dont  ils 
imbibaient  leurs  flèches1.  Là  aussi,  nous  retrouvons  la  trace 
d'une  croyance  totémique  fréquente,  suivant  laquelle  le 
totem  veille  à  la  santé  et  à  la  sécurité  de  ses  fidèles.  Aujour- 
d'hui même,  les  superstitions  populaires  attribuent  aux  cor- 
beaux certaines  vertus  bienfaisantes  qui  les  protègent,  en 
Angleterre  surtout,  contre  les  coups  des  chasseurs.  Hors  de 
l'Europe,  particulièrement  dans  le  nord-ouest  de  l'Amérique, 
les  clans  qui  se  réclament  du  corbeau  et  de  la  corneille  sont 
encore  nombreux2. 

#  * 

Je  suis  loin  d'avoir  fait  valoir  tous  les  indices  qui  auto- 
risent à  reconnaître  une  phase  totémique  dans  le  développe- 
ment des  religions  de  la  Gaule.  Un  pareil  travail  exigerait  un 
fort  volume  ;  il  faudrait,  notamment,  tirer  parti  des  données 
de  la  médecine  populaire,  des  superstitions  concernant  les 
présages,  des  récits  qui  ont  constitué  les  contes  d'animaux  et 
l'épopée  animale  du  moyen  âge.  La  tâche  serait  difficile  et 
périlleuse,  car  si  l'abondance  des  documents  littéraires  est 
extrême,  on  doit,  d'une  part,  se  méfier  sans  cesse  des  emprunts 
possibles  et,  de  l'autre,  craindre  les  légendes  demi-savantes 
qui  viennent  grossir  et  souvent  dénaturer  le  fonds  des  tradi- 
tions vraiment  indigènes.  Ces  chances  d'erreurs  n'existent 
pas  ou  sont  bien  moindres  quand  on  s'en  tient  aux  informa- 
tions peu  nombreuses,  mais  certaines,  que  fournissent  l'ono- 
mastique gauloise  et  les  monuments  figurés  gallo-romains. 
Leur  témoignage  m'a  paru  suffisant  pour  motiver  une  con- 
clusion que  l'étude  comparée  des  religions  primitives  devait 
faire  pressentir  a  priori. 

Si  l'on  consulte  les  derniers  travaux  d'ensemble  dont  les 
religions  celtiques  ont  été  l'objet,  ceux  de  MM.  Hhys,  d'Arbois 
de  Jubainville  et  Bertrand,  on  n'y  trouvera  aucune  mention 

1.  Pseudo-Ariêtote,  Mirab.  Auscu/L,  LXXXVI. 

2.  Frazer,  Le    totémisme,    trad.    franc.,  p.    8,  40.    Cf.  ibid.,  p.   34,  pour  nu 
exemple  australien. 
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du  totémisme  ni  des  tabous  primitifs.  C'est  que  les  mots  de 
totem  et  de  tabou  sont  encore  tenus  en  suspicion  par  les 
esprits  pénétrés  d'idées  classiques;  Ton  ignore  trop  volontiers 
que  s'ils  nous  viennent,  l'un  de  l'Amérique  du  Nord,  l'autre 
de  Polynésie,  les  conceptions  qu'ils  désignent  sont  univer- 
selles et  répondent  à  des  faits  sociaux  partout  observés.  Sup- 
posons que  l'homme  n'eût  pas  été  arrêté  par  ces  scrupules 
élémentaires  qu'on  appelle  des  tabous  et  dont  le  monde  ani- 
mal lui-même  trahit  l'influence  '  :  il  aurait  dévasté  la  nature 
entière  au  lieu  de  la  plier  à  ses  besoins,  de  l'assujettir  pro- 
gressivement à  sa  volonté;  bien  plus,  les  hommes  se  seraient 
déchirés  entre  eux  et  la  civilisation  même  la  plus  rudimen- 
taire  n'aurait  pu  naître2.  Parmi  les  innombrables  tabous  pri- 
mitifs, d'autant  plus  stricts  que  les  sociétés  sont  plus  gros- 
sières, une  sélection  s'opéra  et  s'opère  encore,  où  les  néces- 
sités pratiques  de  la  vie,  la  science  naissante  et  la  sagesse 
des  législateurs  ont  eu  leur  part.  C'a  été  une  des  erreurs  du 
xvme  siècle  de  croire  que  l'homme,  naturellement  libre, 
aurait  été  asservi,  à  l'aurore  de  l'histoire,  par  l'astuce  des 
législateurs  religieux;  en  réalité,  les  législations  religieuses 
n'ont  maintenu  qu'une  partie  des  prohibitions  existantes, 
sans  jamais  en  introduire  de  nouvelles,  et  ont  marqué,  par 
suite,  des  étapes  dans  la  voie  de  l'affranchissement  de  l'hu- 
manité3. La  religion,  la  morale,  le  droit  civil  et  criminel, 

i.  Les  animaux  qui  vivent  à  l'état  grégaire  obéissent  certainement  à  des 
tabous,  ne  fût-ce  que  lorsqu'ils  s'absiiennent  de  se  dévorer  entre  eux. 

2.  Qu'on  se  figure  deux  tribus  dont  l'une  détruirait  tout  avec  l'insouciance 
de  l'enfance,  tandis  que  l'autre  serait  accessible  à  des  scrupules  ;  il  est  évident 
que  la  seconde  seule  aurai  chance  de  subsister,  la  première  étant  condamnée 
à  périr  faute  de  gibier,  de  végétaux,  etc.,  après  avoir  plusieurs  fois  changé  de 
séjour.  Ainsi  la  [sélection  s'est  faite  au  profit  des  plus  sages  ;  s'il  a  jamais 
existé  des  claos  dépourvus  de  tabous,  ils  ont  dû  disparaître  très  rapidement. 

Cela  est  également  vrai  des  tabous  sexuels  ;  la  chasteté  relative  étant  une  con- 
dition de  force  et  de  santé  physique,  les  clans  où  les  tabous  sexuels  existaient 
devaient  avoir,  dans  la  lutte  pour  la  vie,  un  avantage  assuré  sur  les  autres. 

3.  C'est  ce  qu'a  entrevu  le  génie  de  Maimonide  (More  Xebouchim,  111,  47)  ; 
il  a  le  premier  émis  l'idée  que  les  règles  de  pureté  rituelle,  loin  d'être  un 
fardeau  imposé  au  peuple  par  le  législateur,  étaient,  au  contraire,  un  allége- 
ment, une  simplification  des  règles  beaucoup  plus  compliquées  que  l'usage 
et  la  superstition  imposaient  aux  autres  peuples.  11  cite  à  cet  égard  les  Sa- 
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même  les  règles  de  la  simple  bienséance  viennent  de  là. 
Car  si  les  restrictions  qui  limitent  les  énergies  de  l'homme 
sont  nés  <lc  la  superstition,  elles  finissent  toutes,  à  la  longue, 
par  passer  au  crible  de  la  raison,  de  la  science  et  de  l'expé- 
rience, qui  arrêtent  au  passage  celles  qu'un  motif  (Tinterai 
social  ne  protège  pas.  En  tant  qu'ils  assurent  la  conservation 
des  animaux  et  des  végétaux,  les  tabous  primitifs  constituent 
le  totémisme,  qui  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  con- 
vention pacifique,  un  pacte  d'alliance  entre  l'homme  et  la 
nature  qui  l'entoure.  A  ce  contrat  d'origine  mystique,  l'hu- 
manité, ou  du  moins  une  partie  de  l'humanité,  a  dû  la 
domestication  des  animaux  et  la  culture  des  céréales,  sans 
lesquelles  ses  progrès  ultérieurs  auraient  été  impossibles. 
C'est  donc  par  les  tabous  et  les  faits  de  totémisme  qu'elles 
révèlent,  bien  plus  que  par  leurs  théogonies  et  leurs  Pan- 
théons, que  les  religions  de  l'antiquité  se  rattachent  à  l'his- 
toire générale  des  sociétés  humaines,  dont  elles  préparent  et 
reflètent  tour  à  tour  les  vicissitudes.  Les  théogonies  sont  des 
œuvres  savantes  et  par  suite  stériles,  où  les  seuls  éléments 
précieux  pour  la  science  des  religions  sont  les  faits  rituels, 
devenus  inintelligibles,  que  les  théologiens,  à  l'exemple  du 
vulgaire,  ont  expliqués  par  les  fables.  A  l'heure  où  les  Pan- 
théons se  constituent,  où  les  divinités  se  hiérarchisent,  la 
mythologie  naît,  comme  une  végétation  toulTue  et  parasite, 
sur  le  tronc  déjà  bien  des  fois  séculaire  de  la  religion,  dont 
la  période  créatrice  et  féconde  est  antérieure  à  l'anthropo- 
morphisme. Ce  doit  être  la  tâche  de  l'exégèse  vraiment 
comparative  de  pénétrer,  par  delà  les  théogonies  poétiques 
ou  sacerdotales,  jusqu'à  ces  scrupules  capricieux,  mais,  après 
tout,  bienfaisants,  de  sauvages,  qui  sont  l'embryon  commun 
du  développement  religieux  et  social. 

biens,  chez  qui  la  femme  aux  époques  était  absolument  isolée  de  tout  contact, 
devait  demeurer  dans  une  maison  séparée,  etc.  (cf.  Muuk,  Palestine,  p.  165). 
Sur  les  tabous  cruels  et  compliqués  delà  menstruation  chez  les  peuples  pri- 
mitifs, voir  Durkheim,  Aimée  sociologique,  t  I,  p.  43.  —  11  est  à  remarquer, 
à  l'appui  de  l'opiuion  de  Malmouide,  que  la  législation  dite  mosaïque  n'a  pas 
recueilli  la  prohibition  de  manger  le  tendon  de  la  cuisse,  qui  est  pourtant 
mentionnée  comme  générale  dans  la  Genèse^  XXXII,  '.VI. 


Totémisme  et  exogamie1 


On  a  généralement  admis  que  le  totémisme  est  caractérisé 
par  deux  faits  essentiels  :  1°  Le  respect  de  la  vie  du  totem, 
qui  n'est  ni  tué,  ni  mangé,  sinon  dans  des  circonstances 
exceptionnelles,  où  les  fidèles  communient  et  s'imprègnent 
de  divinité  en  le  mangeant;  2°  L'exogamie,  à  savoir  la 
défense  pour  le  porteur  d'un  totem  d'épouser  un  individu 
ayant  le  même  totem,  c'est-à-dire  appartenant  au  même  clan 
totémique. 

Ces  deux  interdictions  fondamentales  dérivent,  comme  je 
crois  l'avoir  montré2,  d'un  même  tabou  primitif,  le  respect 
de  la  vie  du  clamman  et  l'horreur  de  répandre  son  sang.  En 
effet,  le  totem  est  bien  un  membre  du  clan  ;  il  en  est  même 
le  membre  par  excellence,  à  cause  de  la  puissance  mysté- 
rieuse qu'on  lui  attribue,  et,  pour  le  sauvage  totémiste,  tuer 
son  totem  est  un  crime  plus  grave  que  de  tuer  un  des  siens. 
D'autre  part,  l'union  sexuelle,  impliquant  une  effusion  de 
sang,  a  été  également  interdite  lorsque  ce  sang  était  celui 
d'une  fille  du  clan,  versé  par  le  fait  d'un  homme  du  clan. 

Cela  posé,  le  totémisme  et  l'exogamie  sont  deux  faits 
sociaux  corrélatifs,  dérivés  du  même  principe,  appartenant 
à  la  même  phase  de  l'évolution  sociale;  mais  il  est  peu  scien- 
tifique de  dire  que  l'exogamie  soit  un  caractère  du  totémisme 
et,  pour  ma  part,  quand  j'ai  abordé  ce  sujet  dans  son 
ensemble,  je  m'en  suis  bien  gardé  '.  M.  Durkheim  n'a  pas  tenu 

1.  E.  Durkheim,  Sur  le  totémisme.  Extrait  de  Y  Année  sociologique  (Paris, 
Félix  Alcan),  1902,  t.  V,  p.  82-121.  [L'Anthropologie,  1902,  p.  664-669  ;  cf.  ibid., 
1904,  p.  741.]. 

2.  L'Anthropologie,  1899,  p.  65. 

3.  Revue  scientifique,  13  octobre  1900,  p.  456,  uote  5  [plus  haut,  p.  26]. 
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compte  de  ma  réserve,  ce  qui  m'oblige  à  la  réitérer  expres- 
sément. 

La  publication,  en  1899,  du  gros  volume  de  MM.  Spencer 
et  Gillen  sur  les  tribus  centrales  de  l'Australie  parut  porter 
un  coup  très  grave  aux  idées  reçues  sur  le  totémisme.  Les 
auteurs  décrivaient  avec  détail  la  tribu  des  Aruntas,  où  le 
totémisme  existe,  mais  où  n'existent  ni  le  respect  de  la  vie 
du  totem,  ni  l'exogamie  des  clans. 

Avec  une  bonne  foi  admirable,  mais  non  sans  précipita- 
tion, M.  Frazer,  un  des  créateurs  de  la  doctrine  reçue  sur  le 
totémisme,  se  hâta  de  chanter  la  palinodie1.  Il  était  néces- 
saire, après  ce  quasi  abandon  de  la  doctrine  par  son  plus 
illustre  représentant,  que  les  faits  nouveaux  allégués  par 
MM.  Spencer  et  Gillen  fussent  soumis  à  une  analyse  détaillée 
et  réduits  à  leur  juste  valeur.  M.  Durkheim  a  entrepris  cette 
tache  et  s'en  est  acquitté  avec  l'esprit  critique  et  philoso- 
phique qui  recommande  tous  ses  écrits. 

D'abord,  les  Aruntas  peuvent  manger  leur  totem,  bien 
qu'il  leur  soit  recommandé  d'en  user  avec  modération  et  que 
le  foie  de  l'animal  leur  soit  rigoureusement  interdit.  La  pre- 
mière idée  qui  se  présente,  c'est  que  ce  demi-tabou  n'est 
qu'un  tabou  affaibli.  Mais  M.  Frazer  repousse  cette  conclu- 
sion, parce  que,  d'après  les  traditions  indigènes,  les  ancêtres 
des  Aruntas  auraient  pu  autrefois  tuer  et  manger  librement 
leurs  totems,  tant  animaux  que  végétaux.  Que  valent  de 
pareilles  traditions?  Rien  ou  peu  de  chose.  Autant  ajouter 
foi  aux  contes  des  Grecs  sur  l'âge  d'or,  où  la  terre  bienfai- 
sante nourrissait  l'homme  oisif,  où  les  animaux  ravisseurs 
et  féroces  n'existaient  pas,  etc. 

Une  fois  la  conception  ordinaire  du  totémisme  écartée, 
M.  Frazer  s'en  est  fait  une  nouvelle  d'après  la  cérémonie 
appelée  Intichiuma  par  les  Aruntas.  Chaque  année,  au  prin- 
temps, un  groupe  totémique  se  livre  à  des  actes  mimiques  à 
l'imitation  d'un  animal,  dans  la  pensée  d'en  favoriser  ainsi 
la  multiplication  par  une  sorte  de  magie  sympathique.  Mais 

i.  Fortniqhllij  Hevieu),  avril  et  tuai  1S99  ;  cf.  Année  sociologique,  t.  III,  p.  211. 
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comme  chaque  groupe  ne  peut  pas  manger  librement  de  son 
totem,  il  appert  que  le  groupe  de  l'émou,  par  exemple,  tra- 
vaille pour  celui  du  kangourou,  et  réciproquement.  M.  Frazer 
voit  là  ingénieusement  une  application,  dans  le  domaine 
superstitieux,  du  principe  de  la  division  du  travail.  Il  ajoute 
—  et  cela  est  infiniment  spirituel  —  que  cette  magie  sympa- 
thique ne  diffère  de  l'industrie  des  sociétés  modernes  que  par 
le  principe  erroné  dont  elle  s'inspire  ;  chez  les  Aruntas  comme 
dans  notre  Europe  laborieuse,  on  ne  demande  pas  la  nourri- 
ture quotidienne  de  l'homme  à  une  puissance  céleste  ;  on 
contraint  la  nature  à  la  fournir,  par  la  vertu  d'une  activité 
qui  ne  comporte  l'intervention  d'aucun  être  mythique. 

Le  témoignage  de  MM.  Spencer  et  Gillen  ne  permet  pas  de 
douter  que  le  totémisme  soit  devenu  cela  chez  les  Aruntas; 
mais  de  quel  droit  nier  qu'il  ait  pu  être  autre  chose  à  l'ori- 
gine, ou  seulement  il  y  a  un  ou  deux  siècles?  Ce  qui  est  évi- 
demment très  ancien,  parce  que  c'est  un  rite,  et  non  l'expli- 
cation de  ce  rite,  c'est  Ylntichinma.  Mais  cette  cérémonie 
s'explique  à  merveille  dans  la  conception  ordinaire  du  toté- 
misme. Le  totem  n'est  pas  un  individu,  mais  un  clan  animal 
affilié  au  clan  humain,  une  espèce;  pour  que  le  clan  humain 
prospère,  il  faut  que  la  continuité  du  clan  animal  soit  assu- 
rée. Ainsi  les  actes  et  les  formules  magiques  ayant  pour  but 
la  multiplication  des  animaux  de  telle  espèce  sont  parfaite- 
ment conciliables  avec  le  totémisme  strict  qui  interdit  de  les 
tuer  et  de  s'en  nourrir. 

Venons  à  la  question  d'exogamie,  qui  est  compliquée  et 
difficile.  D'abord,  il  y  a  bien  une  espèce  d'exogamie  chez  les 
Aruntas.  Tous  les  individus  de  la  tribu  sont  répartis  entre 
deux  phratries,  comprenant  chacune  deux  classes  home- 
tiques1;  or,  le  mariage  est  interdit  entre  membres  d'une  même 
phratrie.  Soient  X  et  B  les  phratries,  ad  etbb'  les  deux  classes 
que  comprend  chacune  d'elles  :  un  a  ne  peut  épouser  une  a! 
ni  un  à  une  b' .  Cette  division  bipartite  de  la  tribu  se  retrouve 

1.  Homéliques,  «  de  même  âge  ».  Je  demande  la  permission  d'imprimer  ce 
néologisme,  dout  j'ai  motivé  l'emploi  à  mon  cours  de  l'école  du  Louvre  en 
1901-1902. 
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très  souvent  en  Australie,  souvent  en  Amérique  :  c'est  le 
résultat  du  premier  fractionnement  du  clan  primaire  en 
deux  clans  exogamiques.  Plus  tard,  le  nombre  de  clans  s'est 
multiplié,  mais  la  prohibition  du  connubium  est  restée  en 
vigueur  entre  individus  du  même  clan. 

Il  en  résulte  que  les  Aruntas  comprenaient  d'abord 
deux  groupes  exogames,  et  que,  par  suite,  là  coftime  ailleurs, 
le  totémisme  s'associait  à  l'exogamie. 

Aujourd'hui,  le  mariage  est  possible  entre  individus  de 
môme  totem,  par  la  raison  qu'il  y  a  des  ad  et  des  bb'  à  la 
fois  en  A  et  en  B.  Toutefois,  ce  «  chevauchage  »  des  groupes 
totémiques  sur  les  deux  phratries  est  de  date  relativement 
récente,  car  chaque  groupe  totémique  est  encore,  en  majeure 
partie,  compris  dans  une  seule  et  même  phratrie.  Il  est  donc 
très  probable  qu'à  l'origine  (c'est-à-dire  plus  anciennement) 
chacune  des  deux  phratries  comprenait  un  certain  nombre 
de  clans  totémiques,  qui  n'étaient  pas  représentés  dans 
l'autre  phratrie. 

Le  fait  que  le  clan  arunta,  primitivement  exogame,  est 
devenu  endogame,  sans  que  les  Aruntas  aient  même 
conservé  le  souvenir  de  l'exogamie  primitive,  doit  être  expli- 
qué par  la  révolution  qui,  chez  ces  sauvages,  a  substitué  le 
régime  patriarcal  au  matriarcat.  Actuellement,  l'enfant  d'un 
père  de  la  phratrie  A  est  un  A  ;  primitivement,  il  a  dû  être 
un  B,  puisque  l'homme  de  la  phratrie  A  ne  pouvait  épouser 
qu'une  femme  de  la  phratrie  B  et  que  l'enfant  suivait  la 
condition  de  sa  mère. 

Nous  avons  parlé  des  deux  clans  hométiques,  ad,  bb'  qui 
composent  chaque  phratrie.  Les  a  ne  sont  pas  des  gens  de 
même  «âge  que  les  d,  mais  un  a  a  pour  fils  un  d,  ce  dernier 
q  pour  fils  un  a  et  ainsi  de  suite.  Or,  non  seulemenl  un  a  ne 
peut  pas  épouser  une  a  ou  une  d,  mais,  de  phratrie  à  phra- 
trie, il  ne  peut  se  marier  que  dans  sa  classe,  on  dirait 
presque  à  son  étage  :  un  a  ne  peut  épouser  qu'une  b,  un  d 
qu'une  b' ,  etc. 

Supposons  le  régime  matriarcal  en  vigueur.  Tous  les 
enfants  des  a  sont  des//;  tous  ceux  des  b'  sont  des  a  (:=a"). 
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Le  système  patriarcal  actuel  a  eu  pour  effet  de  reverser  les 
enfants  dans  la  phratrie  de  leur  père;  mais,  par  cela  môme, 
ils  ont  amené  dans  cette  phratrie  les  totems  de  l'autre  phra- 
trie. Ainsi  s'explique  le  «  chevauchage  »  des  groupes  toté- 
1  niques  sur  les  deux  parties  de  la  tribu. 

Une  fois  qu'il  y  eut,  dans  une  môme  phratrie,  des  Kangou- 
rous et  des  Emous,  la  défense  de  se  marier  dans  sa  phratrie 
n'impliqua  plus  celle,  pour  un  Kangourou  de  A,  d'épouser 
une  Kangourou  de  B.  Ainsi  disparut  l'exogamie  des  clans  to- 
témiques. 

Je  résume  très  rapidement  la  savante  argumentation  de 
M.  Durkheim.  Quand  on  entre  dans  le  «  maquis  »  du  mariage 
exogamique,  ce  n'est  plus  de  la  littérature  ou  de  l'histoire, 
mais  de  l'algèbre.  Pour  tout  suivre  et  tout  comprendre,  il 
faut  un  réel  effort  d'attention. 

Le  passage  de  la  filiation  utérine  à  la  filiation  par  les  mâles 
s'est  effectué  chez  les  Aruntas,  mais  non  chez  la  plupart  des 
tribus  voisines.  C'est  sans  cloute  que  les  Aruntas,  plus  doués 
que  leurs  voisins,  ont  ressenti  plus  vivement  les  inconvé- 
nients de  la  filiation  utérine.  Le  plus  grave  de  ces  inconvé- 
nients, c'est  que  le  fils  n'appartient  pas  à  la  phratrie  du  père; 
réunis  pour  la  chasse,  pour  la  guerre,  pour  les  jeux,  ils  sont 
séparés  dans  la  vie  religieuse,  dont  l'importance  est  si  grande 
dans  les  sociétés  primitives.  On  peut  dire  que  partout  où  l'ac- 
tivité virile,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  manifeste,  l'a  em- 
porté sur  l'activité  religieuse,  cette  dernière  a  dû  se  mettre 
en  harmonie  avec  la  première  et  le  patriarcat  a  succédé  au 
matriarcat. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que,  dans  l'organisation  actuelle 
des  Aruntas,  nous  distinguons  encore  nettement  les  survi- 
vances d'une  société  strictement  totémique,  avec  interdictions 
alimentaires  et  exogamie  des  clans  utérins.  Donc,  il  n'y  a 
rien  à  changer  à  ce  que  l'on  croyait  savoir  du  totémisme  pri- 
mitif, et  cela  est  un  vrai  triomphe  pour  la  science  sociolo- 
gique, car,  avant  les  études  de  MM.  Spencer  et  Gillen  sur 
les  Aruntas,  on  ne  disposait  pas  de  renseignements  complets 
sur  une  seule  tribu  totémique  et  l'on  n'en  avait  reconstitué 
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le  schéma  qu'à  l'aide  d'éléments  épars.  Ceci  suggère  quelques 
réflexions. 

Assurément,  personne  ne  soutient  plus,  avec  Hegel,  que 
tout  ce  qui  est  rationnel  soit  réel  ;  mais  il  est  certain  que  tout 
ce  qui  est  réel  esl  rationnel.  On  peut  donc,  très  légitime- 
ment, user  de  la  déduction  et  de  la  logique  pour  reconstruire 
l'état  d'une  société  qu'on  connaît  seulement  par  quelques  faits 
généraux  ou  par  des  survivances.  C'est  ce  qui  s'appelle  faire 
de  la  paléontologie  sociale.  Aussi  est-il  parfaitement  licite 
de  parler  du  totémisme  ou  du  matriarcat  des  Grecs  ou  des 
Celtes,  alors  que  les  Grecs  et  les  Celtes  que  nous  fait  con- 
naître l'histoire  n'étaient  pas  totémistes  et  ignoraient  la  filia- 
tion utérine.  Dans  le  même  volume  de  Y  Année  sociologique 
où  se  trouve  le  beau  mémoire  de  M.  Durkheim,  un  critique 
ami,  mais  méfiant,  me  reproche  d'avoir  fondé  un  exposé  des 
lois  du  totémisme1  «  sur  des  exemples  dont  la  nature  toté- 
mique  est  loin  d'être  clairement  établie  et  qui  ne  seraient, 
en  tous  cas,   que  des  survivances  du  totémisme  dans  des 
milieux  non  totémiques,  donc  peu  instructifs  ».  Mais  cela  est 
complètement  erroné.  Rien,  au  contraire,  ne  saurait  être  plus 
instructif  que  «  les  survivances  du  totémisme  dans  des  milieux 
non  totémiques  »2.  Après  tout,  les  Aruntas  et  autres  black 
fellows  sont  peu  intéressants  en  tant  que  sauvages  ;  ce  qui  nous 
attire  vers  eux,  ce  qui  nous  fait  trouver  profit  à  les  étudier, 
c'est  qu'ils  nous  offrent  l'image  de  ce  que  pouvaient  être  les 
ancêtres  des  Grecs,  des  Celtes,  des  Germains,  etc  .,  à  une  épo- 
que que  l'histoire  n'éclaire  pas.  Bien  entendu,  il  n'est  pas  per- 
mis de  conclure,  hic  et  nunc,  de  l'Arunta  au  proto-Grec.  En 
revanche,  toutes  les  fois  que  nous  réussissons  à  reconnaître^ 
chez  les  Grecs,  les  Germains  ou  les  Celtes,  la  survivance  à:  un 
usage  ou  d'une  idée  que  nous  constatons  chez  les  Aruntas, 

i.  Cet  exposé  a  été  résumé,  sous  le  nom  de  Code  of  totemism,  dans  uo 
intéressant  article  de  M.  Stanley  A.  Cook,  Israël  and  Totemism,  publié  dans 
la  Jewish  Quarterly  Rewiew  d'avril  1902  (p.  413-448).  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau 
dans  mon  travail  n'a  pas  échappé  au  savant  anglais;  eu  France,  dans  nos 
milieux  «  intellectuels  »,  on  n'a  trop  souvent  les  yeux  ouverts  que  sur  le 
dehors. 

2.  Année  socioloyv/ue,  t.  V,  p.  23. 
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cela  constitue  un  accroissement  notable  de  nos  connaissances, 
parce  que  cela  nous  permet  de  compléter,  par  une  sorte  de 
tract'   presque  mathématique,  l'image  lointaine  dont  nous 
avons  pu  fixer  quelques  points,  à  l'aide  de  celle  que  nous 
avons  presque  sous  les  yeux.  Or,  ce  qui  est  vraiment  curieux, 
ce  qui  l'est  en  soi,  c'est  l'étude  de  peuples  civilisés  à  leurs 
débuts,  non  seulement  parce  que  c'est  là  de  la  vraie  préhis- 
toire, autrement  précise  et  vivante  que  celle  qui  étudie  l'in- 
dustrie,   c'est-à-dire    les    objets    ouvrés,    mais    parce    que 
nombre  de  préjugés  qui  entravent  la  marche  du  progrès  et 
paralysent  les  intelligences  modernes  remontent  à  la  période 
préhistorique  que  l'on  arrive  ainsi  à  reconstituer.  En  mon- 
trant qu'ils  sont  très  anciens,  on  ne  les  fait  pas  paraître  plus 
respectables;  bien  au  contraire,  on  peut  en  détourner  les 
hommes,  quand  on  leur  prouve  qu'ils  pensent  encore  comme 
des  sauvages  et  que  leurs  préjugés  et  leurs  tabous,  aujour- 
d'hui impératifs  et  irraisonnés,  ont  été  jadis  le  produit  de 
paralogismes  dont  rougirait  un  enfant  de  six  ans.  La  lutte 
d'injures  et  de  railleries  entreprise  par  le  xvme  siècle  contre 
un  passé  oppresseur  a  été  vaine  ;   mais  si  la  paléontologie 
sociale  veut  la  reprendre  et   la   poursuivre,  avec  le  calme 
et  la  dignité  qui   conviennent  à  la  science,  elle  prouvera 
qu'elle  est  la  plus  utile  des  études  historiques  et,  subsidiai- 
rement,  qu'elle  a  plus  d'esprit  que  Voltaire. 


La  domestication  des  animaux1. 


( 

Les  animaux  domestiques,  —  le  chien,  le  cheval,  le  bœuf, 
le  mouton,  le  porc,  les  volailles  de  nos  basses-cours  —  sont 
de  si  vieux  amis  pour  l'Européen  qu'il  ne  s'interroge  pas 
volontiers  sur  les  circonstances  qui  ont  lié  leurs  destinées  à 
la  sienne;  on  est  enclin  à  croire,  avant  d'avoir  réfléchi  sur  ce 
sujet,  qu'il  en  a  toujours  été  ainsi.  Tel  était,  d'ailleurs,  l'état 
d'esprit  du  rédacteur  de  la  Genèse.  Dieu  confère  à  l'homme, 
comme  un  privilège  de  sa  nature,  la  domination  sur  les 
animaux;  ceux-ci,  très  dociles,  se  soumettent  sans  résis- 
tance Ils  sont  tellement  apprivoisés  que  l'homme,  le  pre- 
mier homme,  les  voit  défiler  devant  lui  et  apprend  leurs 
noms  de  la  bouche  de  l'Éternel  (II,  19).  Aussitôt  Adam  cl 
Eve  chassés  du  Paradis,  Adam  se  met  à  cultiver  la  terre 
(III,  23)  ;  il  n'est  pas  question  de  la  longue  période  où  la 
chasse  seule,  ou  la  cueillette  des  fruits,  nourrissail  les 
hommes.  Des  deux  fils  d'Adam,  l'un  est  berger,  c'est  Abel  ; 
l'autre  est  laboureur,  c'est  le  méchant  Caïn.  Il  est  vrai  qu'il 
y  a  aussi  un  chasseur  dans  la  Genèse,  le  fameux  Nemrod  ; 
niais  Nemrod  est  un  chef  puissant,  il  a  l'air  de  chasser  pour 
son  plaisir,  comme  le  faisaient  les  rois  assyriens,  et  le  texte 
ne  dit  pas  que  se  fût  pour  sa  subsistance.  Arrive  le  Déluge. 
L'Éternel  dit  h  Noé  (VI,  19)  :  «  Tu  prendras  de  toutes  les 
bêtes  pures  sept  de  chaque  espèce,  le  mâle  et  la  femelle  ; 
des  bêtes  qui  ne  sont  point  pures,  un  couple,  le  mâle  et  la 
femelle.  Tu  prendras  aussi  des  oiseaux  des  cieux,  sept  de 
chaque  espèce,  le  mâle  ei  la  femelle,  afin  d'eu  conserver  la 
race  sur  toute  la   terre  ».  Ces  bêtes,   même   les  oiseaux,   se 

1.  Conférence  faite,  en  1902,  à  l'Unversité  populaire  du  XIIIe  arrondis- 
Bement  à  l'.iris.  —  On  trouvera  des  développements  très  instructifs  sur  le 
même  Bujet  dans  Jevons,  Introduction  lo  the  history  of  religion,  p.  113  et  sur?. 
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laissent  faire  el  entrent  dans  l'arche;  le  narrateur  biblique 
néglige  de  nous  dire  comment,  pendant  les  huit  longs  mois 
du  Déluge,  Noé  pu!  nourrir  toute  celle  ménagerie,  ni  sur- 
tout comment  il  put  empêcher  que  les  lions  ne  dévorassent 
les  cerfs,  que  les  loups  ne  lissent  leur  pâture  des  moutons. 
Tout  récemment,  un  membre  éminent  de  notre  clergé  a 
déclaré  que  ce  récit  ne  devait  pas  être  pris  à  la  lettre  ;  il  faut 
lui  savoir  un  gré  infini  de  cette  concession. 

Les  Grecs  avaient  des  idées  moins  puériles  sur  le  passé  de 
l'humanité.  Ils  savaient  parfaitement  que  les  hommes 
avaient  été  chasseurs  avant  d'être  pasteurs  et  pasteurs  avant 
d'être  agriculteurs  ;  ils  nommaient  même  les  héros  ou  demi- 
dieux  auxquels  ils  attribuaient  le  mérite  d'avoir  dompté  les 
animaux  encore  sauvages  ou  inventé  la  charrue.  Pendant 
tout  le  moyen  âge  et  jusqu'à  nos  jours,  l'autorité  du  récit 
biblique,  qu'il  était  dangereux  de  contester,  détourna  les 
savants  des  études,  pourtant  si  intéressantes,  qui  concernent 
les  origines  de  la  civilisation  ;  mais  le  xixe  siècle  a  su  rat- 
traper le  temps  perdu.  L'archéologie  a  démontré  que  les 
plus  anciennes  stations  humaines,  les  cavernes  habitées  à 
l'époque  dite  quaternaire,  ne  renferment  encore  aucune  trace 
d'animaux  domestiques;  les  hommes  qui  habitaient  ces  ca- 
vernes se  nourrissaient  des  produits  de  la  chasse  et  les  ani- 
maux qu'ils  chassaient  étaient  tous  sauvages.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  qu'on  trouve,  parmi  les  restes  de  leurs  repas,  des  animaux 
de  tout  «âge,  alors  que  les  peuples  pasteurs  et  agriculteurs 
s'abstiennent,  en  général,  de  sacrifier  les  jeunes  animaux. 

L'exploration  des  stations  lacustres  de  la  Suisse  et  de  la 
France,  cabanes  établies  sur  pilotis  à  peu  de  distance  du 
bord  des  lacs,  a  montré  que  les  animaux  domestiques  étaient 
connus  dès  l'époque  de  la  pierre  polie,  qui  succéda,  après 
une  période  de  transition  fort  longue,  à  l'époque  quaternaire. 
De  même,  en  Egypte,  en  Babylonie,  où  les  fouilles  ont 
révélé  des  civilisations  vieilles  de  cinq  ou  six  mille  ans 
avant  J.-C,  on  trouve,  sinon  tous  les  animaux  domestiques, 
depuis  l'époque  la  plus  reculée,  du  moins  quelques-uns 
d'entre  eux,  en  particulier  le  chien  et  le  bœuf. 
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Comment  l'homme  a-t-il  en  ridée  de  domestiquer  des  ani- 
maux? Av.'inl  d'essayer  «le  répondre  à  cette  question,  remar- 
quonsquede  vastes  régions  du  monde  n'ont  pas  eu  d'ani- 
maux domestiques  jusqu'à  nue  époque  très  voisine  de  la 
nôtre.  Il  n'y  avait  pas  un  seul  animal  domestique  en  Aus- 
tralie, quand  ce  continent  fut  découvert  par  les  Hollandais; 
aujourd'hui  encore,  les  Australiens  indigènes  n'ont  pas  de 
troupeaux.  L'Amérique,  lors  de  la  découverte  du  Nouveau- 
Monde  par  Colomb,  n'avait  guère  qu'un  seul  animal  domes- 
tique le  lama,  qui,  d'ailleurs,  était  presque  seulement  connu 
au  Pérou  ;  il  n'y  avait  ni  bœufs,  ni  chiens,  ni  chevaux.  Dans 
l'Amérique  du  Nord,  il  y  avait  des  bœufs  sauvages,  les 
bisons  ;  mais  les  Peaux-Rouges  n'avaient  fait  aucune  tenta- 
tive pour  les  domestiquer. 

Pour  qu'il  y  ait  quelque  part  des  animaux  domestiques,  il 
faut  d'abord,  évidemment,  qu'il  existe  dans  ce  pays  des  ani- 
maux à  l'état  sauvage  qui  se  prêtent  à  la  domestication.  Or, 
en  Australie,  le  kangourou,  qui  est  indigène,  n'est  pas 
domesticable;  et,  dans  les  deux  Amériques,  il  n'y  avait  ni 
chevaux,  ni  chèvres,  ni  moutons  que  l'homme  pût  essayer 
d'apprivoiser  d'abord,  et  puis  de  domestiquer. 

Là  où  existent  des  animaux  capables  de  devenir  domes- 
tiques, l'homme  n'en  sait  rien  ;  c'est  l'expérience,  une 
longue  expérience  qui  seule  peut  l'édifier  à  cet  égard.  Mais 
n'ayant  pas  l'idée  de  la  domestication,  comment  et  pourquoi 
tenterait-il  cette  expérience  ?  Le  hasard  peut  faire  découvrir  à 
l'homme  primitif  une  paillette  d'or,  un  minerai  de  cuivre  ou 
de  fer,  mais  il  ne  peut  pas  lui  faire  découvrir  un  animal  domes- 
tique, puisqu'il  ne  saurait  y  avoir  d'animaux  domestiques 
que  par  l'effet  de  l'éducation  qu'ils  reçoivent  de  l'homme. 

Jusque  dans  ces  derniers  temps,  on  se  tirait  de  cette  diffi- 
culté pai' une  hypothèse  qui,  au  premier  abord,  paraît  assez 
satisfaisante.  Soit,  disait-on,  un  sauvage  qui  se  nourrit  de  la 
chair  des  animaux  tués  à  la  «liasse,  lu  jour,  par  hasard,  il  a 
lue  une  vache  sauvage  qui  allaitait  deux  petits  de  sexe  diffé 
rent.  Le  sentiment  de  compassion,  naturel  à  l'homme,  l'a 
porté  à  épargner  les  petits  animaux,  à  les  amener  près  Ar  sa 
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cabane,  à  jouer  avec  eux,  à  les  donner  comme  amis  à  ses 
enfants.  Puisées  animaux  oui  grandi,  ils  se  sont  appareillés, 
ils  ont  eu  des  petits  à  leur  tour  et,  au  boni  de  quelques  géné- 
ral ions,  l'habitude  de  vivre  au  contact  de  l'homme  les  a 
transformés  en  animaux  domestiques. 

C'est  un  joli  roman,  mais  c'est  un  roman,  où  abondent  les 
impossibilités  matérielles.  D'abord,  le  sauvage  qui  vit  de  la 
chasse  n'a  pas  de  provisions;  il  n'est  pas  agriculteur,  il  vit 
au  jour  le  jour  et  bien  souvent  il  souffre  de  la  faim  par  suite 
de  l'absence  de  gibier.  11  y  a  encore,  dans  nos  sociétés  civi- 
lisées, des  personnes  qui  souffrent  de  la  faim  et  même  qui  en 
meurent;  ce  qui  est  aujourd'hui  une  honte  sociale,  un  scan- 
dale, était  autrefois  presque  la  règle.  Pour  le  sauvage,  la 
mort  par  la  faim  était  la  conclusion  la  plus  ordinaire  de 
l'existence  et  toutes  les  facultés  de  son  esprit  étaient  tendues 
vers  ce  but  unique,  s'assurer  la  subsistance  quotidienne. 
Comment  veut-on  que  ce  sauvage,  ayant  à  côté  de  lui,  près 
de  sa  Imite,  un  jeune  veau  et  une  jeune  génisse,  n'ait  pas  été 
tenté  cent  fois,  avant  que  ces  animaux  eussent  l'âge  de  se 
reproduire,  de  les  tuer  pour  s'en  nourrir?  Le  plaisir  qu'il 
pouvait  avoir  éprouvé  à  jouer  avec  eux  devait  bien  vite 
s'être  émoussé  et  ne  pouvait  certes  pas  suffire  à  calmer  sa 
faim.  Dira-t-on  qu'il  les  épargnait,  bien  qu'affamé  lui-même, 
dans  l'espoir  qu'ils  grandiraient  et  se  reproduiraient,  dans 
la  pensée  déposséder  un  jour  un  beau  troupeau?  Mais  c'est 
une  absurdité,  car  le  sauvage  ne  peut  rêver  d'un  troupeau, 
comme  Perrette,  s'il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  troupeau, 
s'il  ne  sait  pas  que  des  animaux  apprivoisés  peuvent  se 
reproduire  et  se  multiplier  sous  ses  yeux.  Ignotinulla  cupido  ! 

Il  y  a  encore  un  autre  motif  qui  rend  inadmissible  l'hypo- 
thèse des  animaux  favoris  devenus  des  animaux  domes- 
tiques. Nous  connaissons  aujourd'hui,  dans  le  sud  de  l'Afrique 
et  ailleurs,  des  peuples  qui  ignorent  l'agriculture  et  qui 
vivent  uniquement  de  leurs  troupeaux.  Si  les  chasseurs 
s'étaient  transformés  en  pasteurs  afin  d'avoir  plus  d'animaux 
à  manger  et  de  les  trouver  plus  facilement  à  leur  portée,  il 
faudrait  que  ces  pasteurs   fussent  de  grands  mangeurs  de 


90  LA  DOMESTICATION  DES  ANIMAUX 

viande.  Or,  précisément,  c'est  tout  le  contraire  qui  a  lieu. 
Les  chasseurs  sont  essentiellement  carnivores,  les  pasteurs 
sont  frugivores  et  se  nourrissent  du  lait  de  leurs  troupeaux, 
ainsi  que  des  produits  que  l'on  fabrique  avec  le  lait,  comme 
le  beurre  et  le  fromage.  Ils  aiment  tant  leurs  bestiaux  qu'ils 
ne  les  tuent  qu'à  la  dernière  extrémité  ;  ils  se  gardent  sur- 
tout de  les  abattre  tant  qu'ils  peuvent  se  reproduire,  tant 
que  les  femelles  peuvent  fournir  du  lait.  Les  Cafres  ne  tuenl 
des  bestiaux  que  pour  sacrifier  à  leurs  dieux  ou  à  l'occasion 
d'un  mariage.  Un  excellent  observateur,  Scbweinfurth,  dit 
du  peuple  des  Dinka,  habitant  l'Afrique  australe,  qu'ils  ne 
tuent  jamais  une  vache  et  que,  lorsqu'une  vache  tombe 
malade,  on  la  sépare  du  reste  du  troupeau  pour  la  soigner 
dans  une  grande  hutte  construite  à  cet  effet.  Si  une  épizootie 
ou  une  incursion  de  pillards  réduit  le  nombre  des  bêtes  dune 
tribu  de  Dinka,  tous  manifestent  la  plus  grande  douleur.  Des 
faits  analogues  ont  été  observés  chez  d'autres  populations 
pastorales;  il  semble  donc  que  le  pasteur,  c'est-à-dire  l'homme 
qui  a  domestiqué  des  animaux,  ne  songe  nullement  à  les 
manger,  mais  à  les  garder  et  à  en  accroître  le  nombre. 

Tout  le  monde  ne  peut  pas  aller  étudier  les  sauvages  ; 
mais  nous  avons  tous  auprès  de  nous  de  petits  sauvages, 
qui  sont  les  enfants.  Or,  qu'est-ce  qu'on  est  obligé  d'apprendre 
aux  enfants,  je  veux  dire  aux  enfants  sains  et  vigoureux? 
Est-ce  à  manger?  Non,  certes,  mais  à  ne  pas  trop  manger. 
Ce  qui  est  naturel  à  l'homme,  c'est  d'user  et  môme  d'abuser 
de  la  nourriture;  les  civilisés  qui  mangent  trop  ressemblent 
singulièrement  à  des  sauvages.  En  revanche,  pour  obtenir 
d'un  sauvage,  comme  d'un  enfant,  qu'il  s'abstienne  d'une 
nourriture  qui  lui  agrée,  il  faut  des  motifs  très  puissants,  ou 
plutôt  le  motif  le  plus  puissant  de  tous  sur  l'esprit  des 
hommes,  la  peur. 

Revenons  à  notre  chasseur  sauvage.  Si  rien  ne  s'oppose  à 
sa  fureur  de  destruction,  mise  au  service  d'un  appétit  aiguisé 
par  la  vie  au  grand  air,  il  aura  bientôt  lin'1  tout  le  gibier, 
dépeuplé  la  forêt,  la  plaine  et  la  montagne;  puis  il  se  trans- 
portera plus  loin  et  y  continuera  son  œuvre  dévastatrice.  Si 
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aucÛD  facteur  nouveau  n'intervient  pour  le  dissuader  de 
tout  tuer,  il  n'y  aura  jamais  d'animaux  domestiques,  parce 
que  les  animaux  sauvages  auront  disparu  après  quelques 
siècles  de  chasses  continuelles. 

Cependant,  en  Europe,  en  Asie,  en  Afrique,  nous  voyons 
que  les  animaux  n'ont  pas  disparu  et  que  l'homme  a  domes- 
tiqué un  certain  nombre  d'espèces.  Il  faut  donc  qu'à  un 
moment  donné  une  crainte  très  efficace  ait  agi  sur  l'homme 
pour  l'obliger  à  ne  tuer  qu'avec  mesure  et  à  vivre  en  paix 
avec  diverses  espèces  d'animaux. 

Cette  crainte,  c'est  la  religion.  Les  anciens  l'ont  déjà  dit  : 
cest  la  crainte  qui  a  enfanté  les  dieux.  Mais  les  anciens 
n'avaient  pas  creusé  la  question  comme  les  modernes  et  ils 
se  trompaient  en  croyant  que  les  dieux  étaient,  pour  ainsi 
dire,  les  premiers-nés  de  la  crainte.  L'idée  de  dieux  sem- 
blables à  l'homme,  ou  celle  d'un  Dieu  qui  résume  et  con- 
centre toute  la  puissance  éparse  dans  la  nature  invisible, 
cette  idée  est  relativement  moderne.  Beaucoup  de  peuples 
sauvages  n'ont  pas  de  dieux,  mais  tous  ont  une  religion  ;  la 
religion  est  plus  ancienne  que  les  dieux  et  c'est  elle  qui  est 
la  fille  de  la  crainte. 

On  appelle  religion  un  ensemble  de  scrupules  qui  font 
obstacle  aux  appétits  naturels  de  l'homme  et  entravent  le 
libre  exercice  de  ses  facultés  physiques.  Aussi  est-il  vrai  de 
dire  que  la  morale,  le  droit,  la  civilisation  elle-même  sont 
des  produits  de  la  religion;  sans  elle,  l'homme  n'aurait 
jamais  appris  à  se  contenir,  à  se  gêner;  il  serait  resté  à 
tout  jamais  un  animal  à  deux  pieds.  On  peut  contester  l'uti- 
lité de  la  religion  dans  les  sociétés  déjà  policées;  mais  il 
n'est  pas  permis  de  nier  que  les  sociétés  primitives  lui  doivent 
d'être  sorties  de  la  barbarie. 

Une  des  formes  les  plus  anciennes  et  les  plus  répandues 
de  la  religion  est  le  scrupule  de  tuer  ou  de  manger  un  ani- 
mal. Ces  scrupules  sont  encore  très  répandus.  Les  Musul- 
mans et  les  Juifs  ne  mangent  pas  de  porc,  les  Russes  ne 
mangent  pas  de  pigeon,  les  Européens,  du  moins  en  général, 
ne  mangent  pas  de  chien  et  beaucoup  éprouvent  encore, 
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pour  la  viande  de  cheval,  une  répugnance  instinctive  fondée 
sur  une  ancienne  religion. 

En  observanl  des  sauvages  de  nos  jours  qui  s'abstiennent 
de  tuer  ou  de  manger  certains  animaux,  tant  en  Amérique 
qu'en  Asie  el  en  Océanie,  on  a  découverl  un  fait  curieux.  Le 
sauvage  croit  que  tel  animal,  Tours  par  exemple,  est  l'an- 
cêtre de  la  tribu  à  laquelle  il  appartient,  qu'il  a  conclu  avec 
elle  un  pacte  d'alliance,  qu'il  la  protège.  Ce  n'est  pas  tel  ou 
tel  animal  qui  est  sacré  pour  ce  sauvage,  mais  une  espèce 
d'animaux,  on  dirait  presque  une  tribu;  de  sorte  qu'à  regar- 
der les  choses  de  près,  il  semble  qu'il  existe  un  traité  d'al- 
liance offensive  et  défensive  entre  deux  tribus,  l'une  d'hom- 
mes, l'autre  d'animaux.  Le  premier  effet  d'un  traité  consiste 
à  s'épargner  mutuellement  ;  les  sauvages  observent  la  con- 
vention, et  les  animaux,  quand  ce  ne  sont  pas  des  carnivores, 
l'observent  naturellement  de  leur  côté.  S'ils  sont  carnivores, 
on  s'imagine  cependant  qu'ils  épargnent  les  hommes  de 
leur  clan,  parce  que  la  religion,  fille  de  la  crédulité,  a  pour 
effet  naturel  de  l'entretenir. 

On  appelle  totémisme  (du  mot  américain  totem  ou  otem, 
signifiant  marque  distinctive  ou  signe)  cette  forme  primi- 
tive de  la  religion  qui  consiste,  pour  une  tribu  humaine,  à 
se  croire  liée  par  un  pacte  perpétuel  à  une  espèce  d'animaux. 

Ce  totémisme  a  été  la  forme  la  plus  ancienne  des  religions. 
Longtemps  avant  d'avoir  des  dieux,  les  sauvages  ont  eu  des 
animaux  sacrés,  dont  ils  étaient  les  protecteurs  et  s'imagi- 
naient être  les  protégés.  A  l'origine  de  ce  phénomène,  il  n'y 
a  pas  seulement  la  sympathie  que  l'animal  inspire  au  sauvage 
comme  à  l'enfant,  mais  la  curiosité  et  la.  crainte  qu'il  éveille. 
Les  enfants  sont  encore  1res  accessibles  à  cette  crainte  el  à 
cette  curiosité.  Un  enfant  qu'on  menace  du  loup  aura  plus 
peur  que  si  on  le  menace  du  gendarme,  et  il  aimera  beaucoup 
mieux  aller  regarder  les  ours  et  les  lions  au  Jardin  des 
Plantes  que  les  belles  dames  à  l'allée  des  Acacias. 

Eh  bien  !  Une  fois  admis  que  l'homme  primitif  ;i  été  toté- 
misle,  l,i  domestication  des  animaux  va  s'expliquer  de  la 
manière  la  plus  simple  el  la  plus  facile. 
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Soient    des   chasseurs   sauvages    vivant   dans   l'ancienne 
France,  pays  où  existaient,  h  l'étal  indigène,  des  taureaux,  des 
chevaux,  des  chèvres,  des  ours  et  des  loups,  pour  ne  point 
parler  d'autres  animaux.  Ces  chasseurs  sont  divisés  en  clans 
ou  petites  tribus  dont  chacune  croit  avoir  pour  ancêtre  un 
animal  différent.  Le  clan  du  loup  croit  descendre  du  loup, 
avoir  t'ait  un  traité  d'alliance  avec  les  loups  et,  sauf  dans  le 
cas  de  légitime  défense,  ne  pas  pouvoir  tuer  de  loups.  Le  clan 
du  cheval  croit  descendre  du  cheval  et  ne  pas  pouvoir,  sans 
commettre  un  crime  horrible,  tuer  un  cheval  —  et  ainsi  de 
suite.  Chacun  de  ces  clans  s'abstiendra  de  chasser  et  de  tuer 
telle  ou  telle  espèce  d'animaux,  mais  il  ne  se  contentera  pas 
de  cela.  Puisque  ces  animaux  sont  les  protecteurs  du  clan, 
qu'ils  le  guident  dans  ses  pérégrinations,  l'avertissent,  par 
leur  inquiétude,  par  leurs  cris,  des  dangers  qui  le  menacent, 
il  faut  qu'il  y  ait  toujours  au  milieu  du  clan,  comme  des  sen- 
tinelles, deux  ou  plusieurs  de  ces  animaux.  Ces  animaux,  pris 
tout  jeunes,  s'habitueront  à  l'homme,  s'apprivoiseront;  leurs 
petits,  nés  au  contact  même  des  hommes  du  clan,  devien- 
dront leurs  amis.  Bien  entendu,  il  n'en  sera  ainsi  qu'au  cas 
où  l'animal  choisi  comme  totem  a  les  dispositions  voulues 
pour  devenir  domestique.  Ainsi  Tours  a  pu  être  apprivoisé, 
mais  n'est  pas  un  animal  domestique;  on  ne  rencontre  pas 
de  charrettes  traînées  par  des  ours  ;  les  ours  ne  sont  pas  dres- 
sés à  chasser  comme  des  chiens;  ils  n'ont  jamais  appris  à 
garder  les  troupeaux  de  bêtes  à  cornes.  Certaines  espèces  de 
loup  ou  de  chacal  ont  pu  être  apprivoisées  d'abord,  puis  do- 
mestiquées, et  c'est  ainsi  que  l'homme  a  conquis  son  meileur 
ami,  le  chien;  mais  la  plupart  des  espèces  de  loups  sont  tout 
à  fait  insociables  et  sont  restées  les  ennemies  de  l'homme.  En 
revanche,  le  cheval,  le  taureau,  le  sanglier,  la  chèvre  sauvage, 
sans  parler  des  oies  et  des  poules,  ont  passé  de  Findépen- 
dance  à  la  domesticité  dans  une  grande  partie  du  monde. 

Dans  quelle  région  s'est  effectuée  d'abord  la  domestication 
des  animaux?  Nous  l'ignorons;  elle  a  pu  s'effectuer  d'ailleurs 
dans  plusieurs  régions  à  la  fois,  puisqu'elle  est  le  résultat  de 
deux  facteurs  dont  l'un,  le  totémisme,  paraît  avoir  été  uni- 
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versel,  tandis  que  l'autre,  la  présence  d'animaux  domesti- 
cables,  se  rencontrait  dans  beaucoup  de  contrées  tant  d'Asie 
que  d'Afrique  et  d'Europe.  L'archéologie  nous  fournit  cepen- 
dant une  indication  intéressante.  Dans  les  plus  anciennes 
stations  humaines  postérieures  aux  temps  quaternaires,  les 
villages  établis  sur  les  côtes  du  Danemark,  on  recueille,  au 
milieu  d'énormes  amas  de  coquilles  comestibles,  d'os  de 
cerfs,  de  sangliers,  d'oiseaux  tués  et  mangés  par  l'homme, 
des  os  d'un  chien  domestique;  en  outre,  on  observe  que  les 
os  des  animaux  sont  souvent  rongés  et  que  les  incisions  qu'ils 
présentent  ont  été  produites  par  des  dents  de  chien.  Pour 
que  les  chiens  aient  pu  ronger  les  os  abandonnés  par  les 
hommes,  il  fallait  qu'ils  vécussent  avec  les  hommes,  dans 
ces  villages  de  chasseurs  et  de  pêcheurs  ;  c'étaient  donc  bien 
des  chiens  domestiques. 

Ainsi,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  le  premier 
animal  domestiqué  en  Europe  aurait  été  le  chien  ;  il  se  ren- 
contre d'abord  sur  les  côtes  du  Danemark  et  sa  domestica- 
tion doit  remonter  à  la  longue  période  (5  à  6.000  ans)  qui  se 
place  entre  la  fin  des  temps  quaternaires  et  la  civilisation  de 
la  pierre  polie,  telle  qu'on  la  connaît  par  les  stations  lacustres 
de  la  Suisse.  Mais  de  quel  animal  sauvage  descend  le  chien 
domestique?  Est-ce  du  loup,  qui  habite  l'Europe  et  l'Asie,  ou 
du  chacal,  qui  habite  surtout  l'Asie?  Les  savants  ne  se  sont 
pas  encore  mis  d'accord  sur  ce  sujet1.  En  tous  les  cas,  il  serait 
fort  étrange  que  le  chien  domestique  fût  originaire  d'Asie  et 
que  des  tribus  asiatiques  se  fussent  mises  en  marche,  avec 
leurs  chiens,  pour  aller  pêcher  des  coquillages  sur  les  côtes 
du  Danemark.  Le  bon  sens  incline  à  croire  que  le  chien  est 
un  descendant,  domestiqué  par  le  totémisme,  de  quelque 
espèce  de  loup  qui  habitait  les  épaisses  forêts  de  l'Europe  à 
L'époque  intermédiaire  entre  les  temps  quaternaires  et  l'ère 
géologique  actuelle.  Il  y  a,  d'ailleurs,  tant  d'espèces  de  chiens 
que  la  transformation  graduelle  en  chiens  domestiques  de 
certaines  variétés  de  loups  et  de  chacals  a  pu  s'opérer  en 

1.  Voir,  en  dernier  lieu,  L'Anthropologie,  1904,  p.  41,  où  la  question  a  été 
bien  résumée  par  M.  U.  Duersl. 
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plusieurs  endroits  du  monde,  soit  à  la  fois,  soit  successive- 
ment. 

La  plus  récente  de  ces  «  conquêtes  de  l'homme  »,  pour  par- 
ler comme  lhilîon,  n'est  pas  la  moins  instructive,  par  cela 
même  qu'elle  est  encore  incomplète  :  je  veux  parler  de  la 
domestication  du  chat.  Le  chat  est  loin  d'être  domestiqué 
comme  le  chien;  il  ne  supporte  pas  d'être  attaché;  s'il  va  à 
la  chasse,  c'est  pour  son  propre  compte  et  ses  instincts  d'in- 
dépendance, de  révolte  même,  ne  se  révèlent  que  trop  sou- 
venl  à  son  maître.  C'est  que  le  chat  domestique  est  resté  à 
peu  près  inconnu  de  l'antiquité  grecque  et  romaine  ;  les  très 
rares  exemples  qu'on  en  a  signalés  sur  des  vases  peints  du 
v  et  du  ive  siècle  confirment  le  silence  des  écrivains.  A  Pom- 
péi,  où  l'on  a  recueilli,  sous  la  pluie  de  lapilli,  des  animaux 
de  tout  genre,  on  a  vainement,  jusqu'à  présent,  cherché  un 
chat'.  L'Egypte  seule  avait  des  multitudes  de  chats,  et  cela 
dès  la  plus  haute  antiquité;  ils  y  étaient  sacrés,  surtout  dans 
le  nome  de  Bubastis,  où  les  momies  de  chats  se  comptent  par 
dizaines  de  milliers.  Tuer  un  chat  y  passait  pour  un  crime 
énorme;  sous  un  des  derniers  Ptolémées,  un  Romain,  qui 
s'en  était  involontairement  rendu  coupable,  fut  mis  en  pièces 
par  la  foule,  malgré  les  efforts  des  autorités  locales2.  L'ex- 
portation des  chats  était  rigoureusement  défendue;  bien  plus, 
de  temps  en  temps,  une  mission  égyptienne  parcourait  les 
pays  méditerranéens  pour  racheter  et  ramener  en  Egypte  les 
chats  qu'on  avait  réussi  à  en  faire  sortir.  Lors  du  triomphe 
du  christianisme  en  Egypte,  au  ive  siècle,  ces  vieilles  lois 
tombèrent  naturellement  en  désuétude;  à  la  même  époque, 
les  moines  grecs  quittaient  le  pays  des  Pharaons  pour  voya- 
ger ou  pour  prêcher  en  Europe  et  y  apportaient  des  fournées 
de  chats.  Il  était  temps,  car  c'est  alors  que  les  rats,  également 
inconnus  de  l'ancien  monde,  arrivaient  de  l'Asie  à  la  suite 
des  Huns.  Le  monde  des  chats  et  des  rats  eut  aussi,  au 
ve  siècle  de  notre  ère,  ses  batailles  de  Pollentia  et  de  Châlons. 


i.  Cf.  Engelmann,  Jahrbuch  des  Instituts,  1899,  p.  136. 
2.  Diodore  de  Sicile,  I,  83,  8. 
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Ainsi,  le  chai,  totem  local  en  Egypte,  apprivoisé  et  domesti- 
qué dans  ce  pays,  n'a  pu  se  répandre  en  Europe  que  lorsque 
le  paganisme  égyptien  disparut  et  que  toutes  les  barrières 
élevées  par  la  vieille  religion  s'abaissèrent.  On  a  lieu  de 
croire,  par  conséquent,  que  la  présence  des  chais  sur  nos 
toits  et  dans  nos  ménages  est  un  des  bienfaits  que  l'Europe 
doit  au  christianisme1.  / 

La  théorie,  que  je  viens  d'exposer,  de  la  domestication  des 
animaux  a  été  d'abord  entrevue  par  M.  Frazer,  puis  reprise 
par  M.  Galton,  enfin  développée  par  M.  Jevons  dans  son 
Introduction  à  l'histoire  de  la  religion,  publiée  en  1890.  J'ai 
été  le  premier,  je  crois,  à  la  soutenir  en  France,  tant  dans 
mes  cours  de  l'École  du  Louvre  que  dans  divers  articles.  Elle 
peut  expliquer  également  la  domestication  des  végétaux,  c'est- 
à-dire  l'origine  des  plantes  cultivées,  et  paraît  devoir  être 
admise,  à  l'exclusion  de  toute  autre,  comme  une  conséquence 
logique  du  totémisme  animal  ou  végétal  qui  est  la  forme 
primitive  des  religions. 

1.  Cf.  Gazette  des  Beaux-Arts,  1900,  p.  26 i. 


La  théorie  du  sacrifice1. 


Le  sacrifice  est  le  centre  de  tous  les  cultes;  c'est  le  lien  es- 
sentiel  entre  l'homme  et  la  divinité.  A  cet  égard,  il  peut  se 
comparer  à  la  prière;  mais  tandis  que  la  prière  est  un  appel, 
un  mouvement  de  l'âme,  le  sacrifice  comporte  l'usage  d'un 
corps,  d'une  matière  que  L'on  abandonne  ou  que  l'on  détruit. 

En  général,  on  se  ligure  le  sacrifice  comme  un  don  fait  par 
l'homme  à  la  divinité  pour  obtenir  sa  faveur,  c'est-à-dire,  en 
somme,  comme  une  sollicitation  par  voie  de  cadeau.  Hésiode 
dit  que  les  présents  persuadent  les  dieux  et  les  rois.  L'abbé 
Bergier,  dans  le  Dictionnaire  de  Théologie,  définit  le  sacrifice  : 
a  Offrande  faite  à  Dieu  d'une  chose  que  l'on  détruit  en  son 
honneur,  pour  reconnaître  son  souverain  domaine  sur  toutes 
choses.  ))  Si  l'on  presse  cette  phrase,  on  y  trouve  un  non  sens  ; 
qu'est-ce  que  détruire  une  chose  en  l'honneur  de  quelqu'un? 

L'abbé  Bergier  dit  encore  :  «  Ce  n'est  point  une  absurdité 
de  la  part  d'un  pauvre  de  faire  de  légers  présents  à  un  riche 
qui  lui  a  fait  du  bien;  il  imagine  que,  sans  avoir  besoin,  ce 
bienfaiteur  lui  saura  gré  d'un  témoignage  de  sa  reconnais- 
sance )). 

Laissons  ce  que  tout  cela  a  de  grossier.  Voilà  donc,  aux 
yeux  de  la  plupart  des  critiques,  l'idée  mère  du  sacrifice.  Il  a 
pour  principe  que  l'homme  agit,  envers  la  divinité,  comme  il 
agirait  envers  une  ou  plusieurs  personnes  douées  d'une  puis- 
sance très  supérieure  à  la  sienne,  auxquelles  il  ferait  des  pré- 
sents en  leur  adressant  des  prières. 

S'il  (Hait  vrai  que  le  sacrifice-don  fût  le  type  primitif  du 
sacrifice,  il  faudrait  qu'il  fût  prouvé  qu'au  niveau  inférieur 
des  croyances  religieuses  on  regarde  les  êtres  surhumains 

1.  Conférence  faite  à  TUaiversité  populaire  de  la  rue  Richer,  18  oct.  1902. 
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et  mystérieux  dont  on  croit  dépendre  comme  des  hommes 
agrandis,  c'est-à-dire  des  personnalités  ayant  les  limitations 
et  les  faiblesses  de  l'homme,  mais  avec  des  facultés  plus 
hautes  ou  plus  actives.  On  aurait  traité  ces  êtres  comme  l'ex 
périence  a  enseigné  à  traiter  les  puissants  de  ce  monde,  chefs 
ou  prêtres.  L'étiquette,  suivie  de  tous  les  non-civilisés,  veut 
que  jamais  on  ne  se  présente  à  un  chef  sans  lui  apporter  un 
cadeau.  C'est  ce  qui  constitue  le  sacrifice  'propitiatoire.  Si  l'on 
a  reçu  une  faveur  ,  on  témoigne  sa  reconnaissance  par  de  nou- 
veaux dons  :  sacrifice  d'actions  de  grâces.  On  croit  le  chef 
irrité;  alors,  pour  l'apaiser,  on  lui  offre  un  sacrifice  à' apaise- 
ment ou  à' expiation* . 

Tout  ce  que  je  vous  dis  là  est  vrai,  mais  pour  une  certaine 
période  relativement  récente  de  l'histoire  de  l'humanité. 

Vous  savez  ce  qu'on  entend  par  la  doctrine  de  révolution  : 
c'est  la  connaissance  de  l'universelle  mobilité  des  choses,  des 
transformations  lentes  qu'elles  subissent  suivant  certaines 
lois  à  déterminer. 

Un  des  axiomes  qui  doit  inspirer  le  sociologue,  convaincu 
de  la  doctrine  de  l'évolution,  c'est  que  nos  idées  modernes, 
par  cela  même  qu'elles  sont  modernes,  n'ont  pas  pu  être 
celles  des  premiers  hommes,  mais  ont  dû  s'en  dégager  par 
une  longue  transformation. 

Or,  la  théorie  qui  considère  le  sacrifice  comme  un  don  fait 
à  la  divinité  par  l'homme,  la  divinité  étant  conçue  comme  un 
homme  immortel  et  particulièrement  redoutable,  ne  peut  pas 
être  vraie  pour  l'origine,  parce  que  c'est  bien  encore  celle 
dont  s'inspire  la  superstition  d'aujourd'hui. 

Ouvrez  un  de  ces  livres  récents  comme  les  Chinoiseries 
romaines  de  Slhéno,  les  Cordicoles  de  Térv,  le  Dossier  des 
Pèlerinages  de  Noël  Parfait,  ou  encore  les  excellents  articles 
publiés  dans  la  Semaine  religieuse  de  l'a  ris,  par  ML  l'abbé 
rlemmer  :  vous  y  verrez  que  le  caractère  essentiel  d'une 
dévotion  récente,  comme  celle  de  saint  Antoine  de  Padoue, 


1.  Goblet  d'Alviella,  Revue  de  l'Université  de  Bruxelles,  1897-98,  p.  499-500. 

J'ai  fait  quelques  emprunts  textuels  à  cet  excellent  article. 
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esl  l'idée  d'échange,  de  donnant,  donnant.  Bon  saint,  tais-moi 
passer  mon  baccalauréat,  fais-moi  retrouver  mon  parapluie, 
et  je  te  donnerai,  suivant  mes  moyens,  cent  sous  ou  cent 
francs;  je  te  les  offre  même  à  l'avance  pour  te  bien  disposer 
à  mon  égard. 

Messieurs,  je  ne  dis  pas  (pie  eela  soit  bien  ou  mai,  raison- 
nable ou  puéril;  nous  étudions,  nous  ne  polémisons  pas. 

Donc,  l'idée  du  sacrifice-don  étant  non  seulement  moderne, 
mais  contemporaine  et  comprise  en  général  de  tout  le  monde, 
ce  ne  peut  être  en  même  temps  ridée-mère,  l'idée  primitive 
du  sacrifice. 

Or,  sans  quitter  encore  notre  temps,  observez  que  la  reli- 
gion comporte,  à  côté  de  ces  sacrifices  qui  sont  des  dons  ou 
des  amendes,  des  privations  que  s'inflige  le  fidèle,  un  autre 
sacrifice  beaucoup  plus  mystérieux  et  que  très  peu  de  gens 
comprennent.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  sacrifice  de  la  messe. 
Il  consiste  essentiellement  en  ceci,  que  le  prêtre,  représentant 
la  communauté,  absorbe,  sous  forme  de  pain  et  de  vin,  la 
chair  et  le  sang  de  la  divinité  afin  de  se  diviniser  lui-même. 
De  loin  en  loin,  les  fidèles  sont  admis  à  participer  à  ce  sacri- 
fice; mais,  depuis  le  moyen-âge  et  par  des  motifs  purement 
utilitaires,  on  ne  leur  donne  que  le  pain,  et  non  le  vin. 

Messieurs,  lorsque  les  incrédules,  ceux  qui  s'appellent  vol- 
tairiens,  plaisantent  sur  cette  forme  du  sacrifice,  ils  sont  vrai- 
ment bien  mal  inspirés.  On  ne  doit  pas  plaisanter  sur  d'an- 
ciennes et  solennelles  coutumes  :  on  doit  les  étudier  dans  leur 
origine  et  leur  développement,  s'efïorcer  de  les  comprendre. 
La  question  de  savoir  si  la  divinité  est  ou  n'est  pas  présente 
dans  l'hostie  n'est  pas  une  question  scientifique;  la  réponse 
affirmative  n'est  qu'une  opinion  et  ne  se  discute  pas.  Il  s'agit 
seulement  de  savoir  comment  il  se  fait  que  dans  notre  reli- 
gion contemporaine  on  trouve  ainsi  deux  types  de  sacrifices  : 
l'un  très  clair,  très  terre  à  terre,  le  sacrifice-don,  que  tout  le 
monde  comprend  ;  l'autre  très  obscur,  enveloppé  de  mysti- 
cisme et  d'un  caractère  si  particulier  que  tous  ceux  mêmes  qui 
communient  ne  savent  pas  au  juste  ce  qu'ils  font. 

Si  l'idée  de  l'évolution  n'est  pas  une  erreur,  il  est  certain 
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que  le  sacrifice  aisé  à  expliquer,  le  sacrifice-don,  doit  être 
une  chose  récente,  el  que  le  sacrifice  obscur,  le  sacrifice  de  la 
divinité,  doii  être  une  chose  1res  ancienne,  beaucoup  plus 
ancienne,  parce  qu'elle  est  plus  obscure,  que  le  sacrifice-don. 

Mais,  objecterez- vous,  comment  le  sacrifice  de  la  messe 
serait-il  plus  ancien  que  l'autre,  puisque  la  messe  a  été  insti- 
tuée il  va  moins  de  deux  mille  ans,  tandis  que/ les  Grecs,  les 
Romains,  les  Égyptiens,  trois  et  quatre  mille  ans  avant  J.-C, 
ont  connu  et  pratiqué  le  sacrifice-don? 

C'est  là  précisément  que  gît  l'illusion.  Les  Égyptiens,  les 
Grecs  et  les  Romains  étaient  des  gens  parvenus  à  un  état  de 
civilisation  avancée;  ils  connaissaient  donc,  comme  nous,  le 
sacrifice-don.  Mais  ils  connaissaient  aussi,  bien  qu'ils  en  aienl 
parlé  très  rarement,  les  sacrifices  mystérieux  et  ils  savaient 
déjà  que  les  rites  de  ces  sacrifices  mystérieux  remontaient  à 
une  très  haute  antiquité. 

Du  reste,  un  peuple  peut  avoir  vécu  deux  mille  ans  avant 
un  autre  et  cependant  représenter  pour  nous  un  état  de  civi- 
lisation plus  avancée.  Prenez  un  sauvage  de  l'Australie,  vi- 
vant aujourd'hui,  et  comparez-le  à  un  de  ces  Grecs  qui,  il  y 
a  2.500  ans,  ont  construit  les  beaux  monuments  d'Athènes. 
Des  deux,  qui  est  l'homme  primitif?  C'est  le  sauvage.  Des 
deux,  qui  peut,  qui  doit  avoir  les  idées  les  plus  rudimentaires, 
les  plus  primitives  en  matière  de  religion?  C'est  le  sauvage. 
Il  faut  donc  interroger  le  sauvage  et  c'est  ce  que  l'on  fait 
depuis  une  centaine  d'années  avec  grand  soin.  Or,  il  arrive 
ceci.  Un  sauvage  australien  vous  raconte  une  histoire  singu- 
lière; il  vous  dit,  par  exemple,  qu'il  lui  est  absolument  dé- 
fendu de  manger  tel  animal,  parce  que  cet  animal  est  l'ancêtre 
dont  il  descend.  Vous  commencez  par  être  fort  étonné  ;  puis, 
si  vous  avez  lu  assez  de  livres,  vous  vous  rappelez  que  les 
Grecs,  les  égyptiens,  les  Hébreux  nous  ont  parlé  de  croyances 
analogues  existant  chez  eux  à  l'état  de  vestiges  du  passé,  de 
survivances  comme  l'on  dit.  Bientôt  vous  arrivez  à  vous  con- 
vaincre que  le  sauvage  d'aujourd'hui  ressemble  à  un  banc  de 
calcaire  qui  affleurerait  dans  un  pays  d'alluvions;  cncreusanl 
à  une  profondeur  suffisante  sous  les  sables,  vous  retrouverez 
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ce  même  calcaire;  de  même, en  fouillantdans  les  profondeurs  de 
l'histoire  dos  peuples  civilises,  vous  retrouverez,  trois,  quatre, 
cinq  mille  ans  avant  J.-C,  la  manière  de  penser  de  notre  sauvage. 

Ainsi,  un  sauvage  de  nos  jours  sert  à  nous  faire  entrevoir, 
je  dirai  même  à  nous  faire  connaître  les  opinions  de  nos 
ancêtres  les  plus  lointains,  appartenant  à  des  nations  qui  ont 
mûri  et  qui  se  sont  civilisées  plus  vite,  mais  qui  ont  passé  par 
la  phase  où  le  sauvage  que  nous  étudions  se  trouve  encore. 

Revenons  h  l'idée  du  sacrifice-don.  Si  cette  idée  était  pri- 
mitive, il  faudrait  trouver,  dans  les  sociétés  sauvages  les 
plus  rudimentaires,  d'une  part  la  croyance  à  un  ou  plusieurs 
dieux  conçus  sur  le  modèle  des  hommes,  d'autre  part  l'ins- 
titution de  prêtres  qui  seraient  les  représentants  et  les  tré- 
soriers du  dieu.  Car,  sans  prêtre,  il  n'y  a  pas  de  sacrifice-don  ; 
il  faut  toujours  une  paire  de  mains  visibles  pour  recevoir 
l'offrande  à  la  place  du  Dieu  que  l'on  ne  voit  pas. 

Eh  bien!  Cela  n'est  pas.  Les  religions  les  plus  primitives 
ne  connaissent  ni  le  dieu  personnel  à  l'image  de  l'homme, 
ni  le  prêtre  qui  est  le  représentant  du  dieu. 

Vous  m'objecterez  la  Bible.  Mais,  d'abord,  si  la  Bible 
connaît  dès  le  début  un  dieu  personnel,  elle  ne  connaît  pas 
le  prêtre;  le  prêtre  est  un  tard-venu  dans  l'histoire  d'Iraël. 
Et  quand  au  dieu  à  aspect  humain  de  la  Bible,  il  n'est  guère 
plus  ancien  que  l'an  mille  avant  J.-C,  l'époque  la  plus 
ancienne  à  laquelle  puisse  remonter  la  rédaction  des  récits 
de  la  Genèse.  Mille  ans  avant  J.-C,  c'est  presque  hier  et  je 
vous  le  prouve.  Vous  savez  tous  aujourd'hui  qu'il  a  existé 
une  longue  période  de  la  vie  de  l'humanité  où  l'homme  ne 
connaissait  ni  les  métaux,  ni  les  animaux  domestiques,  ni 
les  céréales.  Or,  le  rédacteur  de  la  Bible  est  relativement  si 
récent  qu'il  ne  sait  rien  d'une  pareille  période;  il  représente 
Adam  soignant  les  arbres  du  jardin  d'Eden,  puis,  aussitôt 
qu'il  en  est  expulsé,  se  livrant  à  l'agriculture,  comme  si  l'hu- 
manité, dès  son  origine,  avait  connu  les  arbres  fruitiers  et 
les  céréales.  Donc,  l'écrivain  auquel  nous  devons  la  Genèse 
biblique  est  moderne  et  l'idée  qu'il  se  fait  d'un  Dieu  sem- 
blable à  l'homme  ne  peut  être  une  idée  primitive, 
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Ave»-  [es  dieux  des  Égyptiens,  qui  sonl  des  animaux  ou  ont 
des  têtes  d'animaux,  nous  remontons  beaucoup  plus  haut  dans 
le  passé,  vers  les  environs  de  1.000  ou  5.000  avant  J.-C. 
Donc,  nous  sommes  disposés  à  penser  que  longtemps  avant 
»l 'être  conçue  sous  l'aspect  humain,  la  divinité  élait  figurée 
par  les  hommes  sous  les  traits  de  certains  animaux. 

Or,  voici  une  étonnante  coïncidence  !  Précisément  les  reli- 
gions des  sauvages  modernes  les  plus  primitifs  ne  con- 
naissent pas  de  dieux  humains,  mais  seulement  des  dieux 
animaux  ou  plantes.  Ce  n'est  pas  tel  animal  ou  telle  plante 
qu'ils  adorent;  non,  c'est  telle  espèce  végétale,  telle  espèce 
animale  qu'ils  considèrent  comme  unie  h  eux  par  un  lien 
mystérieux  et  très  ancien.  Ce  sont,  à  leur  avis,  les  prolec- 
teurs, les  talismans  de  la  tribu  ou  du  clan,  et  souvent  ils  se 
persuadent  qu'ils  descendent  de  l'animal  ou  du  végétal  dont 
leur  tribu,  par  surcroit,  emprunte  le  nom. 

Par  exemple  :  certains  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord 
s'appellent  eux-mêmes  des  Castors;  ils  croient  que  leur 
ancêtre  le  plus  lointain  était  un  castor  qui,  par  quelque 
miracle,  a  donné  naissance  à  un  homme;  toutes  les  lois 
qu'ils  rencontrent  un  castor,  ils  lui  témoignent  des  senti- 
ments de  respect  et  d'affection  ;  ils  racontent  des  histoires 
de  castors  qui  leur  ont  sauvé  la  vie,  leur  ont  indiqué  le  gué 
d'une  rivière,  etc. 

Les  peuples  primitifs  qui  ont  ainsi  le  culte  des  animaux 
pratiquent,  de  loin  en  loin,  un  sacrilice  d'une  espèce  parti- 
culière. Je  suppose  qu'une  tribu  soit  affligée  d'une  famine, 
(Tune  sécheresse,  d'une  épidémie;  elle  en  conclura  que  rani- 
mai qui  la  protège,  le  castor  par  exemple,  s'est  détourné 
d'elle  pour  quelque  raison,  qu'il  cesse  de  la  protéger.  Alors, 
pour  le  ramener  à  elle,  elle  emploiera  deux  moyens.  D'une 
part,  elle  offrira  des  cadeaux  à  son  animal  protecteur,  c'est 
à-dire  lui  apportera  de  la  nourriture  :  c'est  le  sacrilice  don. 
Mais,  d'autres  fois,  elle  fera  une  chose  bizarre  :  on  convo 
quera  une  grande  réunion  des  chefs  de  la  tribu,  on  prendra 
un  castor,  on  le  tuera  et  chacun  mangera  un  morceau  de  sa 
chair.  Par  là,  on  croira  que  l'on  se  divinise,  que  la  part  de 
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force  divine  qui  est  dans  chacun  se  trouve  accrue  :  en  un 
mot,  les  sauvages  communieront  aux  moments  de  grande  dé- 
tresse ou  de  grand  péril,  en  sacrifiant  un  animal  qui  estàleurs 
yeux  divin  et  en  le  mangeanl  pour  se  diviniser  à  leur  tour. 
La  grande  découverte  du  professeur   Robertson  Smith, 
qui  enseigna  de  nos   jours  à  Cambridge  et  y  mourut  fort 
jeune,  en   1894,  fut   de  montrer  que  le  sacrifice  de  commu- 
nion était  plus  ancien  et  plus  primitif  cfue  le  sacrifice-don; 
que  c'était  la  tonne  la  plus  ancienne  du  sacrifice;  qu'on  en 
trouvait  des  traces  isolées  chez  les  Grecs  et  les   Romains, 
comme  chez  les  Hébreux;  enfin  que  la  communion  chrétienne  }^ 
n'était  qu'une  transformation  de  ce  rite  sacrificiel  très  primi- 
tif. La  communion  n'est  pas  une  invention  du  christianisme; 
c'était,  au  contraire,  une  croyance  très  ancienne,  très  répan- 
due, mais  surtout  dans  les  régions  peu  civilisées  de  l'Asie  et 
dans  les  bases  classes,  parce  que  les  classes  éclairées  de  la 
population  étaient  depuis  longtemps  gagnées  à  l'idée  plus 
simple  du  sacrifice-don.  C'est  donc  aujourd'hui  ce  qu'on  peut 
appeler   une   survivance,   une  survivance  du  passé  le  plus 
ancien    de  l'humanité,  et  cela  explique    à  merveille  deux 
choses  :  la  première,  c'est  que   le  sacrifice   en  question,  si 
singulier  qu'il  paraisse  au  premier  abord,  se  soit  imposé  si 
aisément  et  si  rapidement  à  la  meilleure  partie  de  l'humanité, 
qui  y  était  tout  à  fait  préparée  par  son  passé  religieux  le 
plus  ancien  ;  la  seconde,  c'est  que,  malgré  la  diffusion   du 
rite  de  ce  sacrifice,  si  peu  de  personnes,  au  moyen-âge  comme 
de  nos  jours,  aient  pu  exactement  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  signifiait.  Il  correspond,  en  effet,  à  cette  très  vieille 
conception  de  la  divinisation  de  l'individu  par  la  participa- 
tion matérielle  à  la  substance  divine,  qui  est  aussi  éloignée 
de  notre  manière  de  penser  moderne  qu'une  hache  de  pierre 
de  Saint-Acheul  l'est  d'un  fusil  Lebel. 

Aujourd'hui  encore,  on  rencontre  l'idée  que  lorsque  deux 
hommes  participent  d'une  même  nourriture,  cela  suffit 
pour  établir  entre  eux  une  sorte  de  lien  physique  et  moral. 
A  l'origine,  cette  conception  était  plus  développée  encore; 
seulement,   la  nourriture    qui   établissait    le   lien   sacré    ne 
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devait  pas  être  quelconque.  C'étail  précisémenl  la  chair  de 
ranimai  sacré,  et  le  mystère  solennel  de  samorl  étail  justifié, 
aux  yeux  des  hommes,  par  la  croyance  que  le  lien  sacré  entre 
les  fidèles,  d'une  part,  les  fidèles  et  leur  dieu,  de  l'autre,  ne 
pouvait  être  établi  ou  confirmé  que  de  cette  manière.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  vie  de  la  communauté  primitive 
est  donc  le  prix  de  la  mort,  du  sacrifice  périodique  du  dieu. 

Essayons  d'entrevoir  par  quelle  évolution  ce  type  primitif 
du  sacrifice  s'est  confondu  avec  celui  du  sacrifice-don. 
D'abord,  l'idée  de  la  sainteté  de  certains  animaux  a  disparu 
et  Ton  a  commencé  à  se  figurer  la  divinité  sous  l'aspect 
humain,  du  jour  où,  par  la  culture  et  la  domestication  «1rs 
animaux,  on  s'est  familiarisé  davantage  avec  les  formes  de  la 
vie  animale  et  végétale.  Cependant  il  restait  une  tradition, 
celle  du  sacrifice  de  certains  animaux  mangés  en  commun. 
On  conserva  le  sacrifice  et  le  banquet,  en  croyant  que  le 
dieu,  conçu  sous  forme  humaine,  humait  le  sang  et  la  fumée 
du  sacrifice.  Pour  représenter  le  dieu,  un  prêtre  assistait 
au  sacrifice  et  au  banquet;  avec  le  temps,  le  rôle  rituel  du 
prêtre  alla  croissant,  tandis  que  diminuait  celui  des  fidèles 
qui  participaient  au  banquet.  Ainsi  le  sacrifice  et  le  banquet 
subsistèrent,  mais  ils  changèrent  tout  à  fait  de  sens. 

Messieurs,  je  m'arrête  ici,  car  il  faul  éviter,  dans  une  ques- 
tion aussi  difficile,  de  faire  chevaucher  les  problèmes  les 
uns  sur  les  autres.  J'ai  voulu  vous  montrer  que,  dans  le 
sacrifice  primitif,  l'idée  de  la  communion,  que  Ton  sérail 
disposé  au  premier  abord  à  croire  moderne,  revendique  une 
grande  part.  Le  savant  anglais  qui  a  le  premier  entrevu  et 
établi  cette  vérité  a  été  fauteur  d'une  véritable  révolution 
dans  les  études  religieuses  ;  il  a  jeté,  pour  ainsi  dire,  un  pont 
solide  entre  le  présent  et  le  passé  le  plus  lointain,  celui  où 
les  hommes  avaient  des  dieux  à  types  d'animaux,  en  révé- 
lant la  conception  primitive  et  tenace  de  l'animal,  de  l'être 
divin,  mangé  et  sacrifié  rituellement.  J'ai  nu  que  cette  décou- 
verte étail  assez  considérable  et,  d'autre  part,  encore  assez  peu 
connue  pour  mériter  de  vous  être  exposée  dans  cel  entretien. 


Pieds  pudiques'. 


On  sait  que  le  sentiment  de  la  pudeur  a  ses  caprices,  que 
les  Musulmanes  cachent  leur  visage  plus  que  tout  le  reste,  et 
les  Européennes  tout  le  reste  plus  que  leur  visage.  Dans  le 
chapitre  que  Ploss  et  Bar  te]  s2  ont  consacré  à  cette  difficile 
question,  on  lit  ce  qui  suit  :  «  Il  y  a  quelque  chose  de 
comique  dans  ce  que  nous  apprend  Rittich  touchant  les 
Tchouwaches  (Turques  du  Volga)  ;  ces  dames  considèrent 
comme  immoral  de  montrer  leurs  pieds  nus  et  elles  se 
couchent  môme  avec  des  bas.  Yambéry  raconte  la  même 
chose  sur  les  Turques  de  l'Asie  Centrale,  qui  disent  mille 
injures  aux  Turcomanes,  parce  qu'elles  marchent  pieds  nus 
même  devant  les  étrangers...  En  Chine,  le  mari  lui-même 
ne  doit  pas  voir  les  pieds  nus  de  sa  femme;  regarder  les 
pieds  des  darnes,  cela  passe  en  Chine  pour  une  inconvenance 
et  même  pour  un  crime.  » 

11  est  inutile  d'aller  chercher  des  exemples  si  loin.  Dans 
les  lettres  écrites  d'Espagne  par  la  comtesse  d'Aulnoy,  à  la 
fin  du  xvnc  siècle,  il  est  question  d'une  grande  dame  espa- 
gnole, Dona  Teresa  de  Figueroa,  qui  reçut  la  voyageuse 
française  dans  sa  chambre  à  coucher.  Elle  était  au  lit,  «  sans 
bonnet  et  sans  cornette,  ses  cheveux  séparés  sur  le  milieu 
de  la  tête,  noués  par  derrière  d'un  ruban  et  mis  dans  du  taf- 
fetas incarnat  qui  les  enveloppait  ».  Après  un  échange  de 
compliments  :  «  Elle  me  demanda  la  permission  de  se  lever; 
mais  quand  il  fut  question  de  se  chausser,  elle  fitôterla  clef  de 
sa  chambre  et  tirer  les  verrous.  Je  m'informai  de  quoi  il 
s'agissait  pour  se  barricader  ainsi;  elle  me  dit  qu'elle  savait 

\.  [L'Anthropologie,  1903,  p.  733-736.] 

2.  Ploss  el  Bartels,  Bas  Weib,  6e  éd.,  t.  I,  p.  392-405. 
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qu'il  y  avait  des  gentilshommes  espagnols  avec  moi  et  qu'elle 
aimerait  mieux  avoir  perdu  la  vin  qu'il*  eussent  vu  ses  pieds. 
Je  m'éclatai  de  rire  el  je  la  priai  de  me  les  montrer,  puisque 
j'étais  sans  conséquence1  ». 

Ailleurs",  Mme  d'Aulnoy  décrit  un  luxueux  carrosse  à 
Madrid  :  «  Il  avait  des  portières  comme  à  nos  anciens  car- 
rosses; elles  se  défont  et  le  cuir  en  est  ouvert  par  en  bas,  de 
telle  sorte  que,  quand  les  dames  veulent  descendre  —  elles  ne 
veulent  pas  montrer  leurs  pieds — on  baisse  cette  portière 
jusqu'à  terre  pour  cacher  le  soulier  ». 

Le  costume  des  femmes  espagnoles  de  ce  temps-là  se  res- 
sentait des  mêmes  scrupules3  :  «  Les  jupes  sont  si  longues 
par  devant  et  sur  les  côtés  qu'elles  traînent  beaucoup,  et 
elles  ne  traînent  jamais  par  derrière.  Elles  les  portent  à  fleur 
de  terre,  mais  elles  veulent  marcher  dessus,  afin  qu'on  ne 
puisse  voir  leurs  pieds  qui  sont  la  partie  de  leur  corps  qu'elles 
cachent  le  plus  soigneusement,  .l'ai  entendu  dire  qu'après 
qu'une  dame  a  eu  toutes  les  complaisances  possibles  pour 
un  cavalier,  c'est  en  lui  montrant  son  pied  qu'elle  lui  confirme 
sa  tendresse,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  ici  la  dernière  faveur.  » 

La  reine  Louise  de  Savoie,  première  femme  de  Philippe  Y. 
ayant  insisté  pour  que  les  dames  raccourcissent  leurs  jupes, 
a  lin  de  soulever  moins  de  poussière  en  marchant,  «  quelques 
maris  poussèrent  l'extravagance  jusqu'à  dire  qu'ils  aime- 
raient mieux  voir  leurs  femmes  mortes  que  de  souffrir  qu'on 
leur  vit  les  pieds'  ».  Le  désir  de  la  reine  finit  néanmoins  par 
remporter. 

De  tous  ces  pieds  tabous,  les  plus  tabous  étaient  naturelle- 
ment ceux  de  la  reine.  M1"  d'Aulnoy  en  allègue  plusieurs 
preuves  dignes  de  mémoire  : 

«  Quand  la  reine  [Louise  de  Savoie,  femme  de  Philippe  V] 
va  à  la  chasse  (el  vous  observerez  qu'elle  est  la  première 
reine  de  toutes  celles  qui  ont  régné  en  Espagne  qui  ail  eu 

1.  La  Cour  et  la  ville  de  Madrid,  éd.  Carey  (Paris,  1874),  t.  I,  p.  248. 

2.  Jbid.,  t.  I.  p.  237. 
:î.  lbid.%  t.  I,  p.  271. 

i.  Mémoires  du  maréchal  de  Voailles   i    XXXIV,  p.  ns 
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cette  liberté),  il  faut  qu'au  lieu  du  pendez-vous,  pour  monter 
à  cheval,  elle  mette  1rs  pieds  sur  la  portière  de  son  carrosse 
et  qu'elle  se  jette  sur  son  cheval.  Il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'elle  en  avait  un  assez  ombrageux,  qui  se  retira  quand 
elle  s'élançait  dessus,  et  elle  tomba  fort  rudement  à  terre. 
Quand  le  roi  s'y  trouve,  il  lui  aidé,  mais  aucun  autre  n'ose 
approcher  des  reines  d'Espagne  pour  les  toucher  et  les 
mettre  à  cheval.  On  aime  mieux  qu'elles  exposent  leur  vie 
et  qu'elles  courent  risque  de  se  blesser  !.  » 

«  Le  roi  qui  l'aimait  fort  tendrement  [il  s'agit  toujours  de 
Louise  de  Savoie],  sachant  qu'un  de  ses  plus  grands  diver- 
tissements était  d'aller  quelquefois  à  la  chasse,  lui  fit  amener 
de  très  beaux  chevaux  d'Andalousie.  Elle  en  choisit  un  fort 
fringant,  et  le  monta;  mais  elle  ne  fut  pas  plutôt  dessus, 
qu'il  commença  de  se  cabrer  et  il  était  près  de  se  renverse]' 
sur  elle,  lorsqu'elle  tomba.  Son  pied,  par  malheur,  se  trou- 
vait engagé  dans  l'étrier;  le  cheval,  sentant  cet  embarras, 
ruait  furieusement  et  traînait  la  Reine  avec  le  dernier  péril 
de  la  vie;  ce  fut  dans  la  cour  du  palais  que  cet  accident 
arriva.  Le  roi,  qui  la  voyait  de  son  balcon,  se  désespérait  : 
et  la  cour  était  toute  remplie  de  personnes  de  qualité  et  de 
gardes,  mais  on  n'osait  se  hasarder  d'aller  secourir  la  reine, 
puisqu'il  n'est  point  permis  à  un  homme  de  la  toucher,  et  prin- 
cipalement au  pied,  h  moins  que  ce  ne  soit  le  premier  de  ses 
menins  qui  lui  met  ses  chapins  ;  ce  sont  des  espèces  de  san- 
dales où  les  dames  font  entrer  leurs  souliers,  et  cela  les 
hausse  beaucoup.  La  reine  s'appuie  aussi  sur  les  menins  quand 
elle  se  promène,  mais  ce  sont  des  enfants  qui  étaient  trop 
petits  pour  la  tirer  du  péril  où  elle  était.  Enfin,  deux  cavaliers 
espagnols,  dont  l'un  se  nommait  Don  Luis  de  las  Torres  et 
l'autre  Don  Jaimc  de  Soto-Mayor,  se  résolurent  à  tout  ce  qui 
pouvait  leur  arriver  de  pis;  l'un  saisit  la  bride  du  cheval  et 
l'arrêta,  l'autre  prit  promptement  le  pied  de  la  reine,  l'ôta 
de  l'étrier  et  se  démit  même  le  doigt  en  lui  rendant  ce  ser- 
vice. Mais,  sans  s'arrêter  un  moment,  ils  sortirent,  coururent 

I.  .Mme  d'Auluoy,  La  Cour  et  la  ville  de,  Madrid,  t.  I,  p.  533. 
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chez  eux  et  firent  vite  seller  des  chevaux  pour  se  dérober  à 
la  colère  du  roi.  Le  jeune  comte  de  Penaranda,  qui  était 
leur  ami,  s'approcha  de  la  reine  et  lui  dit  respectueusement 
que  ceux  qui  venaient  d'être  assez  heureux  pour  lui  sauver 
la  vie  avaient  tout  à  craindre,  si  elle  n'avait  la  bonté  de  par- 
ler au  roi  en  leur  faveur,  puisqu'il  n'était  pas  permis  de  la 
toucher,  et  très  particulièrement  au  pied.  /Le  roi  témoigna 
une  joie  extrême  qu'elle  ne  fût  point  blessée  et  il  reçut 
I  ri  s  bien  la  prière  qu'elle  lui  fit  pour  ces  généreux  coupables. 
On  envoya  en  diligence  chez  eux;  ils  montaient  déjà  à  che- 
val pour  se  sauver.  La  reine  les  honora  d'un  présent,  et 
depuis  ce  jour  elle  eut  une  considération  particulière  pour 
eux1.  )) 

Saint-Simon  raconte  la  même  aventure,  avec  quelques 
variantes  peu  importantes2.  L'écuyer  qui  dégagea  le  pied  de 
la  reine  se  serait  réfugié  clans  un  couvent,  attendant  sa  grâce. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  ne  tarda  pas  à  l'obtenir. 

Mais  les  rois  d'Espagne  n'entendaient  pas  plaisanterie  sur 
ce  chapitre.  Dans  une  autre  lettre,  Mme  d'Aulnoy  raconte 
que  le  comte  de  Villamediana  était  amoureux  de  la  reine 
Elisabeth  et  qu'il  alluma  un  incendie  pour  avoir  prétexte  à 
l'emporter  clans  ses  bras  :  «  Toute  la  maison,  qui  valait 
cent  mille  écus,  fut  presque  brûlée;  mais  il  s'en  trouva  con- 
solé, lorsque,  profitant  d'une  occasion  si  favorable,  il  prit  la 
souveraine  entre  ses  bras  et  l'emporta  dans  un  petit  escalier; 
il  lui  déroba  là  quelques  faveurs,  et,  ce  qu'on  remarqua  beau- 
coup en  ce  pays-ci,  il  toucha  même  à  son  pied.  »  Un  petit 
page  vit  cela,  rapporta  la  chose  au  roi  et  celui-ci  se  vengea 
en  tuant  le  comte  d'un  coup  de  pistolet'. 

Les  faits  cités  jusqu'à  présent  sont  du  xvrie  siècle;  en  voici 
un  qui  remonte  au  début  du  xvieet  qui  m'est  signalé  par  mou 
savant  confrère  et  ami,  M.  Marcel  Dieulafoy.  Lucio  Marineo, 
chapelain  de  Ferdinand  le  Catholique,  raconte  la  mort  de  la 
reine  Isabelle  (1504)  :  «  Elle  reçut  avec  beaucoup  de  dévotion 

1.  Ibid.,  t.  II.,  p.  210,  211. 

2.  Snint-Simor,  Mémoires,  I.  XVIII,  p.  370. 
3.  M™«  d'Aulnoy,  op.  laud.,  t.  I,  p.  180,  181. 
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les  sacrements  de  l'Église...  Sa  pudeur  fut  si  grande,  jus- 
qu'au moment  où  l'âme  voulut  sortir  du  corps,  que  lorsqu'on 
lui  donna  l'extrême  onction,  elle  ne  consenti?,  ni  à  ce  qu'on 
lui  découvrit  les  pieds,  ni  à  ce  qu'on  les  lui  touchât  ». 

Il  semble  que  la  domination  espagnole  ait  introduit  le  tabou 
des  pieds  en  Italie.  Brantôme,  qui  ne  le  mentionne  pas  en 
Espagne,  le  signale  en  Italie  dans  un  passage  qui  paraît  dater 
des  premières  années  du  xvir9  siècle1  :  «  Le  temps  passé,  le 
beau  pied  portait  une  telle  lasciveté  en  soi  que  plusieurs 
i hunes  romaines  prudes  et  chastes,  au  moins  qui  le  voulaient 
contrefaire,  et  encore  aujourd'hui  plusieurs  autres  en  Italie, 
à  l'imitation  du  vieux  temps,  font  autant  de  scrupule  de  le 
montrer  comme  leur  visage  et  le  cachent  sous  leurs  grandes 
robes  le  plus  qu'elles  peuvent  afin  qu'on  ne  le  voie  pas,  et 
conduisent  en  leur  marcher  si  sagement,  discrètement  et 
compassément  qu'il  ne  passe  jamais  devant  la  robe  ». 

Brantôme  ne  cite  pas  de  textes  anciens  à  l'appui  de  son  as- 
sertion que  les  dames  romaines  du  «  vieux  temps  »  cachaient 
leurs  pieds.  Je  crois  qu'il  a  dû  songer  à  quelques  vers  latins 
où  il  est  question  de  Y  instita,  garniture  ou  frange  cousue  à  la 
tunique  et  qui  descendait  jusqu'aux  talons.  Horace  caractérise, 
par  ce  détail  de  toilette,  les  matrones  sévères  : 

Quarum  subsuta  talos  tegat  insu  ta  veste' . 

Ovide,  dans  Y  Art  d'aimer,  en  fait  un  des  insignes  de  la 
pudeur  et  dit  que  Yinstita  cache  la  moitié  des  pieds  : 

Este  procul,  vittae  tenues,  insigne  pudoris, 
Quaeque  tegitmedios,  instita  longa,  pedes\ 

Ailleurs,  dans  le  même  poème,  le  mot  instita  devient,  par 
métonymie,  synonyme  de  «  matrone  pudique  »  :  In  nostris 
instita  n  ulla  jocis  * . 

Ces  passages  attestent  clairement  que  les  Romaines  de 
bonne  compagnie  portaient  des  robes  longues,  mais  ils  ne 

\.  Brantôme  Les  dames  galantes,  liv.  111,  éd.  Ph.  Chasles  (1834,  t.  I,  p.  3%: 

2.  Horace,  SaL,  I,  2,  27. 

3.  Ovide,  Ars  amat.,  I,  32. 

4.  lbid.,  Il,  600. 


I  in  PIEDS  N'hlui  ES 

disenl  pas  qu'elles  éprouvassent  des  scrupules,  comme  les 
Espagnoles,  à  Laisser  voir  le  boni  de  leur  pied. 

L'explication  la  plus  simple  de  ce  tabou  du  pied  est  fournie 
par  le  vers  connu  de  Musset  : 

Que,  lorsqu'on  voit  le  pied,  la  jambe  se  devine, 

el  relie  explication  peut  s'appuyer  d'un  nuire  passage  bien 
curieux  des  Mémoires  de  Mme  d'Aulnoy1.  Marie-Anne  d'Au- 
triche, deuxième  femme  de  Philippe  IV,  étant  arrivée  dans 
une  ville  d'Espagne,  on  lui  offrit  divers  présents,  entre  autres 
des  bas  de  soie.  Le  mayordomo  mayor  jeta  les  paquets  de  bas 
au  nez  des  députés  de  ville  :  «  Apprenez,  leur  dit-il,  que  les 
Reines  d'Espagne  n'ont  pas  de  jambes  î  »  (Aveis  de  saber  que 
las  Reyuas  de  Espaha  no  tienen  piernasl)  La  jeune  reine  prit 
ces  mots  à  la  lettre  et  se  mit  à  pleurer,  disant  qu'elle  voulait 
retourner  tout  de  suite  à  Vienne,  puisqu'on  avait  le  méchant 
dessein  de  lui  couper  les  jambes.  Il  ne  fut  pas  difficile  de  la 
rassurer  et  elle  continua  son  voyage. 

Ce  mot  du  majordome,  que  les  reines  d'Espagne  n'ont  pas 
de  jambes,  rappelle  un  dicton  courant  en  Angleterre  du  temps 
qu'on  y  était  prude,  vers  le  milieu  du  règne  de  Victoria  : 
Engùisk  ladies  hâve  no  legs.  Taine,  dans  ses  Notes  sur  VAn- 
(/ le  terre,  s'est  diverti  de  ces  scrupules  de  langage.  On  en 
trouve  encore  la  trace  aux  Elats-Unis,  où  le  mot  ley  (jambe) 
esl  tabou  dans  la  bouche  des  femmes  distinguées  et  remplacé 
par  celui  de  limé  (membre),  pruderie  que  blâmait  naguère 
un  écrivain  dehi  Salurday  Heview,  lors  de  l'amusante  contro- 
verse engagée  en  Angleterre  sur  la  définition  du  langage  in- 
convenant  :  Whatis  bad  language*  ? 

I.  .M""-'  d'Aulnoy,  op.  laud.,  t.  11.  p.  ;i.  —  Il  faut  ajouter  que  l'étude  des 
aberrations  sexuelles  a  mis  eu  lumière  une  sorte  du  podo/ag?iie,  dont  Restif, 
de  sou  propre  aveu,  était  atteint.  Le  «  l'étichisme  des  pieds  et  des  chaus- 
sures x,  a  été  décrit  par  Havelock  Ellis,  Geschleckts-Kmpfindungen,  chap.  11. 
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lix^i-x  8sûv  ttay^ot,  «  toutes  choses  sont  pleines  de  dieux  »,  disait 
un  poète  grec.  Au  lieu  de  dieux,  mot  qui  implique  un  anthropo- 
morphisme avancé,  écrivez  esprits  ou  génies  et  vous  aurez  l'opi- 
nion du  sauvage  sur  le  monde  qui  l'entoure.  Les  esprits  sont  tous 
malfaisants,  ou  capables  de  le  devenir;  la  terre,  les  eaux  et  l'air 
fourmillent  de  «  bactéries  »  redoutables.  L'homme  aussi  est  un 
danger  pour  l'homme,  au  sens  matériel  et  au  sens  magique  • 
chacun  craint  son  voisin  et  est  redouté  de  lui.  Le  sentiment  de  la 
timidité,  naturel  au  sauvage  comme  à  l'enfant,  s'accroît  lorsque 
les  personnes  ou  les  choses  qui  l'environnent  offrent  quelque  ca- 
ractère imprévu  ou  nouveau  :  on  a  peur  d'un  étranger,  d'un 
animal  inconnu,  d'une  éclipse  de  soleil,  d'un  coup  de  tonnerre. 
Le  mâle  a  peur  de  la  femme  et  la  femme  du  mâle.  La  femme  est 
à  la  fois  dangereuse  et  en  danger  lorsqu'elle  subit  la  crise  de  la 
puberté,  lorsqu'elle  accomplit  l'acte  sexuel,  lorsqu'elle  enfante  ; 
dans  ces  moments  là,  elle  est  tabou,  suivant  l'expression  polyné- 
sienne qui  s'est  si  rapidement  acclimatée  dans  nos  langues  parce 
que  l'idée  qu'elle  représente  subsiste  dans  nos  mœurs.  Mais 
l'homme  ne  peut  pas  se  courber  et  rester  inerte  sous  le  poids  des 
terreurs  qui  l'assiègent;  car  il  faut  vivre,  et  vivre,  c'est  agir,  c'est 
violer  des  tabous.  Pour  assurer  à  l'homme  une  liberté  relative,  il 
faudra  que  la  coutume  lui  enseigne  les  moyens  de  désarmer,  de  con- 
cilier les  esprits  malins,  au  moment  où  il  commet  un  acte  dont  ils 
peuvent  prendre  ombrage,  c'est-à-dire,  en  théorie,  un  acte  quel- 
conque. De  là  est  sortie  la  religion,  rnodus  vivendi  entre  l'huma- 
nité et  le  monde  invisible.  De  là  les  purifications,  les  prières,  les 
cérémonies  de  tout  genre,  qui  répondent  toutes  à  une  même 
idée  :  écarter  un  péril  résultant  de  la  violation  d'un  tabou. 

M.  Tylor  fut  le  premier,  dans  son  chef-d'œuvre  Primitive  cul- 
ture, à  émettre  l'hypothèse  que  les  cérémonies  du  mariage  avaient 

1.  Ernest  Crawley,  The  myslic  Rose.  A  study  of  primitive marriage.  Londres, 
Macmilhin,  1902.  lu-8,  xviu-492  p.  {L'Anthropologie,  1902,  p.  533-541. J 
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toutes  pour  objet  d'écarter  un  danger  attribué  par  l'homme  pri- 
mitif à  l'acte  sexuel.  Cette  manière  de  voir  est  au  fond  de  l'inté- 
ressant ouvrage  de  M.  Crawley,  élève  et  admirateur  de  M.  Frazer; 
par  son  titre  même  (équivalent  de  La  Virginité),  le  livre  qui  va 
nous  occuper  s'annonce  comme  une  suite  de  celui  de  M.  Frazer  : 
la  Rose  mystique  après  le  Hameau  d'or  ! 

Même  de  nos  jours,  l'éducation  diminue  les  terreurs  de 
l'homme,  mais  elle  lui  en  inculque  qu'il  n'aurayt  pas  éprouvées 
sans  elle.  C'est  là  un  fait  que  Ton  perd  beaucoup  trop  de  vue 
lorsque  l'on  parle  de  l'homme  primitif.  Ce  mot  de  «  primitif  » 
est  vague;  à  quel  degré  de  l'évolution,  sur  la  longue  route  qui 
conduit  de  l'anthropopithèque  à  Voltaire,  est-on  «  primitif?  »  Il 
semble  évident  que  le  vrai  primitif,  le  petit-fils  d'anthropopi- 
thèque,  êlre  à  mentalité  rudimentaire,  ne  se  croit  pas  entouré 
d'esprits;  il  est  dans  l'état  que  Herbert  Spencer  appelle  si  bien 
C  athéisme  passif.  Mais  de  cet  homme  vraiment  adamique,  nous  ne 
pouvons  guère  parler;  il  n'existe  plus  de  vrais  primitifs,  pas  plus 
qu'il  n'existe  de  civilisation  paléolithique.  Les  primitifs  les  plus 
arriérés  que  nous  connaissions  sont,  au  point  de  vue  industriel,  à 
l'âge  néolithique  —  au  point  de  vue  intellectuel,  à  l'âge  religieux. 
Cette  religion  ou,  si  l'on  préfère,  cette  superstition  {zz\z'Z'j.i\xzv;.y., 
crainte  des  démons),  qui  domine  toute  leur  existence,  ne  s'est 
pas  développée  en  un  jour  :  elle  est,  comme  l'irréligion  moderne, 
le  résultat  d'une  longue  évolution.  Cette  évolution  serait  impos- 
sible à  concevoir  sans  l'éducation.  L'homme  a  observé  des  effets 
fâcheux  dont  il  ignorait  les  causes  et,  dans  son  esprit,  une  asso- 
ciation d'idées  s'est  formée  entre  tel  acte,  tel  spectacle,  tel  objet 
animé  ou  inanimé  et  telle  calamité  qui  Ta  surpris.  Il  a  transmis  à 
ses  enfants  le  résultat  de  ses  fallacieuses  expériences  et  ceux-ci 
ont  ajouté,  d'après  leurs  expériences  personnelles,  d'autres  causes 
de  crainte  à  celles  dont  leurs  parents  étaient  affligés.  Au  bout  de 
longues  générations,  l'homme  s'est  trouvé  comme  emprisonné 
dans  un  filet  de  terreurs  et  de  scrupules.  On  ne  peut  donc  pas 
dire  que  cet  état  de  choses  soit  primitif,  ni  que  toutes  les  survi- 
vances qui  pèsent  sur  l'activité  de  l'homme  moderne  datent  de 
la.  Telle  est,  à  mon  avis,  l'erreur  fondamentale  du  livre  de 
M.  Crawley.  11  prend  pour  point  de  départ  des  tabous  qui  sont  le 
produit  d'une  évolution  bien  des  fois  séculaire.  Par  là,  il  s'épargne 
la  peine  de  les  expliquer,  mais  il  ne  satisfait  pas  le  lecteur  at. 
tentif,  qui  voudrait  remonter  plus  haut,  jusqu'à  la  source  même 
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des  tabous.  Cela  dit,  il  faut  reconnaître  qu'il  a  écrit  de  bonnes 
choses,  bien  que  noyées  dans  un  fatras  d'inutilités  et  de  répétitions 
fastidieuses1,  sur  les  manifestations  des  tabous  sexuels  et  les 
usages  qui  répondent  au  besoin  de  s'en  affranchir. 

Dans  le  monde  entier,  et  chez  les  sauvages  plus  que  chez  les 
civilisés,  l'accomplissement  des  fonctions  physiques  naturelles 
réclame  un  certain  isolement  et  de  minutieuses  précautions 
contre  les  atteintes  des  esprits,  toujours  à  l'affût  d'un  mauvais 
coup.  On  connaît  des  peuples  qui  adressent  des  prières  aux  es- 
prits avant  de  boire,  avant  de  manger,  avant  ou  pendant  l'acte 
sexuel.  Renan  a  parlé  d'une  Bretonne  qui,  dans  cette  dernière 
crise,  faisait  le  signe  de  la  croix;  une  pareille  manifestation  de 
piété,  à  un  tel  moment,  n'est  que  la  survivance  d'une  terreur 
très  générale  parmi  les  sauvages.  Le  désir  si  répandu  de  la  soli- 
tude pendant  les  actes  périodiques  de  Ja  vie  animale  n'est,  dit 
M.  Crawley,  qu'une  extension  de  l'instinct  organique  de  la  con- 
servation personnelle.  Cela  est  admissible  à  la  condition  qu'on  ne 
perde  pas  de  vue  l'élément  mystérieux.  Dire,  par  exemple,  qu'un 
homme  étant  sans  défense,  à  certains  moments,  contre  l'attaque 
possible  d'un  ennemi,  se  cache  pendant  la  durée  de  son  acte  phy- 
siologique, est  une  manière  très  insuffisante  d'expliquer  l'inten- 
sité du  tabou  qui  s'attache  à  des  fonctions  de  ce  genre  :  le  sau- 
vage craint  les  esprits  encore  plus  que  les  embûches  de  ses 
semblables.  Cela  ressort,  du  reste,  avec  évidence  du  fait  que 
l'homme  primitif  se  cache  aussi  pour  manger,  alors  que  l'acte  de 
se  nourrir  ne  diminue  pas  sa  puissance  défensive.  Chez  les  Bakai- 
ris  du  Brésil,  chacun  mange  seul;  s'il  est  obligé  de  manger  en 
présence  d'un  autre,  il  le  fait  en  détournant  la  tête;  son  voisin 
lui  tourne  le  dos  et  l'on  n'échange  pas  une  parole  avant  la  fin  du 
repas.  M.  K.  von  den  Steinen  scandalisa  un  jour  des  Bakairis  en 
déjeunant  sous  les  yeux  de  plusieurs  indigènes,  qui  baissèrent  la 
tête  et  manifestèrent  leur  confusion.  Les  habitants  du  district 
de  Baram  à  Bornéo  mangent  seuls:  les  Maoris,  les  Siamois,  les 
Arabes  syriens  mangent  en  silence.  La  prière  avant  les  repas,  qui 
est  un  usage   si  répandu,  n'est  pas,  à  l'origine,  une  action  de 


1.  M.  Crawley  ne  craint  pas,  à  quelques  pages  de  distance,  de  trauscrire  à 
nouveau  toute  une  série  de  fiches,  accompagnées  des  mêmes  références.  Au 
point  de  vue  de  la  composition,  son  livre  est  un  des  plus  pauvres  que  j'aie 
encore  lus. 
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grâces,  mais  un  moyen  d'écarter  les  influences  nuisibles  qui 
peuvent  être  inhérentes  soit  à  l'acte  de  manger,  soit  à  la  nourri- 
ture elle-même.  Plus  un  homme  est  puissant,  plus  l'isolement  lui 
est  commandé  pendant  le  repas.  Le  roi  d'Abyssinie  (comme  le 
pontife  romain)  mange  seul.  Lorsque  Montezuma  mangeait,  un 
écran  doré  le  cachait  à  tous  les  regards.  Le  roi  de  Loango  s'isole 
pour  manger  dans  une  hutte  construite  ad  hoc  ;  les  plats  contenant 
sa  nourriture  sont  apportés  par  un  serviteur  procédé  d'un  crieur, 
qui  enjoint  à  tous  de  s'écarter  et  de  fermer  les  portes  de  leurs 
cases.  Les  exemples  de  ce  genre  sont  très  nombreux;  ils  s'expli- 
quent tous  par  l'idée  que  le  témoin  d'un  acte  physique  pourrait 
c  jeter  un  sort  »  à  celui  qui  l'accomplit,  parce  que  cet  acte  le  place 
dans  un  état  de  réceptivité  à  l'égard  des  influences  pernicieuses. 
D'autres  précautions  sont  prises,  dans  beaucoup  de  pays,  pour 
rendre  la  nourriture  elle-même  inoffensive.  Chez  les  Damaras. 
le  chef  doit  goûter  les  provisions  avant  le  peuple,  parce  qu'il 
est  seul  assez  bien  armé  pour  violer  le  tabou  qui  les  protège. 
Chez  les  Esquimaux,  quand  on  découvre  une  source,  c'est  l'an- 
cien de  la  tribu  qui  doit  en  boire  le  premier.  M.  Grawley,  ici 
comme  dans  d'autres  passages  de  son  livre,  a  accumulé  les  faits 
sans  les  distinguer  et  a  confondu  la  crainte  attachée  à  la  violation 
d'un  tabou  (le  tabou  des  prémices)  avec  la  crainte  de  l'empoison- 
nement. Là  où  cette  dernière  crainte  agit,  il  est  naturel  que  le 
chef  mange  ou  boive  après  les  autres,  et  non  pas  avant  eux.  La 
vraie  nature  de  l'usage  est  indiquée  par  la  coutume  des  Krumen 
(Afrique  occidentale)  :  dans  une  réunion  où  l'on  boit  du  vin  de 
palme,,  la  maîtresse  de  la  maison  en  boit  la  première  pour  «enle- 
ver le  fétiche  ».  Aujourd'hui  encore,  quand  un  homme  débouche 
une  bouteille  de  vin  en  présence  d'une  femme,  sa  voisine  de  table, 
il  commence  par  verser  quelques  gouttes  dans  son  propre  verre 
avant  de  servir  sa  voisine.  L'opinion  populaire  veut  qu'il  fasse 
cela  «  à  cause  du  bouchon  »,  dont  le  contact  aurait  pu  altérer  la 
couche  supérieure  du  liquide  ;  mais  c'est  là  une  explication,  ima- 
ginée sur  le  tard,  d'un  tabou  très  général  et  très  persistant. 

Le  premier  effet  du  tabou  sexuel  est  la  séparation  des  sexes; 
chez  les  sauvages,  il  est  très  ordinaire  que  les  hommes  et  les 
femmes  ne  mangent  pas  ensemble.  Hérodote  a  signalé  le  même 
usage  chez  les  Cariens  (1,  146);  il  existe  chez  les  Hindous,  aux- 
quels les  lois  de  Manou  en  font  un  devoir,  chez  les  Coréens,  en 
Guyane,  en  Australie,  en  Mélanésie  et  ailleurs. 
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Dans  le  commerce  entre  les  sexes,  le  sauvage  recherche  L'isole- 
ment et  le  secret  avec  plus  de  soin  encore  que  le  civilisé.  Un 
homme  ne  doit  point  connaître  une  femme  dans  sa  hutte,  mais 
dans  un  fourré  de  la  forêt  (Ceram,  Fiji,  île  d'Aru,  etc.).  D'autre 
part,  la  femelle,  mue  par  un  instinct  de  conservation  personnelle 
qui  se  constate  aussi  chez  les  animaux,  observe,  à  l'égard  du 
mâle,  une  attitude  défensive,  même  après  l'avoir  poursuivi  de  ses 
provocations.  Enfin,  c'est  une  idée  répandue  que  les  organes 
sexuels  sont  particulièrement  exposés  aux  atteintes  du  «  mauvais 
œil  »;  chez  les  Aruntas,  les  maladies  de  ces  organes,  très  fré- 
quentes chez  les  hommes,  sont  attribuées  à  des  maléfices  des 
femmes.  Toutes  ces  causes  ont  contribué  à  la  formation  du  senti- 
ment de  la  pudeur  et  au  renforcement  des  tabous  sexuels. 

M.  Crawley  ajoute  encore  des  considérations  d'ordre  utilitaire. 
L'acte  sexuel  affaiblit  celui  qui  l'accomplit;  la  force  virile  réside 
dans  le  z-ïyyj..  C'est  pour  cela,  dit-il,  qu'au  moment  d'une  expé- 
dition de  chasse  ou  de  guerre,  on  prescrit  aux  guerriers  d'observer 
la  continence.  Cette  manière  de  voir  me  parait  surannée.  Si  la 
chasteté  imposée  à  certains  moments  ou  à  certaines  personnes 
était  une  mesure  hygiénique,  le  tabou  du  sexe  ne  serait  pas  un 
tabou,  c'est-à-dire  qu'il  n'aurait  pas  de  caractère  religieux.  Est-ce 
que  la  chasteté  des  Vestales  peut  se  justifier  par  une  considéra- 
tion d'hygiène?  Celui  qui  lira  de  près  le  livre  de  M.  Crawley  se 
demandera  parfois  avec  inquiétude  s'il  a  toujours  assez  pesé  ce 
qu'il  écrivait !. 

La  terreur  inspirée  par  le  sang  de  la  défloration  et  par  l'écou- 
lement périodique  est  un  élément  essentiel  de  la  question; 
M.  Crawley  en  a  tenu  compte,  mais  sans  rattacher  ce  tabou  à 
celui  du  sang  en  général,  qui  est  le  principe  même  de  toute  civi- 
lisation*. A  ses  yeux,  le  facteur  principal  du  tabou  sexuel,  c'est 
la  croyance  que  «  le  contact  des  femmes  a  pour  résultat  la  trans- 


1.  L'auteur  parle  souvent  des  interdictions  alimentaires,  mais  sans  eu 
admettre  le  caractère  totémique.  Il  répète  plusieurs  fois  que  les  Miris  défen- 
daient à  leurs  femmes  de  mander  du  tigre,  de  peur  que  cette  nourriture  ne 
les  rendît  querelleuses.  Ainsi,  M.  Crawley  prend  au  sérieux  une  explication 
de  sauvage  pour  rendre  compte  d'un  tabou!  M.  Frazer,  du  reste,  parait  avoir 
commis  la  même  erreur. 

2.  Il  cite,  il  est  vrai,  le  travail  de  M.  Durkheim  dans  Y  Année  sociologique 
de  1898  (p.  42);  mais  il  est  évident  qu'il  l'a  mal  compris,  ou  qu'il  le  cite  de 
seconde  main. 
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mission   des  caractères    féminins,   la   faiblesse   et   la   timidité  » 
(p.  207).  Tous  les  exemples  qu'il  cite  à  cet  effet  sont  sans  valeur, 
car  il  admet,  avec  un  manque  de  critique  extraordinaire,  les  ex- 
plications fournies  par    les  sauvages.  Ainsi,  chez  les  Dyaks  de 
Bornéo,    les  jeunes  gens  ne  doivent  pas    manger  de  venaison, 
nourriture  particulière  des  femmes  et  des  vieillards,  «  parce  que 
cela  les  rendrait  aussi  timides  que  des  cerfs  ».    Chez  les  Dama- 
ras,  un  homme  ne  doit  pas  voir  une  femme  en  /couches  «   sous 
peine  de  perdre  ses  forces  et  d'être  vaincu  à  la  guerre  ».  Aux  îles 
Salomon,  un  homme   ne  passera  jamais  sur  un   arbre  tombé  en 
travers  du  chemin  «  par  peur  qu'une  femme  ait  pu  passer  par 
dessous  ».  En  un  mot,  la  peur  de  la  femme,  principe  de  la  retenue 
sexuelle,  s'expliquerait  par  la  peur  qu'aie  guerrier  de  perdre  ses 
qualités  viriles!  Gela  me  semble  enfantin.  «  Or,  poursuit  M.  Craw- 
ley,  la  contagion  de  la  femme  pendant  les  crises  sexuelles  de  la 
menstruation,  de  la  gestation,  de  l'accouchement  est  simplement 
intensifiée,  parce  que,  dans  ces  circonstances,  la  femme  est  plus 
particulièrement  femme.  Il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré  entre 
la  peur  qu'inspire  le  contact  de  la  femme  à  l'état  normal  et  celle 
qu'elle  inspire  dans  les  crises  de  son  sexe  ».  Ceux  qui  se  contente- 
ront d'explications  pareilles  y  mettront  de  la  bonne  volonté. 

S'il  y  avait  un  atome  de  vérité  dans  la  théorie  de  M.  Crawley, 
les  femmes  devraient  partout  rechercher  avec  avidité  le  contact 
des  hommes,  afin  d'acquérir  les  qualités  viriles  qui  leur  manquent 
et  dont  l'absence  constitue  leur  infériorité.  Or,  loin  de  là,  les 
femmes  craignent  le  contact  des  hommes  plus  que  les  hommes 
ne  craignent  le  contact  des  femmes  et  leur  pudeur  est  autrement 
exigeante  que  celle  du  sexe  fort.  Que  reste-t-il  donc  de  toute  l'ar- 
gumentation du  savant  anglais? 

Théoriquement,  le  commerce  sexuel  est  prohibé  par  des  tabous 
très  stricts  et  les  cérémonies  du  mariage  ont  pour  but  de  lever  ces 
tabous,  c'est-à-dire  d'écarter  le  danger  imaginaire  ou  réel.  Un 
des  moyens  employés  en  pareil  cas  est  le  déguisement;  ainsi  les 
Lyciens  avaient  une  loi  qui  prescrivait  aux  hommes,  en  deuil  par 
suite  de  la  mort  d'un  parent,  de  revêtir  des  vêtements  féminins  ; 
Achille  s'habille  en  femme  pour  se  cacher  à  Scyros  et  prend  le 
nom  féminin  de  Pyrrha;  on  élève  l'enfant  Dionysos  comme  une 
fille  pour  le  soustraire  à  la  malice  de  liera.  Le  but  essentiel  des 
déguisements  et  travestissements,  c'est  d'échapper  aux  esprits  nui- 
sibles en  les  trompant.  Or,  l'on  a  aussi  recours  à  ces  procédés  pour 
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violer  impunément  le  tabou  sexuel.  Ainsi,  à  Argos,  la  fiancée  met 
une  fausse  barbe  dans  la  chambre  nuptiale  ;  à  Cos,  le  fiancé  s'ha- 
bille en  femme  pour  recevoir  sa  fiancée.  Chez  les  Esthoniens,  le 
frère  de  la  fiancée  s'habille  en  femme  et  joue  le  rôle  de  la  fiancée  ; 
en  Pologne,  c'est  quelquefois  une  vieille  femme  ou  un  homme 
barbu.  Ailleurs,  la  fiancée  et  le  fiancé  sont  entourés  de  jeunes 
hommes  et  de  jeunes  femmes  habillés  exactement  comme  eux,  de 
manière  que  les  démons  ne  puissent  les  reconnaître  ;  c'est  l'origine 
de  l'institution  des  garçons  et  des  demoiselles  d'honneur. 

D'autres  fois,  pour  détourner  les  démons,    le  cortège  nuptial 
s'entoure  d'un  appareil  de  violence  :  on  tire  des  flèches  ou  des 
coups  de  fusil,  on   joue  une  musique  bruyante.  «  C'est  ainsi,  dit 
M.  Crawley,  et  non  comme  une  survivance  du  mariage  par  cap- 
ture, que  doit  s'expliquer  la  coutume  romaine,  suivant  laquelle 
le  fiancé  peignait  la  chevelure  de  la  fiancée  avec  un  javelot,  coe- 
libaris  kasta  ».  Le  riz,  les  noix  et  autres  comestibles  que  l'on  jette 
à  l'entour  du  couple  sont  destinés  à  concilier  les  esprits  en  leur 
offrant  de  la  nourriture.  Les  purifications  auxquelles  sont  soumis 
les  fiancés  ont  pour  but  de  les  rendre  inaccessibles  aux  influences 
délétères.  Souvent  les  mariages  ont  lieu  le  soir  ou  mieux  la  nuit, 
par  crainte  du  mauvais  œil.  Le  voile  épais  qui  couvre  la  fiancée 
a  pour  objet  de  la  cacher  ;  parfois  on  la  porte   dans  un  panier 
ou  enveloppée  dans  des  couvertures.  On  agit  ainsi  non  par  égard 
pour  sa  pudeur,  mais  pour  lui  épargner  le  danger  des  contagions 
qui  s'opèrent  par  le  regard.  Au  même  ordre  d'idées  se  rattachent 
les  simulations  de  fuite.  Chez  les  Bédouins,  avant  la  consomma- 
tion du  mariage,  la  fiancée  s'enfuit  vers  les   montagnes  et  s'y 
cache;  ses  amis  viennent  lui  apporter  de  la  nourriture  et  le  fiancé 
essaie  de  la  découvrir.  La  même  comédie  se  joue  la  nuit  suivante  ; 
alors  le  fiancé  doit  trouver  sa  fiancée,  consommer  le  mariage  et 
passer  la  nuit  avec  elle  à  l'écart.  Il  y  a  une  survivance  de  ces 
scrupules  dans  la  coutume  des  voyages  de   noces  et  dans  le  fait 
que  de  jeunes  mariés  en  voyage  ne  font  pas  de  visites  et  n'en 
reçoivent   pas.  Mais  tout   cela  n'est  pas   suffisamment  expliqué 
par  la  crainte  du  «  mauvais  œil  »,  ni  par  l'idée  que  «  l'association 
avec  des  femmes  est  dangereuse,  parce  qu'elle  a  pour  résultat 
d'efféminer  l'homme  »  (p.  334). 

En  revanche,  la  peur  des  démons  se  reconnaît  clairement  dans 
les  coutumes  qui  imposent  aux  jeunes  mariés  diverses  abstinences, 
en  particulier  celle  du  sommeil,  le  jeune  et  le  silence.  Sobrii  es- 
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tote  et  vigilate,  dit  saint  Pierre  (I,  5-8),  car  le  démon  tourne  au- 
tour de  vous  comme  un  lion,  (juarens  quem  devoret.  M.  Crawley 
aurait  dû  rappeler  ce  texte,  qui  est  un  important  témoignage 
des  superstitions  de  la  Palestine  et  de  tous  les  temps. 

La  perforation  de  l'hymen  par  une  tierce  personne,  opération 
très  fréquente  en  Australie,  a  pour  but  évident  de  détourner  de 
l'époux  Vodium  du  sang  versé.  M.  Crawley  y  voit  surtout  le  désir 
«d'écarter  la  première  partie  et,  par  suite,  l'élément  le  plus  virulent 
de  la  contagion  féminine  »,  comme  l'Africain  «  enlève  le  fétiche  » 
d'un  liquide  en  obtenant  que  quelqu'un  en  boive  avant  lui. 

Dans  sa  préoccupation  de  repousser  toute  survivance  du  ma- 
riage par  capture,  M.  Crawley  en  vient  à  dire  que  la  résistance  et 
les  cris  de  la  fiancée,  les  refus  opposés  par  ses  amis  à  la  demande 
du  fiancé  qui  la  réclame,  le  simulacre  de  lutte  qui  s'ensuit,  etc., 
n'ont  d'autre  objet  que  de  justifier  la  rupture  du  tabou  sexuel  par 
la  comédie  de  la  force  victorieuse.  Mais  pourquoi  alors  la  respon- 
sabilité de  la  rupture  n'incombe-t-elle  pas  entièrement  au  fiancé 
et  à  ses  compagnons?  Pourquoi  n'essaient-ils  pas  de  s'en  dégager  ? 
M.  Crawley  s'avance  beaucoup  en  affirmant  que  la  théorie  du  ma- 
riage primitif  par  capture  peut  être  considérée  comme  réfutée  à 
jamais  (exploded).  En  tous  les  cas,  il  ne  Fa  pas  remplacée.  Là  où 
il  peut  avoir  raison,  c'est  lorsqu'il  pense  que  certaines  survivances 
prétendues  du  mariage  par  achat  (présents  de  noces)  peuvent 
s'expliquer  autrement,  comme  des  moyens  matériels  d'établir  un 
lien  entre  deux  personnes,  une  sorte  de  communion  par  échange 
de  biens.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  qu'une  des  formes  du  ma- 
riage romain  s'appelle  coemptio,  c'est-à-dire  «  achat  »,  et  que  les 
anthropologisles  de  l'école  juridique,  traités  de  pédants  par 
M.  Crawley,  ont  raison  d'attacher  à  ce  fait  une  autre  importance 
qu'à  tel  ou  tel  fait-divers  noté  sur  le  calepin  d'un  voyageur. 

Le  tabou  de  la  belle-mère  consiste  en  ce  que,  chez  nombre  de 
peuples,  un  homme  doit  rigoureusement  éviter  l'abord  de  sa  belle- 
mère,  au  point  de  se  voiler  la  face  devant  elle  (Australie,  Océanie, 
Zoulouland,  etc.).  Réciproquement,  la  belle-mère  évite  avec  soin 
son  gendre.  Le  tabou  du  beau-père  est  plus  rare,  mais  se  ren- 
contre chez  les  Indiens  de  l'Amérique  (lu  Nord.  On  a  cherché  à 
expliquer  ce  tabou  par  le  désir  de  prévenir  des  relations  illégi- 
times, ce  qui  est  invraisemblable,  vu  l'âge  qu'ont  généralement 
les  belles-mères.  Lubbock  y  voit  une  conséquence  «lu  mariage  par 
capture  et  de  l'indignation    vraie  ou  feinte)  qu'il  provoquait  chez 
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la  mère  de  la  jeune  tille.  Tylor  croit  que  le  gendre,  n'appartenant 
pas  à  la  famille,  y  est  considéré  comme  un  intrus  et  la  considère  à 
sou  tour  comme  étrangère.  M.  Crawley  opine  que  le  gendre,  ayant 
rompu  le  tabou  pour  avoir  commerce  avec  sa  femme,  est  comme 
ressaisi  par  le  même  tabou  lorsqu'il  se  trouve  en  présence  de  sa 
belle-mère.  Et  pourquoi  pas  de  sa  belle-sœur?  On  a  observé  que 
le  tabou  de  la  belle-mère  s'atténue  et  disparaît  lorsqu'un  enfant 
vient  à  naître.  C'est,  dit  M.  Crawley,  parce  que,  tant  que  l'enfant 
n'est  pas  né,  monsieur  et  madame  violent  continuellement  le  tabou 
sexuel  et  qu'il  faut,  par  compensation,  qu'il  soit  reporté  sur  une 
autre  personne  :  la  belle-mère  est  là  pour  en  recevoir  le  fardeau. 
Toutes  ces  explications  sont  boiteuses;  mais  il  est  vraiment 
remarquable  que  le  tabou  de  la  belle-mère  ait  survécu  jusqu'à 
nos  jours  et  fournisse  encore  la  matière  de  tant  de  plaisanteries. 
Le  caractère  attribué  aux  belles-mères  n'y  est  évidemment  pour 
rien  :  il  y  a  là  une  vieille  superstition  qui  fait  encore  sentir  ses 
effets,  après  avoir  perdu  son  caractère  religieux.  Pour  le  moment, 
l'hypothèse  de  Lubbock  est  encore  la  moins  invraisemblable  ; 
mais  la  bonne  reste  sans  doute  à  découvrir. 

L'explication  de  la  couvade  est  ingénieuse.  Le  père,  dit  M.  Craw- 
ley, défend  et  protège  la  mère  en  se  mettant  à  sa  place;  c'est 
l'équivalent  des  travestissements  dont  nous  avons  parle  et  qui 
ont  pour  but  de  dérouter  les  esprits  malins.  On  assure  que  dans 
certaines  parties  de  l'Allemagne  la  femme  en  couches  revêt  la 
blouse  de  son  mari  et  la  garde  jusqu'au  jour  de  ses  relevailles. 
Cette  explication  n'exclut  pas  complètement  celle  de  Tylor  (déjà 
suggérée  par  le  R.  P.  Lafîtau),  où  intervient  l'idée  superstitieuse 
d'un  lien  sympathique  entre  le  père  et  l'enfant,  qui  ne  peut  pas 
encore  supporter  la  fatigue  et  dont  l'intérêt  exige  impérieusement 
que  le  père  se  tienne  tranquille  ;  mais  elle  a  l'avantage  de  tenir 
compte  également  des  intérêts  de  la  femme. 

Le  phénomène  de  la  tecnonymie  comporte  une  explication  ana- 
logue. Les  parents,  lors  de  la  naissance  d'un  enfant,  prennent 
son  nom  et  s'appellent  désormais  Kamis  le  père,  Kamis  La  mère, 
l'enfant  ayant  été  dénommé  Kamis  (Java,  Ceram.  Patagonie,  etc.). 
La  raison  paraît  être  encore  que  les  parents  veulent  protéger  l'en- 
fant, en  déroutant  les  esprits  qui  voudraient  lui  nuire  ou  en  assu- 
mant sur  eux  le  péril  dont  l'évocation  magique  de  son  nom 
pourrait  le  menacer.  De  même,  les  Dyaks  de  Bornéo  changent  le 
nom    d'un   enfant    malade  ;    les    Tonkinois  donnent   à   l'enfant 
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des  noms  horribles  pour  effrayer  les  esprits  ;  les  Cinghalais 
tiennent  caché  le  nom  de  l'enfant  et  lui  en  donnent  un  nouveau 
à  la  puberté,  etc. 

Arrivons  à  l'exogamie  et  à  l'horreur  des  alliances  consanguines, 
qui  sont  parmi  les  faits  les  plus  généraux  de  l'humanité.  M.  Craw- 
ley  n'en  veut  pas  d'autre  explication  que  celle-ci.  Filles  et  gar- 
çons de  la  même  famille  sont  séparés  de  bonne  lieure  en  vertu 
du  tabou  sexuel  ;  à  l'âge  de  la  puberté,  ce  tabou  est  d'autant  plus 
énergique  qu'il  s'est  exercé  plus  longtemps;  par  suite,  le  sauvage 
songera  plutôt  à  épouser  une  étrangère  que  sa  sœur  ou  une  fille 
de  son  clan.  11  me  semble  que  l'explication  de  ce  tabou  si  fort  est 
bien  faible  et  que  M.  Crawley  aurait  dû,  tout  au  moins,  discuter  le 
mémoire  de  M.  Durkheim  sur  la  prohibition  de  l'inceste,  au  lieu 
de  s'arrêter  inutilement  sur  les  hypothèses  de  M.  Westermark. 

La  théorie  de  Morgan  et  de  Mac  Lennan  sur  le  «  mariage  par 
groupes  »  ne  trouve  point  faveur  auprès  de  M.  Crawley,  qui  n'ad- 
met à  aucune  époque  de  la  préhistoire  rien  qui  ressemble  à  la 
promiscuité  sexuelle.  Cependant,  comme  je  l'ai  dit  en  commen- 
çant, il  est  difficile  de  supposer  que  l'humanité  soit  née  avec  le 
tabou  du  sexe  ;  c'est  le  résultat  d'un  développement,  et,  à  l'ori- 
gine de  ce  développement,  il  a  pu  y  avoir  la  promiscuité,  le 
rapt,  le  viol  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  En  second  lieu,  la  théorie 
du  «  mariage  par  groupes»  comporte,  pour  être  jugée  équitable- 
ment,  la  distinction  entre  le  fait  et  le  droit.  On  ne  dit  pas  que 
tous  les  hommes  du  clan  A  aient  jamais  été  les  maris  de  toutes 
les  femmes  du  clan  B,  mais  qu'ils  étaient  qualifiés  pour  l'être, 
ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose. 

Il  y  a  donc  quelque  excès  de  dogmatisme  dans  cette  conclusion 
de  M.  Crawley  (p.  452)  :  «  Nous  pouvons  admettre  avec  assu- 
rance que  le  mariage  individuel  a  été,  aussi  haut  que  nous  puis- 
sions remonter,  le  type  régulier  de  l'union  de  l'homme  et  de  la 
femme.  La  théorie  de  la  promiscuité  appartient,  en  réalité,  au 
stage  mythologique  (?)  de  l'intelligence  humaine  ;  elle  est  sur  le  i 
même  pied  que  beaucoup  de  mythes  sauvages  concernant  l'origine 
du  mariage  et  d'autres  institutions.  Ces  mythes  sont  intéressants, 
mais  sans  valeur  scientifique.  Ce  sont  des  exemples  de  l'actuali- 
sation purement  mentale  d'états  apparemment  possibles,  mais 
qui,  en  réalité,  sont  impossibles,  sinon  au  titre  d'accidents  excep- 
tionnels. Quand  les  hommes  se  mirent  à  réfléchir  sur  le  cérémo- 
nial et  le   système   du   mariage,  ils  en    vinrenl  naturellement  à 
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postuler  une  époque  où  il  n'y  avait  ni  rite,  ni  institution  de  ce 
genre.  De  là  L'idée  répandue  dont  la  théorie  de  la  promiscuité  est 
le  produit,  que  le  mariage  a  été  imaginé  pour  mettre  un  frein  au 
commerce  illégitime  ;  assurément,  le  mariage  l'empêche,  mais  il 
l'invente  d'abord.  Le  tabou  et  la  loi,  quand  ils  sanctionnent  une 
pratique  humaine  normale,  produisent  la  possibilité  du  péché  ». 

Enfin,  M.  Crawley  nous  confie  qu'il  est  étonné  de  la  haute  mo- 
ralité de  l'homme  primitif  et  qu'il  en  trouve  l'expression  dans  les 
mythologies  où  certaines  divinités  consacrent  et  symbolisent  la 
sainteté  du  lien  matrimonial.  Je  voudrais  pouvoir  traduire  ce 
qu'il  dit  en  terminant  de  la  Vierge  Mère,  la  Rose  mystique,  mais 
j'y  renonce,  parce  que  je  ne  comprends  pas  ;  cela  tombe  dans  le 
charabia  sentimental. 

En  somme,  cet  ouvrage,  sur  lequel  j'ai  cru  devoir  longuement 
insister,  mérite  d'être  lu  avec  attention,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de 
l'énorme  quantité  de  faits  que  l'auteur  a  retenus  de  ses  lectures 
(presque  exclusivement  d'ouvrages  anglais).  Comme  j'ai  eu  l'oc- 
casion de  le  montrer,  il  contient  aussi  des  idées  originales  et 
des  tentatives  ingénieuses  pour  résoudre  certaines  difficultés. 
M.  Crawley,  nie  dit-on,  est  professeur  dans  un  collège  anglais, 
non  dans  une  Université;  il  a  dû  consacrera  la  longue  prépara- 
tion de  ce  livre  des  loisirs  parcimonieusement  mesurés.  Je  veux 
le  féliciter,  en  terminant,  de  l'emploi  intelligent  et  utile  qu'il  en 
a  fait. 


L'histoire  du  folklore 


L'histoire  du  folklore,  cette  branche  importante  de  l'anthropo- 
logie, n'ayant  jamais  été  écrite  dans  son  ensemble,  l'esquisse  que 
nous  en  fournit  M.  Lazare  Sainéan  doit  être  accueillie  avec  re- 
connaissance. L'auteur  commence  par  rappeler  comment,  dans  le 
premier  tiers  du  xixc  siècle,  le  mysticisme  symbolique  de  Greuzer 
fut  battu  en  brèche  par  l'hellénisme  d'Otfried  Muller,  dont  les 
Prolégomènes  à  une  mythologie  scientifique  contenaient  en  germe 
tous  les  progrès  futurs  de  la  science.  Puis  commença  la  période 
de  la  folie  védique,  l'explication  des  mythes  par  les  orages,  le 
soleil  et  les  calembours.  On  appela  cela  la  mythologie  comparée, 
lucus  a  non  lucendo  ;  en  réalité,  les  savants  de  cette  école  ne  com- 
paraient que  trois  ou  quatre  mythologies  et  laissaient  en  dehors 
de  leurs  spéculations  l'immense  domaine  des  traditions  popu- 
laires et  des  religions  des  peuples  non  civilisés.  En  4859,  le 
célèbre  indianiste  Benfey  prétendit  que  tous  les  contes  européens 
et  asiatiques  dérivaient  d'un  centre  unique,  qui  était  l'Inde  ;  cette 
théorie  eut  un  grand  succès  et  trouve  encore  en  France  un  dé- 
fenseur très  bien  informé  dans  M.  Cosquin,  même  après  avoir  été 
battue  en  brèche  par  M.  Bédier  dans  son  célèbre  ouvrage  sur  les 
Fableaux  (1893),  manifeste  des  adversaires  du  mirage  oriental 
dans  le  domaine  du  folklore.  D'autre  part,  entre  1870  et  1880,  se 
placent  les  premières  publications  de  l'école  anthropologiste, 
dont  les  principaux  représentants  ont  été  et  sont  des  Anglais, 
MM.  Tylor,  Lang,  Frazer,  Hartland  ;  en  France,  elle  eut  un  pro- 
pagateur zélé  et  original  en  M.  Gaidoz.  L'école  anthropologique 
voit  dans  les  mythes  et  les  contes  des  produits  spontanés  de  l'es- 
prit humain8;  elle  admet  parfaitement  les  emprunts  de  peuple  à 
peuple,  mais,  lorsqu'il  n'y  a  pas  probabilité  en  faveur  d'un  em- 


l.  Lazare   Sainéan,  Vélat  actuel  des  études  de  folklore.  Paris.  Cerf,    1902. 
L'Anthropologie,  1902,  p.  541-543. 

'était  déjà  la  théorie  des  frères  Grimm  e1  même  de  Pontenelle, 
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prunt.  elle  se  résigne  aisément  à  reconnaître  des  créations  paral- 
lèles et  indépendantes. 

Le  plus  doué  de  ces  auteurs  anglais  et  le  plus  universellement 
lu  est  M.  Andrew  Lan  g,  dont  les  œuvres  ont  été  partiellement 
traduites  en  français  par  MM.  Michel  et  Marillier.  Parmi  ses  doc- 
trines, il  en  est  une  que  M.  Sainéan  a  discutée  avec  détail  et 
qu'il  parait  avoir  critiquée  non  sans  succès. 

Les  mythes,  tant  chez  les  sauvages  que  chez  les  Grecs,  offrent 
des  éléments  souvent  déraisonnables,  monstrueux  et  obscènes- 
C'est,  dit  M.  Lang,  qu'ils  se  sont  formés  à  une  époque  où  Ton 
croyait  sans  hésiter  à  des  absurdités,  comme  la  transformation 
d'hommes  en  pierres  ou  en  arbres,  et  où  l'on  pratiquait  sans 
remords  des  actes  qui  nous  semblent  odieux,  comme  le  parricide, 
l'infanticide,  etc.  Soit,  par  exemple,  un  conte  relatif  à  des 
hommes  qui  tuent  les  vieillards  comme  inutiles  et  encombrants. 
Cette  coutume  n'a  pas  été  inventée  par  l'auteur  du  conte;  nous 
savons  qu'elle  a  existé  dans  l'antiquité  la  plus  reculée  et  qu'elle 
subsiste  chez  de  nombreux  peuples  barbares.  Donc,  il  y  a 
grand'chance  qu'un  conte,  reflétant  un  état  de  choses  qui  nous 
paraît  choquant,  soit  un  document  ethnographique  relatif  à  une 
haute  antiquité. 

Voicimaintenant  le  pointsur  lequel  porte  la  discussion  de  M.  Sai- 
néan. L'école  anthropologique,  en  projetant  dans  un  passé  loin- 
tain toute  la  substance  des  contes,  perd  trop  souvent  de  vue  les 
facultés  créatrices  de  l'imagination  populaire  et  les  conceptions 
morales  dont  elle  s'inspire.  Le  peuple  est  un  moraliste  naïf,  mais 
il  aime  à  moraliser.  Il  est  du  côté  des  petits,  des  faibles,  des  op- 
primés; il  a  «  une  tendance  à  donner  une  compensation  idéale 
aux  inégalités  de  la  nature  »  en  attribuant  une  intelligence  aigui- 
sée ou  même  surhumaine  à  un  être  laid,  disgracié,  chétif,  qui 
finit  par  vaincre  les  monstres  et  les  géants. 

Cela  posé,  prenons,  par  exemple,  le  conte  de  Cendrillon,  sœur 
cadette  et  disgraciée  qui  finit  par  l'emporter  sur  ses  aînées  et  à  se 
venger  de  leurs  cruels  dédains.  Cela  s'explique  fort  bien  par  la 
tendance  populaire  dont  il  vient  d'être  question  à  exalter  les 
humbles  et  à  rétablir  l'équilibre  à  leur  profit;  il  est  donc  inutile 
d'alléguer,  éomme  on  l'a  fait,  que  Cendrillon  s'assied  dans  les 
cendres  du  foyer  parce  que,  à  une  certaine  époque  et  dans  certaine 
législation,  le  plus  jeune  enfant,  dans  le  partage  des  biens,  avait 
le  foyer  pour  héritage. 
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M.  Sainéan  au  mit  pu  ajouter  un  exemple  plus  frappant.  Hé- 
phaestos-Vulcain,  le  dieu-forgeron,  est  un  infirme,  qui  compense 
sa  disgrâce  par  une  merveilleuse  habileté.  Dans  les  contes  popu- 
laires, les  forgerons  sont  souvent  des  nains  en  possession  de 
secrets  industriels  qui  assurent  leur  puissance.  On  a  supposé  in- 
génieusement que  ces  contes  remontaient  à  une  époque  où  les 
hommes  valides  s'adonnaient  à  la  chasse  et  à  la  guerre,  tandis 
que  les  infirmes  seuls  devenaient  des  artisans.  Mais  cette  hypo- 
thèse paraît  superflue  dès  qu'on  accepte,  avec  M.  Sainéan,  la 
tendance  de  l'imagination  populaire  à  établir  des  compensations, 
à  attribuer  aux  nains  l'adresse,  l'intelligence,  aux  géants  (ogres 
ou  cyclopes)  la  lourdeur  et  la  bêtise. 

Quant  à  ce  fait  étrange  que  certains  mythes  se  retrouvent  chez 
des  peuples  très  éloignés  les  uns  des  autres,  par  exemple  en 
Afrique  et  en  Australie,  M.  Sainéan  croit  qu'on  peut  l'expliquer 
par  le  petit  nombre  de  combinaisons  dont  dispose,  malgré  son 
apparente  fécondité,  l'imagination  des  hommes.  Toutes  les  lé- 
gendes sont  la  mise  en  oeuvre,  la  combinaison  d'une  série  relati- 
vement restreinte  d'idées  mères,  métamorphoses,  enchantements, 
dédoublements,  défenses  violées,  épreuves  périlleuses  imposées, 
ingratitude  des  hommes,  reconnaissance  des  animaux,  etc.  Il  peut 
y  avoir  du  vrai  dans  cette  manière  de  voir  qui,  d'ailleurs,  n'est  au- 
cunement nouvelle  :  mais  il  y  a  bien  des  coïncidences,  dans  l'en- 
semble comme  dans  le  détail,  des  mythes,  qui  semblent  réclamer 
une  explication  différente  —  encore  à  trouver. 


L'art  et  la  magie 


Nous  connaissons  aujourd'hui,  surtout  dans  le  Périgord  et 
dans  la  région  des  Pyrénées,  une  dizaine  de  cavernes  dont  les 
parois  sont  décorées  de  gravures  ou  de  peintures*.  Ces  mo- 
numents de  l'art  préhistorique  viennent  s'ajouter  aux  gra- 
vures sur  pierre,  sur  oset  sur  corne,  aux  reliefs  et  aux  ligures 
en  ronde-bosse  que  l'on  a  découverts,  pendant  la  seconde 
moitié  du  xixe  siècle,  dans  les  cavernes  habitées  de  l'âge  du 
renne,  en  particulier  dans  le  Périgord  et  dans  la  région  des 
Pyrénées,  qui  ont  aussi  fourni  les  spécimens  de  gravures  el 
de  peintures  sur  rochers. 

Il  n'existe  point  de  catalogue  complet  de  ces  diverses  ma- 
nifestations de  Fart  et  le  recueil  qui  doit  en  révéler  les  plus  im- 
portantes, composé  à  grands  frais  par  M.  Piette,  n'a  pas  encore 
été  livré  au  public  (1904.)  On  peut  estimer  à  cent  cinquante 
au  moins  le  nombre  des  gravures  et  sculptures  recueillies  dans 
les  cavernes  et  offrant  des  motifs  reconnaissables,  empruntés 
surtout  au  monde  animal.  Pour  en  rendre  l'étude  plus  acces- 
sible, j'ai  fait  développer,  au  Musée  de  Saint-Germain,  toutes 


!.  [V Anthropologie,  1903,  p.  257-266.]  J'ai  indiqué  eu  quelques  ligues  les 
idées  essentielles  de  ce  mémoire  dans  un  article  de  la  Chronique  des  arts, 
publié  le  7  février  1903  et  réimprimé  dans  la  Revue  archéologique  de  mars- 
avril,  p.  290.  Au  mois  de  mai,  dans  une  séance  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions, M.  le  docteur  Capitan  a  parlé  de  totémisme  et  de  magie  à  propos  des 
peintures  des  cavernes;  mais  il  l'a  fait  en  se  référant  à  mon  article,  dont  je 
lui  avais  donné  connaissance  et  dont  j'ai  développé,  séance  teuaote,  les  con- 
clusions. Certains  comptes-rendus  de  cette  séance  (par  exemple  dans  le  Petit 
Temps  du  20  mai)  ont  résumé  les  choses  de  telle  façon  qu'on  pourrait  me 
soupçonner  d'exprimer  ici  des  idées  qui  appartiennent  à  M.  Capitan,  ce  qu'il 
regretterait  sans  doute  encore  plus  que  moi.  La  présente  note  a  pour  objet 
d'éviter  tout  malentendu  à  cet  égard. 

2.  Voir  un  résumé  de  ces  découvertes  dans  V Anthropologie,  1901,  p.  671  ; 
1902,  p.  348. 
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les  gravures  donl  cel  établissement  possède  des  originaux  ou 
des  moulages,  à  l'exception  de  celles  de  la  collection  de 
.M.  Piette;  les  développements,  très  habilement  exécutés  par 
M.  Champion,  onl  été  rangés  et  classés  dans  trois  grands  cadres 
<|iii  sont  exposés  dans  la  première  salle  du  Musée.  Cette  col- 
lection d'images  offre  le  plus  vif  intérêt;  c'est  maintenant 
seulement  qu'on  peul  apprécier  à  leur  valeur  et  comparer 
entre  elles  bien  des  représentations  gravées  sur  le  pourtour 
d'os  longs  ou  de  «  bâtons  de  commandement  ».  A  mesure 
que  l'on  publiera  les  scènes  gravées  ou  peintes  sur  les  parois 
des  cavernes,  je  me  propose  d'en  placerdes  reproductions  pho- 
tographiques dans  d'autres  cadres  qui  seront  fixés  aux  murs 
de  la  même  salle. 

Grandes  et  petites  images  appartiennent  à  la  même  civili- 
sation et  à  la  même  époque;  c'est  ce  que  prouve  la  présence, 
dans  l'une  et  l'autre  série,  d'animaux  caractéristiques  de  la 
seconde  phase  des  temps  quaternaires,  tels  que  le  mammouth, 
le  renue  et  le  bison  européen.  D'ailleurs,  entre  les  dessins 
des  parois  et  ceux  des  objets  mobiliers,  il  existe  de  telles  ana- 
logies et  un  air  de  famille  si  accusé  qu'un  archéologue,  même 
étranger  à  la  paléontologie,  u'hésiterait  pas  à  les  classer  dans 
le  même  groupe,  ou  dans  deux  groupes  contemporains  et 
apparentés. 

En  dressant,  pour  mon  usage  personnel,  une  liste  néces- 
sairement fort  incomplète,  des  monuments  connus  de  l'art 
quaternaire,  j'ai  constaté  d'abord  —  ce  qu'on  avait  observé 
depuis  longtemps  — que  les  motifs  empruntés  au  monde  ani- 
mal sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux  ;  puis  —  ce  qui  parait 
nouveau  —  que  les  animaux  représentés  sont,  à  titre  exclusif, 
ceux  dont  se  nourrit  un  peuple  de  chasseurs  et  de  pêcheurs. 
(les  animaux-là  étaient  désirables,  tandis  que  les  autres  ne 
l'étaient  point;  ils  étaient undesiraàie,  suivant  un  mot  anglais 
dont  nous  n'avons  par  l'équivalent.  Les  undesirable  animais 
comprenaient  les  grands  félins,  tels  que  le  lion  et  le  tigre, 
la  hyène,  le  chacal,  le  loup,  diverses  variétés  de  serpents, 
etc.  Je  ne  connais  pas  une  seule  représentation  de  ces  animaux. 
car  la  prétendue  felis  spelaea  de  Bruniquel  est  probablement 
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un  bovidé  mal  dessiné1  et  les  serpents  de  la  Madelaine2  ri  de 
Montgaudier3  son!  d'énormes  anguilles  \  Ainsi  l'on  peu!  (lire, 
d'une  manière  générale,  que  les  chasseurs  de  l'époque  du 
renne  se  sonl  abstenus  de  figurer  les  animaux  carnassiers, 
voisins  redoutables  e(  qui  n'étaient  guère  comestibles;  il  esl 
pourtant  certain  qu'ils  les  connaissaient,  qu'ils  les  craignaient 
et  qu'ils  avaient  l'occasion  de  les  voir  morts  on  vivants. 

Dans  le  groupe  d'images  <|iii  nous  occupent,  les  oiseaux 
semblent  aussi  très  pares;  il  y  a  là  un  fait  que  je  signale,  mais 
dont  je  n'entrevois  pas  l'explication5.  En  revanche,  l'absence 
de  l'hippopotame  et  du  rhinocéros  n'est  pas  surprenante,  car 
le  premier  de  ces  animaux  était  sans  doute  déjà  éteint  en 
France  el  le  second  paraît  avoir  été  peu  commun'. 

Si ,  sur  deux  cents  figures  d'animaux  environ,  gravées,  sculp- 
tées ou  peintes,  on  ne  compte  pas  un  seul  carnassier,  cela  ne 
peut  être  un  simple  effet  du  hasard.  De  cette  constatation  dé- 
coule une  conséquence  importante  :  à  savoir  que  les  troglo- 
dytes, en  dessinant,  en  peignant  ou  en  sculptant,  n'ont  pas 
seulement  cherché  h  occuper  leurs  loisirs  ou  à  fixer  leurs  sou- 
venirs visuels  pour  faire  admirer  leur  adresse  de  leurs  com- 
pagnons. Le  choix  sévère  qui  a  présidé  à  leur  activité  d'artistes 
implique,  pour  cette  activité  elle-même,  des  causes  moins 
banales  que  celles  alléguées  jusqu'à  présent.  Ils  savaient  ce 
qu'ils  faisaient  et  pourquoi  ils  le  faisaient;  ce  n'étaient  pas 


1.  Voir  la  boune  gravure  publiée  par  M.  Carlailtiac  dans  V Anthropologie, 
1903,  p.  145.  La  croupe  est  bien  celle  d'un  bovidé. 

2.  S.  Reiuach,  Alluvions  et  Cavernes,  fig.  90,  p.  228. 

3.  lbid.,  fig.  135,  p.  266. 

4.  M.  Piette  m'a  opposé  (L'Anthropologie,  1904,  p.  174)  quelques  figurations 
de  serpents  et  une  gravure  qui,  suivant  lui,  représenterait  un  loup.  Mais  le 
loup  est  très  douteux  et  les  serpents  peuvent  appartenir  à  des  espèces 
comestibles.  Du  reste,  M.  Piette  reconnaît  lui-même  que  l'homme  quaternaire 
figurait  presque  exclusivement  des  animaux  bons  à  manger. 

5.  M.  Piette  écrit  (loc.  laud.,  p.  174-175)  :  «  Ils  ont  rarement  dessiné  des 
oiseaux.  Cependant  ils  en  mangeaient,  puisqu'on  en  rencontre  des  ossements... 
On  ne  s'explique  donc  pas  très  bien  la  raison  de  la  rareté  de  ces  représenta- 
tions ». 

6.  M.  Piette  a  publié  deux  têtes  de  Rhinocéros  Tich.  de  Gourdan,  gravées 
sur  stalagmite  (ibid.,  p.  147).  La  détermination  de  l'espèce  est-elle  certaine 
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des  rêveurs  e1  des  oisifs,  gravant  ou  peignant  n'importe  quelle 
silhouette  familière  suivant  leur  inspiration  du  moment. 
L'ethnographie  nousadepuis  Longtemps  renseignés  sur  les 

goûts  artistiques  de  certains  peuples  contemporains,  vivant  à 
r état  sauvage  ou  barbare.  La  gravure  et  la  sculpture  sur  os 

fleurissent  parmi  les  Hyperboréens,  en  particulier  chez  les  Es- 
quimaux, qui,  en  revanche,  ignorent  la  peinture  sur  paroi;  la 
gravure  sur  paroi  est  répandue  en  Afrique,  notamment  dans 
la  région  saharienne  et  chez  les  Boschimans,  qui  exécutent 
aussi  des  peintures  sur  les  rochers;  les  Australiens  peignent 
beaucoup  sur  pierre  et  sur  bois,  mais  ignorent  la  sculpture  et 
la  gravure1.  A  la  différence  des  sauvages  de  nos  jours,  les  tro- 
glodytes du  sud-ouest  de  la  France  paraissent  avoir  été  à  la 
fois  peintres  et  sculpteurs,  ou  du  moins  les  tribus  qui  comp- 
taient des  peintres  et  des  sculpteurs  ont  vécu  à  la  même  époque 
dans  la  même  région,  Mais  le  seul  espoir  que  nous  ayons  de 
savoir pourquoiles troglodytes  ont  peint  et  sculpté,  c'est  de 
poser  la  même  question  aux  primitifs  actuels  dont  la  condition 
nous  est  révélée  par  l'ethnographie. 

La  question,  d'ailleurs,  a  souvent  été  posée,  sans  amener 
de  réponses  intéressantes.  Les  primitifs  actuels,  quelque  pri- 
mitifs qu'ils  paraissent,  ont  derrière  eux  un  long  développe- 
ment; ils  ont  reçu  de  leurs  ancêtres  des  traditions  qu'ils 
observent  et  des  habitudes  auxquelles  ils  se  conforment  sans 
les  comprendre.  Lors  donc  qu'un  sauvage  répond  qu'il  sculpte 
ou  qu'il  peint  pour  s'amuser,  ou  parce  que  ses  ancêtres  l'ont 
fait,  ou  qu'il  déclare  n'en  pouvoir  donner  le  motif,  cela  prouve 
seulement  que  son  activité  artistique  s'exerce  à  l'état  de  sur- 
vivance ou  de  jeu.  Mais  il  suffit  que  quelques  sauvages  fassent 
des  réponses  plus  précises  pour  que  nous  donnions  n  ces  dn 
nières  la  préférence,  à  la  condition  qu'elles  s  accordent  avec 
certaines  idées  d'ordre  général  qui  sont  communes  à  tout 
l'ensemble  de  l'humanité. 

De  ces  idées,  une  des  plus  répandues  est  celle-ci  :  limage 
d'un  être  ou  d'un  objet  donne  une  prise  sur  cet  objet  ou  sur 

1.  Voir  E.  Grosse,  Les  débuts  de  Cari,  tra«l.  franc.,  p.  124  et  Buiv, 
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cet  être  ;  l'auteur  ou  le  possesseur  d'une  image  peut  influencer 
ce  qu'elle  représente.  Il  s'agit,  bien  entendu,  d'une  prise  ou 
d'une  influence  d'ordre  magique,  relevant  d'une  croyance  ex- 
trêmement  ancienne,  antérieure  aux  religions  et  aux  théogo- 
nies, mais  si  profondément  enracinée  dans  l'esprit  humain 
qu'elle  s'est  maintenue  à  côté  des  religions,  souvent  malgré 
elles,  et  paraît  même  devoir  leur  survivre. 

Une  des  conséquences  de  cette  idée,  que  h?  semblable  donne 
prise  sur  le  semblable,  inspire  aux  hommes  la  crainte  d'être 
représentés  en  effigie,  crainte  très  répandue  et  dont  certaines 
religions  ont  tenu  compte  en  interdisant  de  peindre  ou  de 
sculpter  la  figure  humaine.  L'opération  magique  de  Y  envoûte- 
ment, si  fréquente  encore  au  moyen  âge  et  consistant  à  briser 
ou  à  transpercer  une  image  pour  nuire  à  l'original  ou  le  faire 
périr,  n'est  qu'un  exemple  entre  cent  des  effets  de  cette 
croyance,  qu'il  existe  un  réseau  de  liens  invisibles  entre  les 
choses  ou  les  êtres  et  leurs  effigies1. 

Si  la  crainte  d'être  représentés,  très  commune  parmi  les  pri- 
mitifs, a  entravé  le  progrès  de  l'art,  le  désir  d'influencer  ou 
d'attirer  les  choses  ou  les  êtres  a  contribué  efficacement  à  ce 
progrès.  Cela  n'est  pas  seulement  vrai  pour  l'art  plastique.  On 
connaît  de  nombreux  exemples  de  représentations  pantomi- 
miques ou  dramatiques  dont  l'objet  est  de  provoquer,  de  sus- 
citer des  mouvements  ou  des  phénomènes  semblables,  dans 
le  monde  des  objets  inanimés  ou  animés.  Rappelons  seulement 
les  pratiques  usiiées  chez  tant  de  peuples  pour  obtenir  la  pluie 
en  versant  (\r  l'eau  sur  le  sol,  pour  déchaîner  l'orage  en  imi- 
tant 1c  bruit  du  tonnerre,  etc.  Les  Australiens  ont  un  grand 
nombre  <lc  danses  mimiques  dites  danses  d'animaux,  dont  la 
plus  connue  est  celle  du  kangourou;  les  danseurs  imitent, 
avec  une  habileté  singulière,  les  mouvements  de  cet  animal, 
('/'est,  disent  les  uns,  parce  que  l'instinct  d'imitation  est  très 
développé  chez  les  primitifs-;  c'est,  prétendent  les  autres, 

1.  Voir  les  exemples  réunis  par  Hiru,  Origins  of  art,  p.  287  et  la  bibliogra- 
phie qu'il  cite.  La  coutume  d'exécuter  les  criminels  absents  en  effigie  existait 
encore  au  moyen  âge  en  Périgord  (Tarde,  Études  pénales,  p.  241). 

2.  Voir  E.  Grosse,  Les  débuts  de  l'art,  trad.  franc.,  p.  165. 

9 


130  L'ART  ET  LA  MAGIE 

parer  qu'il  s'agit  d'initier  ainsi  les  novices  à  la  connaissance 
des  mœurs  d'un  animal  donl  la  chasse  esl  une  nécessité  es 
sentielle  pour  l'Australien.  Aucune  de  ces  explications  n'est 
acceptable  :  le  but  de  la  danse  du  kangourou,  comme  on  l'a 
déjà  reconnu,  esl  de  conférer  aux  danseurs  un  pouvoir  ma- 
giquesur  le  gibier  dont  ils  imitent  les  mouvements1.  Le  pou- 
voir que  ces  hommes  prétendent  devoir  à  l'image  mimée, 
d'autres  l'attendent  de  l'effigie  sculptée  ou  peinte  :  ainsi,  chez 
les  Golds  de  la  Sibérie  orientale,  des  poissons  sculptés  sont 
employés  à  titre  de  «  charmes  »  pour  attirer  les  poissons-. 
Des  faits  1res  intéressants,  dans  l'ordre  d'idées  qui  nous 
occupe,  ont  été  constatés  par  d'excellents  observateurs, 
MM.  Spencer  et  Gillen,  parmi  les  tribus  du  centre  de  l'Aus- 
tralie. Certaines  larves  d'insectes,  dont  les  Australiens  sont 
très  friands,  sont  connues  sous  le  nom  à'udnirringita,  que 
Ton  traduit  en  anglais  par  wltchetty  grub,  le  mot  udnirringa 
désignant  les  herbes  ou  la  brousse  où  ces  insectes  trouvent 
leur  nourriture.  Lorsque  le  clan  qui  a  ces  larves  pour  lolcm 
accomplit  la  cérémonie  de  inttehiuma,  il  se  réunit  au  pied 
d'une  paroi  rocheuse  où  sont  peintes  de  grandes  images  des 
wztehetty  grub \  Le  but  de  la  cérémonie  est  d'assurer,  par 
des  moyens  magiques,  la  multiplication  de  l'animal  totem. 
Les  chants  exécutés  en  chœur  sont  des  invocal  ions  à  l'in- 
secte que  l'on  prie  d'accourir  de  Ions  les  points  de  l'horizon 
et  de  pondre  un  grand  nombre  d'œufs4.  Tel  est,  d'ailleurs, 
l'objet  constant  des  intichiuma.  «  Chaque  totem,  disent  les 
auteurs  anglais,  comporte  une  cérémonie  spéciale,  et  il  n'y  a 
pas  deux  cérémonies  semblables  ;  mais  les  nues  comme  les 
autres  ont  pour  but  unique  d'accroître  le  nombre  des  animaux 
on  des  végétaux  d'après  lesquels  le  totem  est  dénommé;  par 
suite,  si  l'on  prend  la  tribu  dans  son  ensemble,  les  cérémo 
nies  sont  censées  servir  à  augmenter  ses  ressources  alimen 

1.  Voir  V.  Ilirii,  The  origins  of  art,  p.  285. 

2.  Ibid.,  p.  287. 

:{.  Spencer  and  Gillen,  The  native  tribe*  of  Central  Australia,  1899,  p.  171, 
Bg.  24. 
4.  Ibid.,  p.  172. 
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taires.  »  On  sait  que  cette  conception  nouvelle  du  culte  toté- 
mi(jiie  est  due  aux  recherches  de  MM.  Spencer  et  Gillen  et 
qu'elle  a  été  admise  et  développée  presque  aussitôt  par 
M.  Frazer. 

Décrivant  les  cérémonies  du  clan  de  Vémou,  les  mêmes 
voyageurs  racontent  que  certains  indigènes  répandent  leur 
propre  sang  sur  une  surface  de  trois  mètres  carrés  jusqu'à  ce 
que  le  sol  en  soit  bien  imprégné,  Une  l'ois  le  sang  séché,  on 
prend  de  la  terre  de  pipe,  de  l'ocre  jaune  et  du  charbon  de 
bois;  puis,  sur  Taire  rougie  par  le  sang,  on  peint  l'image 
sacrée  de  Vémou  totem,  avec  des  cercles  jaunes  et  noirs  qui 
représentent  les  œufs  de  l'oiseau,  soit  avant,  soit  après  la 
ponte.  C'est  autour  de  cette  image  que  les  hommes  du  clan 
viennent  s'accroupir  et  chanter  en  chœur,  pendant  que  le 
chef  ou  maître  de  la  cérémonie  leur  explique  les  détails  du 
dessin1.  Etant  donné  le  but  de  ces  rites,  nous  avons  ici  un 
exemple  incontestable  de  l'emploi  magiqued'une  image  peinte 
pour  favoriser  la  multiplication  du  modèle.  La  relation  du 
second  voyage  de  MM.  Spencer  et  Gillen  n'a  pas  encore  paru; 
mais  M.  Frazer,  qui  en  lit  les  épreuves,  m'écrivait  de  Cam- 
bridge, à  la  date  du  17  juin  1903  :  «  Je  trouve  dans  ce  livre  la 
description  de  peintures  totémiques  très  soignées,  exécutées 
sur  le  sol  et  formant  partie  intégrante  de  rites  totémiques  ».  A 
la  tin  de  leur  volume  de  1899,  MM.  Spencer  et  Gillen  ont  con- 
sacré quelques  pages  aux  peintures  exécutées  par  les  Austra- 
liens sut'  les  rochers  et  en  ont  reproduit  en  couleurs  plusieurs 
spécimens*.  Ils  considèrent  qu'une  notable  partie  de  ces 
peintures  sont  en  relation  avec  le  culte  totémique  et  ils  nous 
apprennent  — détail  essentiel  —  que,  dans  un  grand  nombre 
de  cas,  elles  sont  tracées  sur  des  parois  rocheuses  en  des 
endroits  qui  sont  strictement  tabous  pour  les  femmes,  les 
enfants  et  les  hommes  non  initiés.  Il  y  a  là  une  analogie  bien 
curieuse  avec  cette  constatation  faite  en  France,  que  les  pein- 
tures des  cavernes  n'en  occupent  pas  l'entrée,  où  pénètre  la 


\.  Ibid  ,  p.  179  sq.,  fig.  29. 
2.  Ibid.,  p.  614  et  suiv. 
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lumière  <lu  jour,  niais  sont  réléguées  dans  les  parties  les  plus 
obscures,  au  fond  de  longs  corridors  difficiles  d'accès. 

Dès  que  j'eus  appris,  par  les  relations  de  MM.  Capital!  el 
Breuil,  que  les  peintures  de  nos  cavernes  avaient  été  exécu- 
tés dans  ces  conditions,  il  me  parut  évident  qu'elles  ne  pou- 
vaient être  expliquées  comme  de  simples /jeux  et  que  leur 
caractère  religieux  et  mystique  devenait,  par  cela  même  in- 
contestable. Assurément  il  y  aurait  de  la  témérité  à  postuler, 
pour  les  troglodytes  de  l'époque  du  renne,  des  cultes  toté- 
miques  identiques  à  ceux  des  Aruntas de  l'Australie  actuelle; 
mais,  à  moins  de  vouloir  renoncer  à  toute  tentative  d'explica- 
tion, il  est  plus  raisonnable  de  chercher  des  analogies  chez 
des  peuples  chasseurs  d'aujourd'hui  que  chez  les  peuples  agri- 
culteurs de  la  Gaule  ou  de  la  France  historique.  Or,  la  repré- 
sentation d'animaux  comestibles  au  fond  de  nos  grottes,  à 
l'exclusion,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  des  carnassiers,  s'expli- 
querait fort  bien  si  l'état  religieux  des  troglodytes  avait  été 
semblable  à  celui  des  Aruntas  étudiés  par  MM.  Spencer  ri 
(iillen.  Il  s'agissait  d'assurer,  par  des  pratiques  magiques,  la 
multiplication  du  gibier  dont  dépendait  l'existence  du  clan  ou 
de  la  tribu.  Des  cérémonies,  auxquelles  ne  participaient  que 
les  adultes,  avaient  lieu  à  cet  eftet,  dans  la  partie  la  plus 
obscure  de  la  caverne,  dont  l'accès  était  interdit  aux  profanes. 
Les  peintures,  exécutées  peut-être  à  la  lumière  artificielle 
(bien  qu'on  n'ait  pas  relevé  de  traces  de  fumée  sur  les  parois), 
ne  pouvaient  être  visibles  que  dans  les  mêmes  conditions,  à 
moins  que  l'habitude  de  vivre  dans  les  ténèbres  n'ait  déve- 
loppé, chez  les  hommes  de  ce  temps-là,  une  puissance  visuelle 
très  supérieure  à  la  nôtre1.  Ces  peintures  formaient  l'objet 
•  lu  culte,  qui  s'adressait  non  aux  individus  représentés,  mais 
à  l'espèce,  sur  laquelle  on  croyait  avoir  prise  et  influence  par 
le  fait  même  de  la  représentation  des  individus.  Si  lestroglo- 

1.  J'ai  émis  l'hypothèse  {Chronique  des  Arts,  7  février  1903)  que  les  troglo- 
dytes, passant  une  partie  de  leur  existeuce  dans  les  cavernes,  avaient  pu 
acquérir  la  faculté  de  voir  dans  les  ténèbres,  là  où  l'homme  de  nos  jours  ne 
distingue  rien.  Il  faudrait,  pour  être  fixé  à  cet  égard,  posséder  dos  donuées, 
qui  me  font  défaut,  sur  la  variabilité  de  la  puissance  visuelle  chez  l'homme. 
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dytes  pensaient  comme  les  Aruntas,  les  cérémonies  qu'ils  ac- 
complissaient de  van  I  ces  effigies  devaient  tendre  à  assurer  la 
multiplication  des  éléphants,  des  taureaux  sauvages,  des 
chevaux,  des  cervidés,  qui  leur  servaient  ordinairement  de 
nourriture;  il  s'agissait  aussi  de  les  attirer  en  grand  nombre 
dans  les  environs  de  la  caverne,  d'après  ce  principe  de  phy- 
sique sauvage  qu'un  esprit  ou  un  animal  peut  être  contraint 
de  choisir  pour  séjour  le  lieu  où  a  été  représenté  son  corps. 
M.  Hirn  a  proposé  d'appeler  magie  homéopathique  celle  qui 
a  pour  principe  cette  attraction  des  semblables,  similia  simili- 
bus  \  Ainsi  s'expliquerait  à  merveille  l'absence,  dans  les  pein- 
tures des  cavernes,  des  animaux  carnassiers;  si,  aujourd'hui 
encore,  dans  certaines  campagnes,  on  craint  de  nommer  le 
loup,  de  peur  de  le  faire  venir,  combien  les  troglodytes  ne 
devaient-ils  pas  redouter  de  représenter  des  fauves  qui  mena- 
çaient non  seulement  leur  vie,  mais  celle  des  herbivores  qui 
constituaient  leur  gibier? 

Peut-on  chercher  à  expliquer  de  même  les  images  d'ani- 
maux gravées  sur  pierre,  sur  os  et  sur  corne,  ou  sculptées  en 
ronde-bosse,  qu'on  a  recueillies  dans  les  cavernes  de  l'âge  du 
renne?  Un  seul  auteur,  l'obscur  Bernardin,  a  proposé,  vers 
1876,  d'admettre  une  relation  entre  ces  images  et  celles  des 
clans  à  cultes  totémiques;  mais  cette  hypothèse  n'a  pas  eu 
d'écho  et  je  ne  la  trouve  plus  mentionnée  nulle  part2.  Les  sa- 

1.  Hirn,  Theorigins  ofart,  p.  282. 

2.  Dans  un  article  de  la  Revue  savoisienne  (février  1816),  Bernardin,  conser- 
vateur du  Musée  de  Melle  en  Belgique,  compara  les  bâtons  généalogiques 
des  Maoris  non  seulement  aux  bâtons  de  commandement,  mais  aux  os  et  au 
bois  de  renne  portant  des  entailles.  P.  12  :  «  Les  instruments  nommés 
bâtons  de  commandement  portent  assez  souvent  des  encoches  régulières;  ces 
entailles  îùiuraient-elles  pas  eu  pour  but  de  rappeler  les  généalogies  des 
chefs?  On  y  voit  ordinairement  d'un  côté  le  dessin  d'un  animal...,  cet  animal 
ne  désignerait-il  pas  la  tribu,  par  exemple  la  tribu  de  la  Truite  en  Belgique, 
les  tribus  du  Bouquetin,  de  la  Belette,  du  Castor  ou  de  la  Loutre  en  Savoie  ?... 
Les  Indiens  de  L'Amérique  du  Nord  avaient  aussi  des  figures  d'animaux  comme 
symboles  ou  totems  de  leurs  tribus.  »  Bevon  fit  allusion  à  cette  théorie  en 
1878  (La  Haute-Savoie  avant  les  Romains,  p.  13).  S'il  en  a  été  question  ailleurs, 
je  n'en  suis  pas  informé.  Avant  d'avoir  rencontré  ces  passages,  j'écrivais  dans 
la  Revue  archéologique  (1899,  II,  p.  478),  à  propos  du  livre  de  MM.  Girod  et 
Massénat  :  «  J'ai  souvent,  pour  ma  part,  insisté  sur  le  caractère  religieux  des 
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vants  contemporains  onl  été  généralement  d'accord  pour  voir, 
dans  les  gravures  et  sculptures  de  l'âge  <ln  renne,  les  pro- 
duits d'une  activité  proprement  artistique,  activité  servie  par 
des  qualités  d'observation  et  d'habileté  manuelleque  la  lutte 
pour  la  vie  devait  développer  chez  les  primitifs1.  On  a  même 
prétendu  que  les  troglodytes,  grâce  à  leurs  troupeaux  de 
rennes  semi-domestiqués,  devaient  avoir  l'existence  assurée 
et  des  loisirs,  sans  quoi  ils  n'auraient  pu  consacrer  beaucoup 
de  temps  à  l'art,  qui  est  un  luxe  de  la  vie.  Quant  aux  objets 
ornés  par  excellence,  que  Ton  appelle  datons  de  commande- 
ment, on  y  a  reconnu  successivement  des  armes,  des  instru 
ments  à  redresser  les  flèches,  des  insignes  de  la  dignité  des 
chefs,  des  pièces  servant  à  l'attelage  des  rennes,  des  espèces 
d'agrafes  pour  vêtements,  des  trophées  de  chasse.  Cette  der- 
nière hypothèse  est  celle  à  laquelle  je  me  suis  arrêté  en  1889*  ; 
mais  j'ajoutais,  pris  d'un  légitime  scrupule  :  «  Il  est  impos- 
sible de  dire  si  ces  trophées  ont  été  ou  non  l'objet  de  pratiques 
superstitieuses  ;  cette  hypothèse  n'aurait  rien  d'invraisem- 
blable ».  En  effet,  et  elle  me  paraît  aujourd'hui  tout  à  fait  lé- 
gitime. Nous  ignorons  et  nous  ignorerons  sans  doute  toujours 
le  rôle  joué  par  les  bâtons  de  commandement  dans  les  céré- 
monies magiques;  mais  il  ne  me  semble  pas  douteux  que  telle 
ait  été  leur  destination.  Ce  qui  est  vrai  de  ces  bâtons  doit  l'être 
des  autres  objets  sculptés  ou  gravés,  bien  qu'il  reste  possible 
que  certaines  gravures  confuses  ou  incomplètes  ne  soient  que 
les  essais  de  dessinateurs  novices  et  n'aient  jamais  été  em- 
ployées rituellement.  Parmi  les  os  gravés  recueillis  par 
M.  Piette,  il  y  a  des  têtes  d'animaux  écorchés,  qui  posent  un 
problème  très  difficile.  Les  troglodytes  auraient-ils  travaillé 
d'après  l'écorché  comme  les  artistes  modernes,  dans  le  dessein 
de  mieux  apprendre  leur  métier? Évidemment,  cette  explica- 

bâtons  de  commandement  et  je  crois  très  légitime,  à  ['encontre  de  Mortillet, 
d'attribuer  aux  hommes  des  cavernes  une  religiosité  déjà  développée.  Peut- 
être  1rs  figures  d'animaux,  si  fréquentes  dans  leur  art,  témoignent-elles  d'une 
orte  de  totémisme.  » 
i.  E.  Grosse,  Les  débuts  de  l'art,  trad.  franc.,  p.  loi. 
2.  S.  Reinacb,  Alluvions  et  Cavernes,  p.  234. 
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lion  esl  inadmissible;  il  faut  en  chercher  une  autre.  Or,  lorsque 
le  cheval  sauvage,  tué  hors  de  la  caverne,  y  était  amené  par 
les  chasseurs,  il  est  probable  qu'ils  l'avaient  dépouillé  de  sa 
peau  et  même  dépecé  sur  place;  la  tête  écorchée  était  appor- 
tée comme  une  trophée  de  victoire.  C'est  cette  tête  écorchée 
que  Ton  désirait  voir  souvent  ;  c'est  elle  qui,  copiée  dans  l'os 
ou  dans  la  corne,  devait  servir  comme  un  charme  pour  attirer 
d'autres  chevaux  près  de  la  caverne.  La  qualifier  d'oeuvre 
d'art,  au  sens  moderne  du  mot,  est  nécessairement  un  ana- 
chronisme; le  sculpteur  préhistorique  n'était  point  préoccupé 
de  plaire,  mais  Révoquer. 

C'est,  en  effet,  cette  idée  mystique  de  Y  évocation  par  le  des- 
sin ou  le  relief,  analogue  à  celle  de  Y  invocation  par  la  parole, 
qu'il  faut  chercher  à  l'origine  du  développement  de  fart  à 
l'âge  du  renne.  Cet  art  n'était  clone  pas  ce  qu'est  fart  pour 
les  peuples  civilisés,  un  luxe  ou  un  jeu;  c'était  l'expression 
d'une  religion  très  grossière,  mais  très  intense,  faite  de  pra- 
tiques magiques  ayant  pour  unique  objet  la  conquête  de  la 
nourriture  quotidienne.  Une  peinture,  une  sculpture  repré- 
sentant des  animaux  comestibles  assurait  le  succès  delachasse 
ou  de  la  pèche  non  moins  que  les  harpons  barbelés  ou  les  sa- 
gaies. Pas  plus  que  les  Australiens  de  nos  jours,  ces  hommes 
ne  devaient  assigner  à  la  religion  un  but  différent  des  satis- 
factions immédiates  de  leur  vie  physique  ;  ils  en  étaientencore 
à  cette  phase  où  l'humanité  se  passe  de  dieux  et  n'interpose 
pas  de  puissances  supérieures  entre  elle  et  la  nature,  parce 
qu'elle  croit  pouvoir  dominer  directement  la  nature  et,  dans 
la  limite  de  ses  besoins,  l'asservir  par  la  violence  ou  parla 
magie. 

Si  ce  qui  précède  esl  exact,  on  voit  que  les  savants  de  camps 
opposés  ont  été  également  dans  l'erreur  quand  ils  ont  pensé 
que  les  troglodytes  n'avaient  aucune  espèce  de  religion  et 
quand  ils  leur  ont  attribué  un  rudiment  de  culte  solaire,  avec 
des  symboles  el  des  amulettes  appropriés.  L'état  mental  des 
troglodytes,  éclairé  par  celui  des  Aruntas,  ne  comportait 
encore  ni  une  théologie  —  chose  essentielle  à  toute  religion 
moderne  —  ni  mi  culte  astral,  qui  convient  à  un  peuple  agri- 
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culteur.  Les  Aruntas  croient  que  le  soleil  est  une  femme  qui 
viciil  chaque  nuil  se  reposer  sur  la  terre1,  mais  ils  ne  le  re- 
présentent pas  par  un  cercle  el  ne  lui  adressent  pas  de  prières. 
Bien  que  la  question  soit  eneors  obscure",  il  semble  que  les 
primitif  s  les  plus  arriérés  considèrent  les  corps  célestes  comme 
des  animaux  ou  des  hommes  et  ne  s'élèvent  que  lentement  à 
la  notion  de  la  supériorité  de  leur  essence,  de  la  dépendance 
du  monde  organique  à  leur  égard. 

Les  modernes  parlent  souvent,  par  hyperbole,  de  la  magie 
du  pinceau  ou  du  ciseau  d'un  grand  artiste  ri,  en  général,  de 
la  magie  de  l'art.  Entendu  au  sens  propre,  qui  est  celui  d'une 
contrainte  mystique  exercée  par  la  volonté  de  l'homme  sur 
d'autres  volontés  ou  sur  les  choses,  cette  expression  n'est  plus 
admissible;  mais  nous  avons  vu  qu'elle  était  autrefois  rigou- 
reusement vraie,  du  moins  dans  l'opinion  des  artistes.  11  y 
aurait  beaucoup  d'exagération  à  prétendre  que  la  magie  est  la 
source  unique  de  l'art,  de  nier  la  part  de  l'instinct  d'imitation, 
de  celui  de  la  parure,  du  besoin  social  d'exprimer  et  de  com- 
muniquer la  pensée  ;  mais  la  découverte  des  peintures  ru 
pestres  de  France  el  d'Espagne,  complétant  celle  des  objets 
sculptés  et  gravés  recueillis  dans  les  cavernes,  paraît  démon- 
trer que  le  grand  essor  de  l'art,  à  l'âge  du  renne,  est  lié  au 
développement  de  la  magie,  telle  qu'elle  s'offre  encore  à  notre 
étude  dans  les  tribus  de  chasseurs  et  de  pêcheurs. 


1.  Spencer  et  Gillen,  op.  laud.,  p.  561. 
2.  Cf.  Lan»,  Myth,  Ritual  and  Religion,  t.  I,  p.  122  ot  suiv. 
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Grâce  surtout  aux  lexicographes  et  aux  scholiastes,  nous 
connaissons  avec  quelque  exactitude  les  cérémonies  qui  accom- 
pagnaient et  suivaient,  à  peu  de  jours  d'intervalle,  la  naissance 
des  enfants  athéniens. 

Pour  les  autres  cités  grecques,  les  informations  font  presque 
entièrement  défaut;  mais  il  est  légitime  d'admettre  que  les 
usages  observés  en  Attique  Font  été  également  ailleurs,  en 
particulier  dans  les  villes  ioniennes. 

La  première  de  ces  cérémonies,  qui  paraît  avoir  prcédé  — 
du  moins  à  une  certaine  époque  —  celle  où  l'enfant  recevait 
un  nom,  est  appelée  Yamphidromie,  d'un  terme  qui  en  in- 
dique assez,  sinon  la  nature  intime,  du  moins  le  caractère 
extérieur2. 

Après  avoir  dit,  dans  la  Cité  antique  \  que  la  naissance  d'une 
fille  «  ne  remplissait  pas  l'objet  du  mariage  »,  parce  que  «  la 
fille  ne  pouvait  pas  continuer  le  culte  »,  Fustel  de  Coulanges 
s'exprime  comme  il  suit  :  «  Il  fallait...  pour  le  fils...  une  sorte 
d'initiation.  L'enfant  était  présenté  aux  dieux  domestiques; 
une  femme  le  portait  dans  ses  bras  et,  en  courant,  lui  faisait 
faire  plusieurs  fois  le  tour  du  feu  sacré.  Cette  cérémonie  avait 
pour  double  objet,  d'abord  de  purifier  l'enfant,  c'est-à-dire  de 
lui  ôter  la  souillure  que  les  anciens  supposaient  qu'il  avait 
contractée  par  le  seul  fait  de  la  gestation,  ensuite  de  l'initier 
au  culte  domestique  ». 

Ces  lignes  appellent  plusieurs  observations.  En  premier 
lieu,  Fustel  a  fait  erreur  en  pensant  que  le  rite  de  l'amphidro- 

1.  [V Anthropologie,  1899,  p.  663-670.] 

2.  Amphi-dromia,  la  «  course  autour  »,  la  «  course  circulaire  ». 

3.  Fustel  de  Coulanges,  La  cité  antique,  p.  53  (éd.  de  1869). 
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mieétail  observé  seulemenl  h  l'occasion  de  la  naissance  d'un 
(ils.  Les  textes  ne  disenl  rien  de  la  sorte;  ils  impliquent  même 

nettemenl  le  contraire,  car  il  y  est  question  d'un  enfant  sans 
acception  de  sexe,  to  (3pé<poç*. 11  n'est  donc  pas  possible  de  con- 
sidérer ramphidromie  comme  une  sorte  d'initiation  à  la  reli- 
gion du  foyer  dans  le  sens  strict  où  Fustel  l'a  entendue. 

En  second  lieu,  Fustel  affirme  que  l'enfant,  porté  rapide- 
ment autour  du  l'en  sacré,  reposait  sur  les  bras  d'une  femme. 
Schoemann  *  dit  que  cette  femme  était  soit  la  grand'mère,  soi! 
une  de  celles  qui  avaient  soigné  l'accouchée.  M.  Saglio3  croit 
savoir  que  l'enfant  était  tenu  par  deux  de  ces  femmes,  ce  qui 
devait  être  bien  incommode  pour  elles  et  pour  lui.  Le  dernier 
auteur  qui  ait  traité  de  l'amphidromie,  M.  Stengel4,  prétend 
que  c'était  «  probablement  la  nourrice  ».  Aucune  de  ces  asser- 
tions n'est  étayée  d'un  texte;  il  n'y  a  là  qu'une  de  ces  vieilles 
erreurs  qui  se  transmettent,  avec  une  ténacité  singulière,  de 
manuel  en  manuel.  L'enfant  n'était  tenu  ni  par  une  femme,  ni 
par  deux  femmes,  mais  par  un  bomme,qui  était  probablement 
son  père. 

Le  dire  de  M.  Saglio,  que  l'enfant  était  tenu  par  deux 
femmes,  remonte  sans  doute  à  quelque  auteur  moderne  qui 
aura  voulu  expliquer  ainsi  la  préposition  àjiipi-  dans  à\t,<ptôpo\ria. 
L'idée  même  que  l'enfant  était  porté  par  une  femme  dérive 
d'un  texte  manifestement  altéré  du  scholiaste  de  Platon,  qui 
est  en  contradiction  avec  tous  les  autres.  Harpocration,  llésy- 
chius,  Suidas  se  servent  du  masculin  pour  désigner  ceux  qui 
portent  lesenfanls  autour  des  autels.  Le  scholiaste  de  Platon 5 
emploie  exactement  les  mêmes  termes  que  les  auteurs  susdits 
(il  copie  la  même  glose  d'époque  alexandrine),  mais  il  écrit 
tpéyouaai  (fém.),  au  lieu  de  xpé^ovieç  (masc).  Comme  l'a  déjà 
fait  observer  Premier  en   1864°,  c'est  là  une  erreur  évidente 


1.  Hesychius  et  Suidas,  au  mot  à(j,çt8po{ua. 

i.  Schœmann,  Griechisçhe  Alterthûmer,  t.  Il,  p.  537. 

3.  Saglio,  Dictionnaire  des  antiquités,  au  mot  Amphidrinnin. 

4.  Art,.  Ampkidromia  dans  la  liealencyclopaedie  de  Pauly-Wiasowa. 

5.  Schol.  Plat.,  Théétète,  p.  122  b. 

t..  Premier,  ffeatia-Vesta,  Tubingue,  1864,  p.  53. 
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et  qui  s'explique  par  le  contexte  :  r^ïp.  tJjj--^  xotç  ^psçectv  h 
vevécxe(i)ç,  ourcu  *Xiq8éta,a  tt^o'  offov  èv  t«ûtyj  Kaôatpooat  xi^  ^sîpaç  a'. 
ïuve^a^ajisvat  r?;ç  [i.ai(i)cxea)ç  xat  xc  3pÉçcç  luepc  tyjv  éaxiav  çépôuai 
-zïyzjzx'.  y.J/.AM.  Le  scholiaste  vienl  de  parler  des  femmes  ç\w\ 
ont  coopéré  à  l'accouchement  et  qui  se  purifient  en  consé- 
quence; il  oublie,  dans  la  proposition  suivante,  de  changer  le 
genre  du  participe,  ou  plutôt  ce  sont  les  copistes  ou  les  édi- 
teurs qui  ont  commis  cette  «  erreur  d'influence  »  très  excu- 
sable1. Quoi  qu'il  en  soit,  elle  ne  peut  être  contestée,  et  les 
auteurs  qui,  à  ce  propos,  parlent  de  la  nourrice,  de  la  grand- 
mère  ou  de  la  sage-femme,  ne  l'ont  que  broder  des  conjec- 
tures faciles  autour  d'un  mot  altéré. 

Le  consciencieux  Schoemann  écrit  que  l'enfant  était  porté 
autour  du  foyer  familial  (nm  den  hàuslichen  Heerd  getragen)-. 
Il  ne  l'ait  même  pas  allusion  au  caractère  le  plus  frappant  de 
cette  cérémonie,  à  savoir  qu'elle  s'exécutait  en  courant.  Là- 
dessus,  cependant,  tous  les  textes  sont  d'acord;  ils  emploient 
le  verbe  xpé^ew,  courir.  Il  ne  peut  donc  s'agir  d'une  procession 
solennelle,  à  laquelle  ne  conviendrait  qu'une  allure  lente.  Ceux 
mêmes  des  modernes  qui  ne  négligent  pas  de  noter  la  rapidité 
de  l'évolution  autour  de  l'autel  ne  semblent  pas  y  attacher 
d'importance  et  n'en  relèvent  pas  l'étrangeté.  Ainsi  Erwin 
Kohde3  ne  voit  dans  cette  cérémonie  qu'une  survivance  de  la 
purification  de  l'enfant  par  le  feu  sacré.  Mais,  alors,  pourquoi 
la  course?  Pourquoi  la  purification  par  le  feu  exigeait-elle  une 
si  grande  hâte?  On  s'attendrait,  bien  plutôt,  au  contraire,  afin 
que  le  voisinage  du  foyer  eût  tout  son  effet.  Personne,  que  je 
sache,  ne  s'est  posé  cette  question;  ells  était  cependant 
suggérée  par  le  nom  même  de  la  fête,  àjiçiSpojjiia,  circum- 
cursatio. 

Dans  un  mémoire  de  Petersen,  où  il  est  longuement  ques- 
tion de  l'amphidromie1,  on  lit  avec  surprise  que  les  femmes, 

1.  M.  Saglio  dit  que  l'enfant  était  «  peut-être  porté  primitivement  par  des 
hommes  ».  11  y  a,  dans  cette  concession,  le  résultat  d'un  effort  pour  tenir 
compte    des  textes,  sans  cependaut  rejeter  l'erreur  traditionnelle. 

2.  Schoemann,  Griech.  Altherthumer,  t.  Il,  p.  537. 

3.  E.  Rohde,  Psyché,  p.  360. 

4.  Fleckeiseris  Jakrhùcher,  1858,  p.  280  et  suiv. 
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portant  l'enfant  autour  de  l'autel,  étaienl  légèrement  vêtues, 
leicht  beklcidete  Frauen.  Telle  est  l'interprétation,  particulière 
;\  ce  savant,  du  texte  capital  d'Hésychius  sur  l'amphidromie  ; 

t:  pp£<po;  yjLz-xlzv-zz  -ip\  ty)V  èxc'av  Yopvoi  Tpé^ouai.  Il  est  ques- 
tion là,  sans  aucun  doute,  d'hommes  nus  qui  courent.  Petersen, 
persuadé  d'avance  que  l'enfant  ne  pouvait  être  porté  que  par 
des  femmes,  ne  tient  pas  compte  du  masculin  (3a<jTa£ovceç  et  se 
refuse,  d'autre  part,  à  se  figurer  des  femmes  nues  courant  au- 
tour de  l'autel  familial.  Il  traduit  donc  yuystol  par  «  légèrement 
vêtues  )),  donnant  ainsi  un  curieux  exemple  des  erreurs  aux- 
quelles expose  l'interprétation  des  textes  les  plus  clairs  sous 
I  influence  d'idées  préconçues. 

Cette  nudité  de  l'homme,  qui  porte  l'enfant  en  courant 
autour  de  l'autel  —  car  il  est  évident  que  le  pluriel,  paffràCovxeç, 
indique  simplement  la  généralité  de  l'usage  —  est  un  détail 
bien  attesté  qui  présente  un  intérêt  essentiel.  S'il  n'en  est  fait 
mention  que  dans  un  seul  texte,  c'est  probablement  que  l'usage 
s'était  de  bonne  heure  modifié  à  cet  égard.  Cela  est  d'autant 
plus  explicable  que  le  coureur  nu,  portant  l'enfant,  ne  pou- 
vait guère  être  que  le  père  de  famille  ou  quelque  proche 
parent.  A  quel  étranger  aurait-on  permis  de  jouer  un  tel  rôle 
dans  cette  cérémonie  domestique?  Le  silence  des  textes  ne 
peut  être  invoqué  contre  notre  hypothèse,  bien  au  contraire  : 
en  l'absence  de  toute  autre  indication,  le  lecteur  grec  devait 
comprendre  que  le  nouveau-né  était  porté  par  son  père,  et 
non  par  un  esclave  ou  un  étranger. 

Ainsi,  différents  indices  nous  autorisent  à  considérer  l'am- 
ph  idromie  comme  une  très  ancienne  coutume,  dont  la  relation 
avec  le  culte  du  foyer  n'est  peut-être  que  secondaire  et  qui, 
en  tous  les  cas,  présente  des  particularités  —  la  course,  la 
nudité  du  coureur  —  dont  ne  peuvent  rendre  compte  ni  le  culte 
de  l'autel  domestique,  ni  l'idée  de  la  purification  par  le  feu. 

Avant  de  proposer  une  explication  nouvelle  et  mieux  en 
rapport  avec  les  données  du  problème,  il  faut  entrer  dans 
quelques  développements  sur  les  croyances  qui  mettent  la 
santé  el  le  bien-être  des  nouveau-nés  en  rapport  avec  l'état 
et  les  actes  de  leurs  parents. 
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Ces  croyances  existent  encore  aujourd'hui  à  L'état  de  survi- 
vances, mais  elles  oui  été  l'objet  d'une  sélection  qui  leur  a  fait 
perdre  leur  caractère  primitif  en  leur  imprimant  celui  de 
prescriptions  dictées  par  l'hygiène.  Ainsi  l'on  répète  de  nos 
jours,  même  dans  des  milieux  intelligents  et  instruits,  qu'une 
femme  enceinte  doit  éviter  toute  contrariété,  toute  frayeur,  si 
elle  ne  veut  pas  que  l'enfant  à  naître  en  porte  la  trace,  sous 
forme  d'une  tache  rouge  ou  d'un  naevus.  Pour  se  convaincre 
que  cette  idée  —  conforme  ou  non  à  la  vérité  scientifique, 
peu  importe  —  n'est  que  le  résidu  d'un  amas  de  superstitions 
absurdes,  il  faut  la  replacer  dans  le  milieu  des  croyances  ana- 
logues où  toute  notion  plausible  de  physiologie  fait  défaut. 
Chez  plusieurs  populations  primitives,  on  a  constaté  que  le 
père,  tout  aussi  bien  que  la  mère,  doit  s'interdire,  pendant  la 
grossesse  de  celle-ci,  un  certain  nombre  d'actes  très  naturels, 
de  crainte  de  nuire  à  la  santé  de  l'enfant1.  Ainsi,  chez  les 
aborigènes  de  Nias  en  Malaisie,  le  futur  père  ne  doit  pas  con- 
verser avec  des  Malais  ou  des  Chinois,  car  l'enfant  attendu 
deviendrait  incapable  déparier  sa  langue  maternelle;  il  ne 
doit  pas  fendre  du  bois,  car  l'enfant  pourrait  naître  avec  un 
bec-de-lièvre;  il  ne  doit  pas  tuer  des  poulets  ni  des  cochons, 
car  l'enfant  ressentirait  les  blessures  faites  à  ces  animaux. 
S'il  se  regarde  dans  un  miroir,  l'enfant  louchera;  s'il  touche 
un  singe,  l'enfant  sera  affligé  d'une  tête  simiesque,  etc.  Dans 
une  autre  île  mélanésienne,  celle  de  Saa,  tant  avant  qu'après 
la  naissance  de  l'enfant,  le  père  ne  doit  pas  s'exposer  à  des  fa- 
tigues, s'il  veut  que  l'enfant  n'en  ressente  pas  les  effets.  Dans 
les  îles  de  Banks,  dès  qu'un  enfant  vient  au  monde,  père  et 
mère  ne  doivent  manger  que  ce  que  l'enfant  est  capable  de  di- 
gérer lui-même.  Aux  Nouvelles-Hébrides,  si  le  père  mange 
des  moules,  l'enfant  risque  de  prendre  des  ulcères.  Au  Brésil, 
dans  la  tribu  des  Borord,  quand  un  enfant  est  malade,  c'est  le 
père  qui  avale  la  potion  prescrite  par  le  guérisseur.  On  pour- 
rait multiplier  les  faits  de  ce  genre,  qui  répondent  tous  à  l'idée 
primitive  d'une  solidarité  étroite,  entendue  au  sens  le  plus 

1.  S.  Hartlpnd,  The  legendof  Perseus,  t.  II,  p.  403. 
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matériel,  entre  les  membres  du  clan.  Lorsque  M me  de  Se  vigne 
écrivait  à  su  fille  :  «  J'ai  mal  à  voire  tête  »,  elle  donnail  une 
forme  littéraire  charmante  à  un  sentiment  qui  reste  vrai  en 
lani  que  sentiment,  mais  qui,  aux  yeux  des  primitifs,  était 
l'expression  exacte  de  la  vérité.  Il  y  a  comme  un  retour  à  ces 
croyances  de  sauvages,  avec  la  réflexion  et  une  livrée  scienti- 
fique en  sus,  dans  les  nombreux  phénonienes  de  télépathie 
allégués  de  nos  jours  et  qui,  dans  la  plupart  des  cas,  im- 
pliquent un  contact  à  distance  entre  deux  membres  d'une 
même  famille,  entre  deux  rameaux  séparés,  mais  issus  d'un 
même  tronc. 

MM.  Tylor  et  Hartland  ont  très  justement  reconnu  qu'il 
faut  chercher  dans  cet  ordre  d'idées,  et  non  ailleurs,  l'explica- 
tion de  la  coutume  dite  de  la  r.ouvade,  au  sujet  de  laquelle  on 
;i  émis  tant  d'hypothèses  vaines1.  Le  trait  caractéristique  de 
celle  coutume,  déjà  constatée  par  les  anciens  et  qui  a  laissé 
des  traces  dans  les  deux  mondes,  mais  surtout  en  Amérique, 
c'est  que  le  mari,  après  l'accouchement  de  sa  femme,  observe 
un  repos  complet  pendant  plusieurs  jours.  On  a  pensé  que 
c'était  là  une  manière  d'affirmer  à  tous  les  yeux  sa  paternité; 
mais  une  pareille  solution,  impliquant  à  la  l'ois  des  idées  mo- 
rales el,  le  souci  du  qu'en-dira-t-on,  est  inadmissible  àpriori. 
Kn  revanche,  si  Fou  se  rappelle  les  faits  que  nous  venons  de 
citer,  il  paraît  évident  (pie  l'idée  première  est  celle-ci  :  l'ac- 
couchée étant  condamnée,  par  sa  condition,  à  une  inaction 
relative,  il  faut  aussi  que  le  père,  guerrier  ou  chasseur,  soit 
tenu,  dans  l'intérêt  de  l'enfant ,  d'éviter  les  mouvements 
fougueux  et  la  fatigue,  parce  que  l'enfant,  par  sympathie,  s'en 
ressentirait.  Il  s'astreindra  doncau  repos,  il  se  couchera  même, 
ri  sera  traité  par  ses  voisins  comme  une  accouchée.  Tel  est  le 
thème  primitif  sur  lequel  s'est  exercée  la  fantaisie  populaire, 
une  fois  surtout  que  l'usage,  conservé  par  la  tradition,  eut 
cessé  d'être  compris  iW  ceux  qui  s'y  conformaient  . 

L.  Cette  explication  avait  déjà  été  suggérée  au  x vin*  siècle,  par  le  Père 
jésuite  Laiii.au. 

j.  M.  Couraye  du  Pure,  employé  à  la  Bibliothèque  Nationale,  veut  bien  me 
signaler  à  ce  propos  un  fait  très  curieux  :  «  II. y  a  environ  vingt  ans,  m  écrit- 
il,  me-  BOBUre  ont  assisté  à  l'enterrement  d'un  enfant  mort  à  quelques  mois; 
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La  même  conception  se  reflète  dans  les  cas,  également  fort 
nombreux,  où  l'un  des  parents  de  l'enfant  se  livre  à  un  exer- 
cice ou  à  nn  acte  destiné  à  accroître,  par  sympathie,  l'aptitude 
dt4  reniant  à  la  répétition  de  cet  acte  ou  de  cet  exercice.  Le 
nouveau-né  a  besoin  de  repos  et  desoins  :  de  là,  l'usage  de  la 
couvade.  Mais  le  nouveau-né  doit  devenir,  le  plus  tôt  possible, 
un  membre  actif,  endurant  et  utile  de  la  société  ;  de  là,  par 
exemple  aux  îles  Célèbes,  la  fustigation  à  laquelle  les  voisins 
soumettent  le  père  du  nouveau-né  et  l'usage  qui  veut  que  le 
père,  après  avoir  subi  cette  épreuve,  tire  trois  flèches  au 
dessus  de  la  case  en  criant  :  «  Puisse  mon  fils  devenir  un  vail- 
lant guerrier1  !  »  Mais  on  peut  alléguer  des  faits  observés  plus 
près  de  nous.  Dans  l'Altmark,  au  témoignage  de  Temme,  la 
mère  lit  avec  application  sa  Bible  et  son  recueil  d'hymnes 
pendant  le  baptême  de  l'enfant,  afin,  dit-elle,  qu'il  devienne 
capable  d'apprendre  plus  aisément  sa  religion.  Aux  fêtes  du 
baptême,  dans  la  même  province,  la  mère  doit  manger  de 
Ions  les  plats  pour  que  son  enfant  grossisse  et  prospère.  En 
Thuringe  et  dans  l'Erzgebirge,  la  même  superstition  existe: 
mais  là  ce  n'est  pas  la  mère,  c'est  le  parrain  qui  doit  goûter  à 
tous  les  plats.  Grimm,  qui  a  rapporté  ce  fait,  ajoute  que  le 
parrain,  en  revenant  de  l'église,  doit  précipiter  ses  pas,  afin  que 
C  enfant  apprenne  bien  vite  à  courir. 

Ceci  va  nous  ramener  à  la  coutume  grecque  qui  a  été  le 
point  de  départ  de  cet  étude.  De  tous  les  maux,  en  effet,  qui 
peuvent  menacer  un  jeune  enfant,  le  plus  redoutable,  autrefois 
comme  aujourd'hui,  c'est  d'être  privé  de  l'usage  de  ses  mem- 

c'était  à  Anuouville,  petite  commune  du  littoral  dans  l'arrondissement  de 
Coutances  (Manche).  En  attendant  la  levée  du  corps,  le  petit  cercueil  est 
déposé  au  milieu  de  l'unique  pièce  ;  il  est  3  heures  de  l'après-midi,  et  le  père 
et  la  mère  sont  couchés  dans  leur  lit,  dont  les  invités  s'approchent  tour  à  tour 
pour  faire  leurs  compliments  de  condoléances,  auxquels  répoudeut  des  gémis- 
sement aigus  qui  font  encore  partie  de  l'étiquette  requise  en  pareille  cir- 
constance. Tous  ces  détails  me  furent  racontés  par  mes  sœurs  à  leur  retour 
de  la  cérémonie;  elles  avaient  la  conviction  que  l'attitude  des  parents  était 
bien  une  sorte  de  rite  funèbre  et  une  tradition  ».  La  connexité  de  cette  pra- 
tique avec  le  groupe  d'usages  dont  la  couvade  est  le  plus  connu  paraît,  eu 
effet,  très  vraisemblable. 
1.  S.  Hartland,  op  laud.,  t.    II,  p.  408. 
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bres,  de  ne  pas  pouvoir  marcher.  Au  contraire,  reniant  cpii 
marche  de  bonne  heure  donne  témoignage  de  sasanté  ei  de  su 
force;  c'est  un  privilégié  et  l'on  citait  en  Grèce,  comme  un 
exemple  de  la  faveur  spéciale  d'Asklépios,  I*1  cas  de  l'enfanl 
de  Cleo,  qui  avait  marché  dès  le  jour  de  sa  naissance.  Le  sou- 
venir de  ce  petit  prodige  nous  a  été  conservé  par  le  premier  re- 
gistre des  guérisons  miraculeuses  découvert  à  Épidaure  : 
«  Cleo,  après  cinq  ans  de  grossesse,  vint  en  suppliante  vers  le 
dieu  et  s'endormit  dans  Yabaton  ;  dès  qu'elle  en  fut  sortie  et 
eut  franchi  les  limites  de  l'enceinte  sacrée,  elle  mit  au  monde- 
un  garçon  qui,  à  peine  né,  se  lava  lui-même  à  la  fontaine  et 
marcha  à  côté  de  sa  mère*.  » 

Il  semble  assez  vraisemblable,  au  point  où  nous  sommes, 
que  la  course  autour  de  l'autel,  détail  essentiel  de  la  fête  de 
l'amphidromie,  avait  pour  objet,  à  l'époque  préhistorique  où 
elle  fut  instituée,  d'agir  par  sympathie  sur  les  muscles  de  l'en- 
fant et  d'accroître  son  aptitude  à  la  course.  Cette  vraisemblance 
devient  presque  une  certitude  à  la  lumière  du  fait  suivant, 
rapporté  par  Grimm8.  Chez  les  Esthoniens,  le  père  de  l'enfanl 
que  l'on  baptise  court  autour  de  l'église,  pendant  la  cérémonie, 
afin  que  l'enfant  puisse  apprendre  à  courir  vite.  Si  l'on  réflé- 
chit que  l'autel  de  l'Église  chrétienne  est  l'équivalent  du  foyer 
familial  des  anciens  âges,  on  est  frappé  de  l'analogie  entre  ce 
baptême  esthonien  cl  la  fête  de  l'amphidromie  athénienne.  De 
part  et  d'autre,  nous  trouvons  un  rite  d'initiation,  la  présen 
tation  de  l'enfanl  à  l'autel;  de  part  et  d'autre,  ce  rite  est  ac- 
compagné d'une  course  du  père  —  ici  autour  du  loyer,  là 
autour  de  l'autel —  qui  a  pour  objet  d'assurer  à  l'enfanl  la 
force  et  l'agilité  qu'on  lui  souhaite.  El  l'on  comprend  mainte- 
nant pourquoi  le  rite  de  l'amphidromie  est  accompli  par  un 
homme  nu,  non  par  une  femme  :  c'est  le  coureur,  dans  le 
costume  élémentaire  de  la  course,  qui  doil  donner  l'exemple 
et  comme  l'impulsion  au  nouveau-né3. 

1.   S.   Ileinach,  Chroniques  d'Orient,  t.  1,  p.  63.  Il  est    vrai    que  cet  enfant 
nouveau-né  vivait  depuis  cioq  ans  ! 
.!.  Grimm,  Deuslche  Mylholoyie,  éd.  E.  Mever,  t.  III,  p,  489  (46). 
3.  Je  me  demande  aujourd'hui,  eu  réimprimant  <-e  mémoire,  s'il  ne  s'agit 
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Un  scholiaste  d'Aristophane',  s'écartant  du  témoignage  des 
lexicographes,  dii  que  l'amphidromie  est  une  course  exécutée 
par  «les  hommes  autour  de  L'enfant  couché.  Il  ne  faut  pas. 
comme  on  le  fait  généralement,  écarter  ce  texte  comme  résul- 
tant d'une  erreur.  A  côté  de  l'usage  athénien  ou  ionien,  connu 
par  Harpocration  et  Hésychius,  il  a  pu  exister  des  coutumes 
un  peu  différentes  dans  d'autres  villes  grecques.  Au  point  de 
vue  du  folklore,  celle  que  nous  venons  d'indiquer  s'explique 
aussi  bien  que  l'autre,  car,  si  notre  interprétation  est  exacte, 
le  fait  que  le  coureur  porte  l'enfant  autour  de  l'autel  n'est  qu'un 
détail  secondaire  dans  l'ensemble  de  la  cérémonie. 

pas  plutôt  d'uu  cas  de  nudité  rituelle,  comme  dans   le  précepte  Nudus  ara, 
sere  nudus  (Virgile,  Géorg.,  I.  299). 
1.  Schol.  Arislophaue,  Lysistra'a,  757. 
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L'art  plastique  en  Gaule  et  le  druidisme 


Un  des  faits  les  plus  dignes  d'attention  dans  l'étude  de  nos 
antiquités  nationales  est  l'absence  presque  complète  de  monu- 
ments figurés  entre  l'époque  du  renne  el  celle  de  la  dominai  ion 
des  Romains.  Ce  fait  paraît  d'autant  plus  singulier,  an  premier 
abord,  que  F  époque  du  renne  avait  été  marquée,  en  Gaule,  pa,r 
l'efflorescence  d'un  art  très  original  qui  nous  a  laissé,  tant  en 
gravure  qu'en  relief  et  en  ronde  bosse,  des  œuvres  caracté- 
risées par  une  imitation  exacte  et  intelligente  de  la  nature. 
Quand  de  là  nous  passons  à  la  période  néolithique  el  à  celle 
du  bronze,  nous  ne  trouvons  plus  que  les  grossières  images 
sculptées  sur  les  parois  de  quelques  grottes  de  la  Champagne, 
et  d'autres,  d'un  caractère  analogue,  relevées  dans  les  dépar- 
tements de  l'Oise,  de  Seine-et-Oise  et  du  Gard*.  Plus  récem- 
ment, on  a  découvert  dans  l'Aveyron  el  dans  le  Tarn  de 
grandes  pierres  sculptées,  sortes  de  a  menhirs  anthropoïdes  »; 
qui  paraissent  marquer  un  développement  ultérieur,  mais 
localisé,  d'un  type  primitif  d'idole  féminine'.  Dans  lepayspar 
excellence  des  monuments  mégalithiques,  la  Bretagne,  on 
n'a  pas  encore  signalé  une  seule  ligure  d'homme  ou  d'animal 
parmi  les  nombreuses  gravures,  évidemment  symboliques, 
que  présentenl  les  dalles  en  granit  des  allées  couvertes  el  des 
dolmens.  A  l'époque  des  armes  de  1er,  la  pénurie  es!  la 
même;  nous  ne  trouvons  guère  à  mentionner  que  quelques 
torques    historiés  découverts  dans  les   lombes   de  la  Cham- 


1.  \lievue  celtique,  1892,  p.  189-199. 

i.  ('A.  nos  Antiquités  nationales,  t.  I,  |>.  169. 

,.  (,f.  Bulletin  arch.  du  Comité,  1898,  p.  500- 
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pagne1  e(  un  petit  nombre  de  figurines  de  bronze  dont  la 
provenance  gauloise  n'est  pas  certaine". 

Lrs  ruines  de  Bibracte,  <|ue  feu  Tischler  appelait  une  Pom- 
péi  gauloise,  n'ont  pas  fourni  de  monuments  de  sculpture3, 
alors  que  l'industrie  de  l'argile,  des  métaux  et  de  l'émail  y 
avait  atteint  un  haut  degré  de  perfection.  Si  donc  les  habitants 
de  la  Gaule,  entre  l'époque  des  dolmens  el  celle  de  César,  ne 
nous  ont  pas  laisse  de  statues,  c'esl  qu'ils  n'ont  pas  voulu  en 
faire,  et  l'hypothèse  d'une  interdiction  fondée  sur  des  idées 
religieuses  se  présente  naturellement  à  l'esprit. 

Au  cas  où  cette  hypothèse  pourrait  être  démontrée,  il  en 
résulterait  une  conclusion  très  importante  :  à  savoir  que  les 
idées  religieuses  des  habitants  de  la  Gaule  celtique  n'ont  pas 
varié,  sur  un  point  essentiel,  depuis  la  période  des  monuments 
mégalithiques  jusqu'à  la  conquête  de  César. 

Au  fait  attesté  par  le  résultat  négatif  de  tant  de  fouilles,  que 
les  Gaulois  n'élevaient  point  de  statues,  on  a  souvent  opposé 
un  texte  très  connu  de  César,  suivant  lequel  les  Gaulois  ont 
pour  principale  divinité  Mercure,  dont  il  existe,  nous  dit-il,  de 
nombreuses  images,  plurima  simulacra.  Mais  je  crois  avoir 
démontré  *  que  ce  texte  ne  dit  point  ce  qu'on  lui  fait  dire.  César 
entend  par  dmalacra  Mercuriilvs  pierres  debout  ou  menhirs, 
qui  devaient  naturellement  suggérer  à  son  esprit,  où  à  celui 
de  l'écrivain  grec  qu'il  a  suivi,  l'idée  des  Hermès  fEpjjiaT)  ou 
piliers  carrés  qui  passaient  pour  les  plus  anciennes  repré- 


1.  Mém.  de  la  Soc.  des  Antiq.,  t.  XLVI,  p.  112;  Bulle/,  arch.  du  Comité, 
1887,  p.  331.  Cf.  Congrès  internat,  de  1889,  p.  311  et  S.  Reinach,  La  sculpture 
en  Europe  avant  les  influences  gréco-romaines,  Angers,  1896  (extrait  de  L'An- 
thropologie). 

2.  Lunkhofen,  Rev.  archéol.,  1879,  11,  p.  52;  Douièvre  eu  Haye,  Journal  do 
la  Soc.  d'archéol.  lorraine,  juillet  1880. 

3.  A  l'exception  d'une  petite  tête  de  taureau  eu  bronze,  conservée  au  Musée 
de  Saint-Germain. 

•i.  Revue  Celtique,  1890,  p.  224.  D'autres  archéologues,  dès  le  début  du 
Xixe  siècle,  avaient  émis  la  même  opinion.  Elle  a  depuis  été  confirmée  par 
M.  Loth  [Annales  de  Bretagne,  nov.  19UG,  p.  162),  qui  a  allégué  un  texte  de 
la  Vie  de  S.  Samson  concernant  une  idole  (simulacrum  abominabile)  qui  était 
uue  pierre  debout  (lapis  s  tans).  Le  texte  est  dans  Mabillou,  Acta  N.  0.  S. 
Bru.,  I,  p.  177. 
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sentations  symboliques  de  ce  dieu  II  y  a  là,  sur  le  sol 
même  de  la  Grèce,  une  survivance  de  l'époque  où  toutes  les 
divinités  étaienl  figurées  par  une  pierre  non  sculptée,  À(ôoç 
àpyoç,  *(cdv,  ou  par  un  morceau  de  bois  équarri,  raviç.  Ainsi 
Pausanias,  après  avoir  décril  les  trente  piliers  quadrangu- 
laires  qui  représentaient,  à  Pherae  en  Achaïe,  les  images 
d'autant  de  dieux,  ajoute  qu'autrefois,  chez  tous  les  Hellènes, 
les  pierres  brutes  tenaient  lieu  d'images  du  culte  :  Tx  cï  ïv. 
-aAaisTîpx  vS\  ~oï;  rcaaw  EXXyjgti  t'.^xç  GegW  àvTi  àfaX^aTurJ  ei)£OV 
àpYol  Xi'Oot  (VII,  22,  3).  Tertullien  parle  de  la  Pallas  Attique 
et  de  la  Cérès  Pharia  (ou  Haria,  c'est-à-dire  d'Eleusis?) 
«  quae  sine  forma  rudi  palo  et  solo  staticulo  ligni  informis 
repraesenlalur'.  »  A  côté  des  textes  antiques,  qui  sont 
nombreux  et  ont  été  souvent  réunis9,  on  peut  alléguer  au- 
jourd'hui des  œuvres  mêmes  trouvées  sur  le  sol  de  la  Grèce. 
I elles  que  la  liera  de  Samos  et  l'Artémis  de  Délos,  où  l'on  sur- 
prend nettement  comme  la  transition  entre  le  pilier  et  la  sta- 
tue. La  transition  est  encore  plus  frappante  lorsque  la  statue, 
affecte  la  forme  d'une  colonne  et  porte  une  inscription  à  sa 
partie  antérieure  :  tel  est  le  cas  de  l;i  figure  du  roi  Panammu, 
récemment  découverte  à  Sindjirli  en  Syrie  et  transportée  à 
Berlin. 

L'assimilation  des  menhirs  gaulois  aux  'Eppai  doit  avoir  été 
généralement  admise  lorsque  les  noms  des  divinités  romaines 
pénétrèrent  en  Gaule.  C'est  ainsi  que  sur  le  grand  menhir  de 
Kernuz (Finistère),  une  figure  en  relief  de  Mercure  a  été  sculp- 
tée à  l'époque  romaine;  c'est  ainsi  encore  que  dans  les  envi 
rons  de  Péronne,  on  a  découvert  une  statuette  en  bronze  de 
Mercure  au  pied  d'un  menhir,  qui  s'appelle  dans  le  pays  Pierre 
de  Gargantua3. 

Si  les  Gaulois  n'ont  pas  f ail  de  statues  en  pierre  cl  en  bronze, 
peilt-on  admettre  qu'ils  en  aient  sculpté  en  bois?  On  allègue, 
à  cet  effet,  un  passage  du  IIIe  livre  de  la  P/iarsale  où  Lucain 
décrit  une  forêt  sacrée  près  de  Marseille  (w  412  el  suiv.)  :    • 

i.  Tert.,  Ad  Nat.,  I,  12. 

2.  Voir  par  ex.  0.  Mûller,  llandhuch  der  Archaeoi.<  6  66-67, 

3.  Cf.  lievw  celtique,  1891,  p.  484. 
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Simulacraque  maesta  doorum 
Artecarent  caesisque  extant  informia  truncis. 
Ipso,  situs  putrique  i'acit  jam  robore  pallor 
AUonitos;non  vulgatis  sacrata  figuris 
Numina  sic  metuunt;  tanlum  terroribus  addit 
Ono*  timeanl,  non  nosse  deos. 

Les  commentateurs  ont  ordinairemeni  conclu  de  ces  vers 
que  le  lieu  sacré  dont  parle  Lucain  contenait  des  statues  en 
bois  d'un  travail  grossier.  M;us  il  semble,  à  serrer  de  près  ce 
texte  un  peu  vague,  que  Lucain  (ou  le  prosateur  qu'il  suit 
dans  ce  passage)  n'avait  pas  autre  chose  en  vue  que  des  piliers 
de  bois  ei  des  troncs  d'arbre.  Le  poète  se  sert  du  mot  simu- 
lacnon,  qui  ne  désigne  pas  nécessairement  une  statue,  mais 
une  image  symbolique.  Il  dit  ensuite  que  des  représentations 
traditionnelles  de  divinités  sous  forme  humaine  (vulgatis  sa- 
crata fujuris  Numina)  n'inspirent  pas  autant  de  terreur  et  que 
la  crainte  est  d'autant  plus  grande  qu'elle  a  pour  objet  des 
dieux  qu'on  ne  connaît  pas.  Ceci  ne  s'appliquerait  guère  à  des 
statues,  pour  informes  qu'on  pût  les  supposer,  qui  auraient  été 
conçues  suivant  la  formule  anthropomorphique;  si  l'on  relit 
le  passage  en  insistant  sur  les  mots  artr  carent,  qui  signifient 
«  non  travaillés  »,  on  se  convaincra,  je  crois,  que  si  César  a 
parlé  de  piliers  en  pierre,  Lucain  a  voulu  désigner  des  piliers 
en  bois.  Cela  concorde  parfaitement  avec  ce  que  dit  Maxime 
de  Tyr,  que  le  dieu  suprême  des  Celtes  était  un  chêne  élevé  : 

Ainsi  les  Gaulois  en  étaient  encore,  à  l'époque  de  la  con- 
quête romaine,  au  point  où  étaient  les  habitants  de  la  Grèce 
à  l'époque  que  l'on  appelle  pélasgique,  alors  que  les  Dédalides 
ne  leur  avaient  pas  encore  enseigné  à  représenter  leurs  divi- 
nités sous  forme  humaine. 

C'est  précisément  dans  le  même  état  que  Tacite  nous  décrit 
les  Germains.  Le  chapitre  si  peu  satisfaisant  qu'il  consacrée 
la  religion  de  ce  peuple8  commence  h  peu  près  comme  celui 
de  César  sur  la  religion  des  Gaulois  :  Deorum  maxime  Merca- 

1.  Max.  Tyr.,  Dissert.  XXXVUI. 

2.  Tac,  Germ.,  IX. 
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rium  calant,  dit  Tacite;  deum  maxime  M ercurium  colunt  avail 
écrit  César  (Vf,  17);  mais  tandis  que  César  parle  ensuite  dçs 
simulacra  Mercurii  —  nous  avons  vu  que  ce  ne  sont  pas  des 
statues  —  Tacite  ajoute  que  les  Germains  n'enferment  pas 
leurs  dieux  dans  des  temples  et  ne  les  représentent  pas  sous 
la  l'orme  humaine  :  Ceterum  nec  coliibere  parie tibus  deos  neque 
m  uUamhumani  oris  speciem  assimutare  ex  magnitudine  Cae- 
lestium  arbitrant ur  :  lacos  ac  rtemora  consacrant  deorumque 
nominibus appel tant  secretum  illudquodsola  reverentia  vident. 
Cette  phrase  nous  apprend  que  les  Germains  n'ont  ni  temples 
ni  statues  de  leurs  dieux  et  les  motifs  que  Tacite  allègue  de 
cette  répugnance  pour  les  simulacres  paraissent  exprimer, 
sous  une  forme  un  peu  trop  philosophique,  l'effet  d'une  inter- 
diction religieuse. 

Le  témoignage  d'Hérodote  au  sujet  des  Perses  n'est  pas 
moins  formel1  :  Ilépsa;  zï  clox  vô|aokii  -oicicics  ^pscjjiivcuç  ■  àyàX- 
[j.x-x  ijAv  y.  xi  vrpyç  xa\  (3u)|A0Ù£  où*/,  ht  vô{i.co  7:o'.s'j;jivo'jç  ISpusaôai,  gcaax 
•/.ai  Tdfat  TCCtsuffi  [jLwpivjv  ETCiçipouat,  (oç  ;j.sv  ijAOi  Bo'âssiv,  oie  ou*  àvGcco- 
-oçueaç  âvo(Jb'.crav  -zolq  Bso'j?  y.x8x::Ep  ci  'Eaa^vî;  eîvat.  C'est  parce 
que  les  Perses,  à  la  différence  des  Grecs,  ne  se  figuraient  pas 
les  Dieux  à  l'image  de  l'homme  qu'ils  ne  leur  dressaient  ni 
statues,  ni  temples,  ni  autels,  et  qu'ils  traitaient  d'insensés 
ceux  qui  en  élevaient.  Ici  encore,  l'influence  d'une  prohibition 
religieuse  est  incontestable. 

Nous  trouvons  quelque  chose  d'analogue  à  Rome.  Dans  un 
passage  sur  lequel  nous  reviendrons,  Plutarque  raconte  que 
Numa  a  interdit  à  Rome  les  images  anthropomorphiques  et 
zoomorphiques  des  Dieux.  Aussi,  dit-il,  il  s'écoula  cent 
soixante-dix  ans  sans  que  les  Romains,  qui construisaienl  ce- 
pendant des  temples,  y  fissent  figurer  des  statues. 

Lorsque  nous  «apprenons  par  un  auteur  ancien  qu'un  peuple 
n'a  pas  élevé  de  statues  à  ses  dieux,  on  ne  doit  pas  toujours 
en  conclure  que  sa  religion  lui  en  ait  l'ail  un  crime,  comme 
nous  le  savons,  par  exemple,  des  Hébreux.  Pour  élever  une 
statue,  il  faut  non  seulement  en  avoir  l'idée  e!  le  désir,  mais 

i.  Hérod.,  I,  131. 
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en  être  capable.  Nous  n'avons  rigoureusement  le  droil  d'ad- 
mettre une  interdiction  religieuse  t| uc  là  où  nous  trouvons 
une  industrie  développée  e1  des  relations  suivies  avec  des 
peuples  chez  qui  les  œuvres  d'art  abondaient.  Tel  est  le  cas 
de  la  Gaule,  et  cela  bien  avant  l'époque  relativement  récente 
où  les  textes  historiques  nous  parlent  des  Celtes. 

Une  prohibition  religieuse  généralement  respectée,  dans  la 
Gaule  avant  César,  ne  pouvaient  émaner  que  des  Druides. 

11  ne  faudrait  pas  objecter  que  le  druidisme  n'est  pas  très 
ancien  chez  les  Celtes.  Il  parait  bien  plutôt  que  dans  les  pays 
celtiques  de  l'Occident,  le  druidisme  est  antérieur  aux  Celtes 
eux-mêmes.  En  effet,  quand  les  Celtes  sont  en  lutte  avec  les 
Romains  en  Italie  ou  avec  les  Grecs  en  Asie  Mineure  et  en 
Grèce,  le  druidisme  ne  joue  chez  eux  aucun  rôle  :  nous  sommes 
dans  la  période  militaire  de  l'histoire  des  Celtes,  la  période 
religieuse  est  finie.  Or,  la  période  militaire  de  l'histoire  des 
Celtes  commence  avec  les  grandes  expéditions  guerrières  qui 
les  entraînent,  vers  450  av.  J.-C,  d'Occident  en  Orient.  A 
l'époque  de  César,  sur  le  sol  delà  Gaule  propre  elle-même,  la 
puissance  temporelle  des  Druides  n'est  plus  qu'un  souvenir  et 
on  ne  les  voit  pas  prendre  la  moindre  part  à  la  défense  de  l'in- 
dépendance nationale . 

Voici  les  raisons  qui  nous  font  considérer  le  druidisme 
comme  préceltique.  D'abord,  d'après  la  tradition  que  rapporte 
César,  il  est  étranger  à  la  Gaule  :  on  le  disait  venu  de  la  Bre- 
tagne insulaire.  En  second  lieu,  l'archéologie  nous  montre 
qu'avanf  l'arrivée  des  Celtes  en  Occident,  avant  le  début  de 
l'ère  des  armes  de  métal,  la  Gaule,  la  Bretagne,  l'Allemagne 
du  Nord,  la  Scandinavie  méridionale  ont  été  peuplées  par  des 
hommesqui  obéissaient  à  des  idées  religieuses  très  puissantes, 
idées  qui  se  sont  manifestées  par  la  construction  des  monu- 
ments mégalithiques.  La  construction  de  pareils  monuments 
n'esl  compréhensible  que  dans  l'hypothèse  d'une  aristocratie 
religieuse  exerçant  un  empire  presque  absolu  sur  une  nom- 
breuse population.  Une  théorie  aujourd'hui  assez  discréditée 
voulait  que  cette  aristocratie  lût  précisément  l'ordre  des 
Druides.  .Je  crois  que  cette  théorie  doit  être  reprise,  avec  les 
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modifications  que  les  progrès  de  la  science  y  rendenl  néces- 
saires. Si  l'on  continuée  l'exclure,  on  s'en  tiendra  à  la  con- 
clusion suivante,  dont  la  bizarrerie  suflil  à  montrer  l'erreur  : 
Uu  temps  que  l'on  élevai!  1rs  grands  dolmens  «le  l'Armorique, 
il  y  avait  une  aristocratie  religieuse  dont  l'histoire  ne  dit  rien, 
mais  dont  l'influence  est  attestée  par  ces  monuments;  à  une 
époque  postérieure,  l'histoire  parle  d'une  puissante  aristocra- 
tie religieuse,  mais  il  n'est  pas  resté  le  moindre  vestige  de 
son  action. 

Là  où  l'ancienne  hypothèse  paraît  devoir  être  réformée, 
c'est  lorsqu'elle  attribue  les  monuments  mégalithiques  aux 
Celtes  par  la  raison  qu'elle  y  voit  la  preuve  de  l'influence  des 
Druides.  Il  aurait  fallu  démontrer  d'abord  que  le  druidisme 
est  d'origine  celtique;  or,  il  y  a  de  bonnes  raisons  de  croire 
e  contraire,  puisque  dans  le  monde  celtique  à  son  apogée 
nous  voyons  le  druidisme  en  pleine  décadence.  Tous  les  ar- 
guments qu'on  a  fait  valoir  contre  le  celtisme  des  dolmens 
restent  valables,  et  tous  ceux  par  lesquels  on  a  essayé  de  les 
mettre  en  relation  avec  les  Druides  ne  sont  pas  moins  bons. 

Lorsqu'il  s'agit  d'un  pays  comme  la  Gaule,  dont  l'histoire 
la  plus  ancienne  nous  est  inconnue,  il  faut  se  résigner  à  pro- 
céder par  analogie,  par  comparaison  avec  les  contrées  sur  les- 
quelles nous  possédons  plus  de  lumières.  Or,  il  y  a  d'abord  un 
fait  général;  c'est  que  les  envahisseurs  qui  établissent  leur  su- 
prématie politique  dans  un  pays  reçoivent  presque  toujours 
des  indigènes  sinon  tout  l'ensemble  de  leur  religion,  du  moins 
une  partie  de  leurs  idées  et  de  leurs  pratiques  religieuses.  Cela 
devait  être  surtout  le  cas  à  une  époque  où  l'on  ne  croyait  pas 
encore,  comme  lors  de  la  conquête  de  l'Amérique  par  les  Es- 
pagnols, qu'une  seule  forme  religieuse  nettement  définie  est 
vraie  à  l'exclusion  des  autres.  Les  conquêtes  de  Home  en  sont 
un  frappant  exemple  :  c'est  pourquoi  Juvénal  a  pu  dire  que 
l'Oronte  syrien  était  devenu  un  affluentdu  Tibre,  c'esl  pour- 
quoi les  dieux  d'Egypte  onl    pénétré  dans  Home.  .Mais  celle 
fusion  des  croyances,  ou  plutôt  des  pratiques  religieuses,  est 
particulièrement  curieuse  à  étudier  en  Grèce.  Nous  trouvons 
là  ilrv;  cultes  cabiriques  localisés  dans  les  îles  du  nord  de  l'A.i 
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chipe]  et  sur  divers  points  où  l'histoire  nous  montre  des  Pé- 
lasges. Ces  Pélasges  entrèrent  d'abord  en  relations  avec  les 
navigateurs  phéniciens  :  c'est  à  eux  (jiiïls  doivent  le  nom  des 
Cabires,  qui  est  sémitique,  hypothèse  d'autant  plus  vraisem- 
blable que,  d'après  Hérodote,  les  Pélasges  ne  distinguaient 
pas  leurs  dieux  par  des  noms  individuels.  Ce  texte  d'Hérodote 
est  très  important  :  il  peut  servir  aussi  à  confirmer  l'hypo- 
thèse de  l'origine  pélasgiquedu  culte  d'Eleusis,  où  nous  trou- 
vons, jusqu'à  une  époque  récente,  un  couple  innommé,  6  0ô6ç 
et  rt  0sâ.  Les  Grecs  n'ont  pas  repoussé  les  cultes  indigènes  : 
il  les  ont  acceptés  et  les  ont  même  entourés  d'une  vénération 
particulière.  Mais  l'importance  des  sacerdoces  pélasgiques  dé- 
clina; c'est  ce  que  montre,  par  exemple,  la  tradition  relative 
à  Eumolpos,  le  premier  hiérophante  d'Eleusis,  à  la  fois  prêtre 
et  roi,  qui  fit  la  guerre  au  roi  d'Athènes  Érechthée. 

Quelque  chose  d'analogue  s'est  passé  dans  l'Europe  occi- 
dentale. Là  aussi  nous  trouvons  une  civilisation  primitive  fort 
développée,  dont  les  monuments  dits  mégalithiques  sont  les 
vestiges.  Je  ne  prétends  pas  affirmer  que  les  premiers  peuples 
civilisés  de  l'Occident  présentassent  une  parenté  ethnogra- 
phique avec  les  Pélasges  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  bien 
qu'une  pareille  opinion  n'ait  rien  d'absurde  pour  qui  tient 
compte  des  analogies  singulières  qu'offrent  leur  céramique 
et  leurs  monuments.  La  religion  de  ces  peuples  d'Occident, 
dont  les  prêtres-rois  étaient  les  Druides  —  assez  semblables, 
à  ce  qu'il  semble,  aux  Tomouri  pélasgiques  de  Dodone  — 
s'imposa  aux  envahisseurs  celtiques  clans  une  mesure  que 
nous  ne  pouvons  pas  préciser.  Mais  l'élément  militaire  l'em- 
porta bientôt  sur  l'élément  religieux,  et  l'histoire  du  druidisme 
à  l'époque  celtique  est  celle  d'une  longue  décadence.  Cette 
décadence  fut  moins  rapide  dans  certaines  régions  isolées, 
comme  l'Irlande  et  l'Armorique  ;  dans  ces  deux  pays,  en  Ir- 
lande surtout,  on  peut  avoir  continué  à  élever  des  monuments 
mégalithiques  longtempsaprès  que  la  suprématie politiqueeut 
passé  à  l'aristocratie  guerrière  des  Celtes. 

L'hypothèse  que  nous  venons  d'exposer  a  l'avantage  de 
s'accorder  avec  un  fait  capital  :  l'absence  de  représentations 
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anthropomorphiques  des  divinités  en  Gaule  depuis  l'époque 
des  monuments  mégalithiques  jusqu'à  la  conquête  de  César, 
en  Irlande  jusqu'au  triomphe  du  christianisme.  Reste  une 
grave  objection  :de  quel  droit  attribuer  audruidisme,  comme 
au  mosaïsme  el  à  l'islamisme,  une  aversion  systématique  pour 
la  représentation  plastique  des  Dieux"? 

S'il  y  avait,  dans  toute  la  littérature  antique,  un  seul  texte 
attestant  clairement  cette  hostilité,  il  y  aurait  longtemps  qu'on 
l'aurait  mis  en  lumière  et  je  nie  dispenserais  de  traiter  la 
question  ici.  Ce  texte  n'existe  pas,  mais  c'est  peut-être  parce 
que  nous  sommes  très  maigrement  informés  de  tout  ce  qui 
touche  au  druidisme  antique  ;  certains  écrivains  anciens  oui 
été  mieux  renseignés  que  nous  et  je  crois  pouvoir  établir  — 
par  une  voie  détournée,  il  est  vrai  —  qu'ils  ont  attribué  aux 
Druides  l'interdiction  des  images  dont  nous  sommes  amené 
à  leur  faire  honneur  à  notre  tour. 

Le  roi  Numa,  au  dire  des  anciens,  avait  été  l'élève  de  Py- 
thagore  '.  Les  historiens  dont  les  œuvres  nous  restent  se  sont 
aperçus  que  cette  tradition  impliquait  un  anachronisme,  mais 
c'est  sur  l'anachronisme  seulement  qu'ils  ont  insisté  pour  la 
réfuter,  parce  qu'ils  admettaient  comme  certaine  l'analogie 
des  institutions.  Or,  Plutarque  s'exprime  comme  il  suit2  : 
c  Les  lois  de  Numa  au  sujet  des  statues  des  dieux  sont  étroite- 
ment apparentées  à  la  doctrine  de  Pythagore  (iaxi  oï  %at  ~y.  rapt 
xôv  àçHGpu;;.a70)v  vo{Ao9si£i jxaxa  7cavTàrcaffiv  y.zthoy.  twv  IljOayépcj 
5o-flji.aTa>v).  Ca1',  d'après  Pythagore,  le  principe  des  choses 
n'est  pas  sensible  et  sujet  aux  affections,  mais  invisible, 
incréé  et  purement  intelligible  ;  or,  Numa  défendit  aux 
Romains  l'usage  des  statues  de  dieux  affecta  ni  la  forme 
d'hommes  et  d'animaux.  En  effet,  ils  n'eurent  d'abord 
aucune  image  peinte  ou  sculptée  de  la  divinité;  dans  les  pre- 
miers cent  soixante-dix  ans  depuis  la  fondation  de  Home. 
bien  qu'ils  construisissent  des  temples  et  des  sanctuaires,  ils 

ne  modelèrent  aucune  statue,   dans  la  pensée  qu'il  est  impie 


1.  <;f.  Chaignet,  Pythagore,  t.  I,  p.  33  avec  les  notes. 
'.  Plutarque,    ïuma,  VIII, 
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d'assimiler  ce  qui  est  meilleur  à  ce  qui  est  pire  et  que  Dieu  ne 
saurait  êtreatteinl  que  par  la  pensée  ». 

Clément  d'Alexandrie1  répète  le  même  témoignage,  mais 
il  attribue  la  défense4  des  statues  à  l'influence  des  livres  de 
Moïse,  que  Numa,  suivant  lui,  aurait  pu  connaître. 

Il  paraît  résulter  du  texte  de  Plutarque  que  si  la  doctrine 
de  Pythagorene  prohibait  pas  formellement  les  images,  elle 
leur  était  toutau  moins  hostile  dans  son  esprit. Si  Pythagore, 
en  elîet,  avait  été  favorable  à  l'anthropomorphisme,  ceux  qui 
ont  présenté  Numa  comme  son  élève  auraient  dû  signaler,  sur 
un  point  important,  le  désaccord  entre  le  diseiple  et  le  maître  ; 
or,  loin  de  marquer  un  dissentiment,  Plutarque  insiste  à  cette 
occasion  sur  la  concordance  des  doctrines,  ^avîâzacj'.v  aot\oi. 
Cet  argument  négatif  n'estpas  le  seul  que  Ton  puisse  alléguer, 
(/est  pour  avoir  prêté  aux  dieux  l'aspect  extérieur  et  les  pas- 
sions des  hommes  qu'Hésiode  et  Homère  furent  si  fortement 
malmenés  par  Pythagore2.  Les  membres  de  l'ordre  pythago- 
ricien ne  devaient  pas  porter  limage  d'un  dieu  gravée  sur 
leur  anneau'.  Enfin,  on  peut  rappeler  que  le  chef  de  l'école 
éléatique,  Xénophane,  qui  s'est  élevé  avec  plus  de  force  qu'au- 
cun autre  philosophe  ancien  contre  l'anthropomorphisme, 
passait  pour  avoir  entendu  les  leçons  de  Pythagore  dans  l'Italie 
méridionale. 

Les  anciens  nous  ont  dit  aussi  que  Pythagore  avait  été 
l'élève  des  Druides.  Nous  trouvons  ce  renseignement  dans 
Ammien  Marcellin1  et  dans  Clément1,  qui  cite  à  ce  propos 
Alexandre  Polyhistor,  auteur  d'un  ouvrage  sur  les  symboles 
pythagoriciens  (~tp\  Tcuôayo p'.y.wv  cu^SôXgjv). 

Dans  une  assertion  comme  celle-là,  il  va  deux  parts  à  faire. 
Elle  se  compose  de  l'expression  d'un  fait  —  l'analogie  entre 
le  pythagorisme  et  le  druidisme  —  et  d'une  hypothèse,  l'ac- 
cointance  des  Druides  avec  Pythagore.  L'hypothèse  est  natu- 


1.  Clément,  Strom.,  p.  359,  éd.  Potier. 

2.  Diog.  Laert.,  VIII,  21  ;  cf.  Hérod.,  Il,  53. 

3.  Diog.  Laert.,  VIII,  33. 

4.  Ammien,  XV,  9. 

5.  Clément,  .Sïrora.,  p.  359,  éd.  Potter.  Cf.  Chaignet,  op.  laud.,  t.  I.p.  42,78. 
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tellement  sans  valeur,  mais  le  l'ail  est  précieux  h  recueillir, 
car  il  a  été  constaté  par  des  hommes  qui  étaient  à  même  de 
savoir  bien  mieux  que  nous  ce  qu'étaienl  et  le  druidisme  el 
la  doctrine  de  Pythagore. 

Cette  doctrine  de  Pythagore, lemnien ou tyrrhénien  suivant 
les  uns,samien  suivant  les  autres,  Ritter  a  essayé  de  montre! 
il  y  a  longtemps  que  c'était  une  sorte  de  philosophie  pélasc/ique . 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  affectait  un  caractère  archaïque 
el  théocratique  tout  à  fait  étranger  à  l'esprit  des  religions  grec- 
ques. Grote  a  rapproché  le  collège  pythagoricien  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus;  sans  aller  chercher  un  terme  de  comparaison 
aussi  éloigné,  on  peut  dire  que  si  la  confrérie  fondée  par  Pytha- 
gore à  Crotone  avait  eu  le  dessus,  la  Grande  Grèce  aurait  eu 
son  aristocratie  druidique.  Ce  que  nous  savons  de  cette  société, 
de  ses  prétentions  au  pouvoir  politique  en  même  temps  qu'au 
g(  mvernement  des  âmes,  concorde  en  effet  d'une  manière  frap- 
pante avec  ce  que  César  et  d'autres  historiens  ont  exposé 
touchant  le  collège  des  Druides. 

En  résumé,  les  anciens  ont  eu  lieu  de  croire  que  Pythagore 
était  hostile  à  l'anthropomorphisme  ;  or,  ils  ont  rapproché  — 
et  avec  raison,  semble-t-il  —  le  pythagorisme  du  druidisme; 
donc,  il  est  permis  de  conclure  que  le  druidisme  aussi,  à  leurs 
yeux,  répugnait  à  la  représentation  figurée  des  divinités. 

Ayant  eu  l'occasion,  à  plusieurs  reprises,  d'exprimer  à 
M.  d'Arbois  de  Juhainville  la  pensée  que  le  druidisme  avait 
été  hostile  aux  images,  j'ai  toujours  reçu  du  maître  desétudes 
celtiques  en  France  cette  réponse  un  peu  décourageante  : 
«  Avez-vousun  texte  qui  le  prouve  »  ?  A  force  de  chercher  ce 
lexte,  je  ne  dis  pas  que  je  l'aie  découvert  ;  ce  serait  un  véri- 
table trésor;  mais  je  crois  du  moins  en  avoir  trouvé  la 
monnaie. 


La  prohibition  de  l'inceste  et  le  sentiment 
de  la  pudeur1. 


Demandez  à  dix  personnes  lettrées  pourquoi  les  mœurs, 
les  Législations  et  les  religions  condamnent  l'inceste  ;  neuf 
d'entre  elles,  sinon  toutes,  vous  répondront  :  «  Parce  que 
c'est  malsain  et  préjudiciable  à  l'espèce.  ))  Or,  cette  réponse 
est  irrecevable,  et  cela  par  plusieurs  raisons  que  voici. 

D'abord,  il  n'est  nullement  prouvé  que  les  enfants  inces- 
tueux soient  plus  exposés  que  d'autres  à  naître  crétins, 
sourds-muets,  rachitiques,  etc.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
l'union  de  deux  individus  affligés  de  la  même  tare  a  généra- 
lement pour  fruit  d'autres  individus  en  qui  cette  tare  est 
encore  [dus  prononcée.  Un  phtisique,  un  arthritique,  un 
épileptique,  etc.,  ne  doit  pas,  ou  ne  devrait  pas,  épouser  une 
femme  disposée  à  la  phtisie,  à  Farthritisme,  à  Fépilepsie; 
mais  deux  individus  sains,  fussent-ils  frère  et  sœur,  peuvent 
s'accoupler  sans  inconvénient  pour  l'espèce*.  Si  le  législateur 

i.  A  propos  d'un  mémoire  d'Emile  Durkheim  (Extrait,  de  V Année  sociolo- 
gique, Paris,  1898,  p.  1-70).  —  [V Anthropologie,  1899,  p.  59-70  ;  cf.  ibid.,  1904, 
p.  741.] 

2.  Voici  quelques  témoignages  autorisés  :  «  Dans  les  unions,  la  consangui- 
nité doit  être  distinguée  de  l'hérédité  morbide.  Les  unions  consanguines  peu- 
vent être  très  préjudiciables  aux  enfants  procréés,  si  les  consanguins  sont 
atteints  de  maladies  héréditaires.  Mais,  contrairement,  la  consanguinité  peut 
être  avantageuse  si  les  consanguins  ne  présentent  pas  de  disposition  mor- 
bide. C'e6t  ce  que  Périer  avait  parfaitement  montré  en  rendant  compte  d'une 
thèse  de  M.  Bourgeois,  qui  rappelait  l'exemple  de  sa  famille,  saine  et  vigou- 
reuse, quoiqu'elle  eût  contracté  seize  uuions  consanguines  successives  entre 
cousins,  oncles,  nièces,  etc.,  mais  n'ayant  aucune  tare  héréditaire»  (Lagneau, 
Bull.  Soc.  Anlhrop.,  1891,  p.  514).  —  «  Auguste  Voisin  a  signalé  les  bonnes 
conditions  anthropologiques  des  habitants  du  bourg  de  Batz,  qui,  depuis  des 
siècles,  s'unissent  presque  toujours  entre  eux  »  (Ibid.,  p.  515).  —  «  Cette 
vérité  [est]  aujourd'hui  reconnue  de  tous,  à  savoir  que  les  mariages  entre 
consanguins  ne  sont  pas  préjudiciablcspar  le  fait  de  la  consanguinité  cl  que, 


158  LA  PROHIBITION  DE  L'IiNCESTE 

lui-même  en  vient  à  alléguer  des  motifs  physiologiques  pour 
condamner  l'inceste,  c'est  qu'il  croit,  très  à  tort,  que  les 
membres  d'une  même  famille  ont  régulièrement  les  mêmes 
tares,  les  mêmes  dispositions  morbides.  Les  éleveurs  savent 

fort  bien  que  cela  n'est  pas  el  favorisent  sans  scrupule  l'in- 
ceste entre  leurs  pensionnaires  :  les  naturalistes  savent  aussi 
qu'entre  les  animaux  vivant  à  l'étatde  liberté,  la  promiscuité 
absolue  esl  de  règle.  Déjà  les  anciens  se  sont  posé  cette  (pies- 
lion  :  Pourquoi-ce  qui  est  permis  entre  animaux  ne  l'est-ilpas 
entre  hommes?  Ovide  fait  ainsi  parler  Myrrha,  follemenl 
éprise  de  son  propre  père1:  «  Quelle  fureur  m'entraîne? 
Où  vont  s'égarer  mes  vœux?  Dieux,  je  vous  en  conjure,  e( 
Loi  aussi,  piété  filiale,  et  vous,  droits  sacrés  d'un  père  el 
d'une  mère,  éteignez  ma  flamme  et  prévenez  un  tel  al- 
tentat...  si  toutefois  c'est  un  attentat!  Les  droits  du  sang 
ne  semblent  pas  condamner  mon  penchant.  Les  animaux 
s'unissent  sans  choix  :  le  taureau  ne  rougit  pas  de  rendre 
mère  la  génisse  à  laquelle  il  a  donné  la  vie;  le  cheval  peut 
féconder  la  cavale  dont  il  est  le  père,  le  bélier,  les  brebis 
qui  lui  doivent  le  jour  et  l'oiseau  le  sein  qui  l'a  conçu. 
Heureux  les  cires  dont  rien  ne  gène  cette  douce  liberté  ! 
L homme,  trop  sage,  s'est,  enchaîné  par  de  cruelles  entraves-, 
des  lois  jalouses  répriment  les  sentiments  autorisés  par  la 
nature.  Il  est  pourtant  des  contrées,  dit-on,  où  le  fils  épouse 
la  mère  el  le  père  la  fille;  leur  tendresse  s'accroil  de  Ions  les 
feux  de  l'amour.  Malheureuse!  que  n'ai-je  reçu  la  vie  dans 
ces  contrés!  C'est  le  hasard  de  la  naissance  qui  me  rende 
coupable...2.  »  On  croirait  entendre  un  personnage  d-Euri- 
pide démasquant,  dans  un  monologue  tragique,  les  préjugés 
de  son  temps  ;  tout  ce  passage,  d'ailleurs,  paraît  imité  d'une 
pièce  perdue  du  théâtre  grec. 


par  conséquent,  eu  dehors  des  circonstances  accidentelles  qui  peuveut  les 
vicier,  ils  ne  sont  point  fâcheux  dans  leurs  effets.  »  (Hervé,  ibid.,  1898,  p.  314. J 
Voir  encore,  dans  le  même  recueil,  1890,  p.  512  ;  1892,  p.  70;  L'Anthropolo- 
gie, 1898,  p.  42:j  ;  Zeitschr.  fur  Ethnol.t  t.  VIII,  p.  158,  etc. 

1.  Ovide,  Métamorphoses,  X,  320. 

2.  Traductiou  Gros,  p.  311. 
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Dans  un  poème  postérieur  de  cinquante  ans  aux  Métamor- 
phoses, la  Pharsale  de  Lucain,  nous  trouvons  une  tirade 
curieuse  contre  les  mœurs  de  ces  contrées  dont  parlait  Myrrha, 
où  l'inceste  n'était  pas  regardé  comme  un  crime.  Après  la 
bataille  de  Pharsale,  Pompée  délibère  s'il  ne  doit  pas  se 
rendre  chez  les  Parthes;  le  sénateur  Lentulus  l'en  détourne 
par  diverses  raisons  el  ajoute  celle-ci  :  «  Qui*  deviendra  Gor- 
nélie?  Ce  n'est  pas  la  mort  qui  l'attend  chez  les  Parthes. 
[gnorez-vous  comment  ces  peuples  dissolus  traitent  les  plai- 
sirs de  l'amour?  Leur  usage  esl  l'instinct  des  bêtes.  Un 
même  lil  reçoit  des  épouses  sans  nombre;  les  lois,  les  mœurs 
de  l'hyménée  y  sont  souillées  par  ce  mélange  impur. ..  Les 
sœurs,  les  mères,  noms  sacrés,  partagent  la  couche  des  rois. 
La  fable  d'QEdipe,  quelque  involontaire  que  fût  son  crime,  le 
rendit  horrible  aux  nations;  combien  de  fois,  avec  pleine 
lumière,  un  pareil  commerce  a  donné  des  héritiers  aux  Ar- 
sacides?  Que  ne  se  permet  pas  un  roi,  qui  se  croit  permis  de 
donner  des  enfants  à  sa  mère1?  »  Ce  qui  était  vrai  des  Arsa~ 
cides9  l'était  aussi  des  Lagides  d'Egypte;  ainsi  Ptolémée  VI 
Philométor  épousa  sa  sœur  Cléopâtre,  Ptolémée  VIII  épousa 
successivement  ses  deux  sœurs  Cléopâtre  et  Séléné,  etc.*. 
Les  Grecs  et  les  Romains  avaient  horreur  de  ces  incestes, 
mais  ils  ne  savaient  pas  au  juste  pourquoi  et  n'ont  jamais,  allé- 
gué des  considérations  d'hygiène  pour  légitimer  leur  aversion. 

D'ailleurs,  on  est  toujours  sûr  de  s'égarer  lorsque  l'on 
tente  d'expliquer  par  des  raisons  de  ce  genre  des  usages  ou 
des  prohibitions  remontant  à  une  très  haute  antiquité.  Est-il 
besoin  de  rappeler  que  la  circoncision  et  la  défense  de  man- 
ger de  la  viande  de  porc,  pour  ne  citer  que  ces  deux  exemples, 
étaient  tout  autre  chose,  à  l'origine,  que  des  prescriptions 
hygiéniques  ?  Mais  il  arrive  presque  toujours,  lorsque  la  si- 
gnification des  anciennes  pratiques  a  été  oubliée,  que  l'on 

1.  Pharsale,  Viil,  396-410  (traduction  AJarmontel  et  Durand,  p.  293-294). 

2.  Et  aussi  des  auciens  Perses;  cf.  Quinte-Curce,  VIII,  9  et  10.  Sur  le  caractère 
religieux  de  l'inceste  en  Perse,  voir  J.  Da.rme*teter, Le  Ze?id-Avesta,  1. 1,  p.  130. 

3.  Les  Égyptiens  de  L'ancien   temps  épousaient  souvent  leurs  sœurs  (Dio- 
dor«';  1,  27). 
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invente,  pour  les  justifier,  un  argument  tiré  de  l'utilité  pu- 
blique ou  de  l'hygiène.  Si  une  tradition  ininterrompue  ne 
nous  rappelait  pas  la  signification  mystique  du  baptême,  il 
s<-  sciait  déjà  trouvé  des  gens  pour  y  reconnaître  un  bain  de 
propreté.  En  général,  la  propreté  et  l'hygiène  sont  le  dernier 
souci  des  peuples  primitifs;  et  l'on  peut  dire  qu'à  cet  égard 
bien  des  peuples  civilisés  sont  encore,  à  Lmeure  qu'il  est, 
1res  primitifs.  Point  n'est  besoin  d'emprunter  aux  voyageurs 
des  descriptions  de  l'effroyable  saleté  des  sauvages;  il  suffit 
de  voyager  dans  le  midi  de  1  Europe  pour  en  rencontrer  à 
chaque  pas  l'équivalent.  En  ce  qui  concerne  les  lois  restric- 
tives des  relations  sexuelles,  il  est  évident  que  si  l'observa- 
tion des  fâcheux  effets  de  l'inceste  leur  avait  donné  naissance, 
nous  trouverions  partout  des  prescriptions  non  moins  sévères 
contre  les  unions  entre  individus  d'âges  très  différents  ou 
d'individus  souffrant  de  certaines  maladies;  or,  même  dans 
les  civilisations  les  plus  avancées,  il  n'y  a  rien  de  pareil. 
Enfin,  il  faut  rappeler  que,  cliez  tous  les  primitifs,  la  maladie 
passe  pour  être  l'effet  d'une  possession,  d'un  sortilège,  non 
pour  la  sanction  d'une  méconnaissance  de  l'hygiène  indivi- 
duelle ou  collective.  A  cet  égard,  aussi,  bien  des  civilises 
pensent  et  agissent  encore  comme  des  primitifs.  Donc,  l'ex- 
plication ordinaire  de  l'horreur  qu'inspire  l'inceste  est  inad- 
missible :  il  faut  chercher  autre  chose. 

Disons  tout  de  suite  que  l'explication  complète  reste  à 
trouver.  M.  Durkheim  a  fait  avancer  la  question  :  il  ne  l'a 
pas  résolue.  Mais  avant  de  critiquer  son  système,  donnons- 
en  d'abord  une  analyse  aussi  exacte  et  aussi  brève  que  pos- 
sible. 

La  prohibition  de  l'inceste  n'est  qu'un  cas  particulier  de 
la  loi  d'exogamie,  qui  interdit  aux  membres  d'un  même 
dan  de  s'unir  sexuellement  entre  eux.  Un  clan,  c'est  un 
groupe  d'individus  qui  se  réclament  du  même  ancêtre,  c'est- 
;i  dire  qui  ont  le  même  totem  (animal  ou  plante).  «  Chez  les 
tribus  indiennes  de  l'Amérique  i\\\  Nord,  cl ï l  M.  Frazer,  il  y  a 
des  totems  comme  le  loup,  la  tortue,  l'ours,  le  lièvre,  qui  sonl 
d'un  emploi  1res  général.  Or,  quelle  que  soit  la  tribu,  entre 
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«Jeux  Individus  de  même  totem,  loute  relation  sexuelle  est  in- 
terdite.  »  L'institution  du  clan  ayant  été  quasi  universelle, 
on  peut  supposer  que  l'exogamie  a  aussi  été  générale  et  que 
toutes  les  sociétés  oui  passé  successivement  par  celte  phase. 
Or,  l'inceste  signifie  seulemeni  l'union  sexuelle  d'individus 
parents  à  un  degré  prohibé;  l'horreur  de  l'inceste  est  donc 
identique  au  principe  de  l'exogamie;  l'explication  qui  con- 
viendra à  l'une  sera  vraie  pour  l'autre. 

On  a  proposé  deux  théories  principales  pour  rendre  compte 
de  l'exogamie  :  1°  Lubbock,  Spencer  el  .Mac  Lennan  admettent 
que  les  hommes  des  différentes  tribus  auraient  d'abord 
(comme  dans  l'histoire  des  Romains  cl  des  Sabines)  pris  de 
force  leurs  femmes  dans  d'autres  tribus;  peu  à  peu,  cette  ha- 
bitude se  serait  consolidée  en  règle  el  la  razzia  serait  deve- 
nue une  sorte  de  contrai.  Une  considération  suffît  à  montrer 
l'inanité  de  cette  thèse;  c'esl  que  l'exogamie  n'est  pas  l'inter- 
diction du  mariage  entre  membres  d'une  même  tribu,  mais 
entre  membres  d'un  même  clan;  2°  Morgan  prétend  que 
l'exogamie  a  pour  cause  les  mauvais  résultats  souvent  impu- 
tés aux  mariages  consanguins.  A  quoi  M.  Durkheim  répond 
que  les  législateurs,  avant  le  xixe  siècle,  ne  se  sont  pas  préoc- 
cupés de  considérations  utilitaires  et  physiologiques*.  D'ail- 
leurs, l'interdiction  de  l'endogamie  est  d'autant  plus  rigou- 
reuse que  l'état  de  civilisation  des  tribus  esl  plus  primitif  ; 
cela  seul  suffirait  à  prouver  qu'il  ne  peut  s'agir  d'une  loi 
d'hygiène.  C'est  seulement  vers  la  fin  du  xvne  siècle  qu'appa- 
raît, dans  la  littérature,  l'idée  que  les  unions  consanguines 
affaiblissent  la  race;  les  rédacteurs  de  notre  Gode  civil  eux- 
mêmes  ne  s'y  sont  pas  arrêtés". 

t.  Toutefois,  comme  me  l'a  signalé  M.  C.  H.  Clark,  il  y  a  déjà  dans  Bède 
(Hist.  EccL,  1,  27,  5)  un  passage  relatif  à  la  stérilité  supposée  des  unions  inces- 
I  ueu-es  (expérimenta  didicimus  ex  tali  conjugio  sobolem  non  posse  succrescere), 

2.  «  Outre  quelques  idées  probables  sur  la  perfectibilité  physique,  il  y  a  un 
motif  moral  pour  que  l'engagement  réciproque  du  mariage  soit  impossible  à 
ceux  entre  qui  le  saug  et  l'affinité  ont  déjà  établi  des  rapports  directs  ou  très 
prochains  »  (Rapport  fait  au  Tribunat  par  Gillet,  cité  par  M.  Durkheim,  Année 
sociologique,  1898,  p.  34).  —  Une  autre  théorie  (Atkinson,  Letourneau)  expli- 
que l'exogamie  comme  un  effet  de  la  jalousie  sexuelle  du  mâle, chef  du  groupe 
primitif  (cf.  Année  sociologique,  1904,  p.   407,  434)  ;  il  aurait   rendu  taboues 

11 
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M.  Durkheim  a  eu  mille  ïoi>  raison  de  reconnaître  que 
l'exogamie  et  tout  ce  qui  s'y  rattache  soul  des  faits  de  tabou, 
c'est-à-dire  des  prohibitions  de  uature  religieuse  dont  l'ori- 
gine se  perd  dans  la  brume  des  siècles.  Là  où  le  rôle  de  I  hy- 
pothèse devient  considérable,  c'est  quand  il  s'agil  de  mettre 
en  lumière  la  nature  précise  du  tabou  en  jeu. 

Le  nom  polynésien  de  tabou  est  donné  à  «  un  ensemble 
d'interdictions  rituelles  qui  oui  pour  objel  de  prévenir  les 
dangereux  effets  d'une  contagion  magique  en  empêchanl 
tout  contact  entre  une  chose...  où  est  censé  résider  un  prin- 
cipe surnaturel,  el  d'autres  qui  n'ont  pas  ce  même  caractère 
ou  qui  ne  l'ont  pas  au  même  degré.  Les  premières  sonl  dites 
tabouées  par  rapport  aux  secondes.  »  L'kipônvénient  du 
contact  du  supérieur  et  de  l'inférieur  est  double  :  d'abord, 
la  force  surnaturelle  peut  s'écouler  et,  par  suite,  se  perdre; 
puis,  l'inférieur  peut  être  lésé  ou  même  anéanti  par  l'influx 
d'une  essence  trop  puissante  pour  lui.  On  se  rappelle  l'his- 
toire de  l'arche  sainte  intangible  des  Hébreux. 

Le  premier  elTet  du  tabou,  c'est  donc  l'interdiction  du  con- 
tact matériel  ou  même  visuel.  Celle  de  l'évocation  par  le 
langage  n'en  est  qu'une  conséquence.  Ainsi,  aujourd'hui 
encore,  une  question  politique  ou  religieuse  peut  être  fa- 
bouée,  en  ce  sens  qu'il  est  interdit  d'y  «  loucher  »';  les  jour- 
naux du  boulevard,  la  plupart  de  nos  romans  sonl  tabow 
pour  les  jeunes  tilles,  etc.  Si  quelqu'un  voulait  s'amuser  à 
dresser  une  liste  des  tabous  dans  la  vie  sociale  contemporaine, 
il  s'assurerait  qu'on  en  observe  encore  un  grand  nombre  — 
bien  plus,  que  la  civilisation  et  la  «  politesse  »  en  créent  sans 
cesse  de  nouveaux. 

Dans  les  sociétés  primitives,  les  femmes  sont  toujours 
plus  ou  moins  tabou.  Elles  le  sont  à  un  degré  éminent  lors 
de  la  crise  de  la  puberté  et  au  moment  des  époques.  On  isole 

toutes  Lee  femmes  du  clau  entes  réservant  à  son  usage  !  Cette  conception  d'un 
chef,  non  seulement  polygame,  mais  omnigame,  n'est  fondée  sur  aucun  fait 
•  -thnographique  connu. 

t.  Pendant  une  boune  partie  de   l'année  1898,  la  question   Dreyfus  était 
appelée  «  L'affaire  lahou  »  dans  certains  cercles  d'  «  Intellectuels  ». 
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alors  les  jeunes  lilles  le  plus  complètement  que  loupent. 
«  Celte  pratique  barbare  se  retrouve  dans  les  continents  les 
plus  divers,  en  Asie,  en  Afrique,  en  Océanie...  Chez  les 
nègres  du  Loango,  les  jeunes  lilles,  à  la  première  manifesta- 
tion de  la  puberté,  étaient  confinées  dans  des  cabanes  sépa- 
rées et  il  leur  était  défendu  de  toucher  le  sol  avec  une  partie 
découverte  de  leur  corps  ».  En  Nouvelle-Zélande,  on  les 
porte  sur  une  plate-forme  de  bambous  à  plusieurs  mètres 
au-dessus  de  la  terre;  dans  la  Guyane,  on  les  hisse  dans  un 
hamac  au  point  le  plus  élevé  de  la  maison. 

Au  moment  des  époques,  une  femme  n'est  pas  seulement 
tabov,  mais  elle  doit  vivre  à  part  et  éviter  même  un  contact 
indirect.  Ainsi,  en  Australie,  personne  ne  peut  manger  des 
aliments  qu'elle  a  touchés  ;  les  hommes  ne  doivent  même  pas 
poser  le  pied  sur  les  traces  que  les  femmes  ont  pu  laisser  sur 
le  chemin.  DansleZew/ -Avestaet  dans  [eLévitiqiœ,  on  trouve 
des  survivances  de  cette  rigoureuse  réclusion. 

Des  pratiques  analogues  se  constatent  lors  de  l'accouche- 
ment. Ici  encore,  la  législation  mosaïque  vient  porter  témoi- 
gnage :  d'après  le  Lévitique,  la  séquestration  de  la  mère  durait 
quarante  ou  quatre-vingts  jours,  suivant  le  sexe  de  l'enfant. 

Évidemment,  le  tabou  de  la  femme  tendit  à  se  généraliser; 
d'où  la  séparation  plus  ou  moins  complète  des  sexes  dans  les 
sociétés  primitives. 

Four  M.  Durkheim,  l'origine  de  cette  «  mise  en  quaran- 
taine réciproque  ))  est  le  tabou  du  sang;  il  s'agit  ici  du  sang 
menstruel  et  de  celui  que  perdent  les  parturientes.  Mais 
pourquoi  ce  tabou'?  C'est  que,  dans  l'idée  des  primitifs,  le 
sang  contient  un  principe  spirituel,  l'âme  du  vivant;  c'était 
l'opinion  des  Juifs,  des  Romains  et  des  Arabes.  Le  totem, 
ancêtre  du  clan,  réside  dans  le  sang  de  chaque  individu  du 
(dan;  «  c'est  à  la  lettre  que  les  membres  du  clan  se  consi- 
dèrent comme  formant  un  seul  sang.  »  Une  alliance  san- 
glante, le  blood-covenant,  permet  d'introduire  un  étranger 
dans  un  clan,  de  l'y  naturaliser.  Quand  le  sang  s'écoule, 
c'est  l'être  totémique,  c'est  un  dieu  qui  se  répand;  donc  le 
sang  estchose  divine:  donc  il  doit  être  tabou,  retiré  du  coin- 
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merce  vulgaire  el  de  la  circulation,  et  cette  idée  entraîne 
forcément  la  «  mise  en  quarantaine  »  <lr  la  femme  dans  les 
circonstances  que  nous  avons  rappelées. 

M.iis  pourquoi  l'exogamie?  Ces!  que  le  totem  n'est  sacré 
que  pour  ses  fidèles;  un  totem  étranger  n';i  rien  de  divin. 

Une  femme  étrangère,  introduite  dans  un  clan  par  le  ma- 
riage, perdra  du  sang  sans  qu'il  en  résulte  d'inconvénients 
pour  le  clan.  De  l'exogamie  à  la  prohibition  de  l'inceste,  il 
n'y  a  pas  loin,  puisque  l'une  n'est  qu'une  atténuation  de 
l'autre;  cette  atténuation  est  un  résultat  de  l'évolution  du 
clan,  qui  finit  par  aboutir  au  cercle  beaucoup  plus  étroit  de 
la  famille. 

Après  avoir  ainsi  montré  (pic  noire  horreur  persistante  «le 
l'inceste  n'est  que  la  survivance  d'un  préjugé  de  sauvages, 
M.  Durkheim  a  cru  devoir,  à  son  tour,  justifier  cette  horreur 
en  alléguant  des  raisons  morales.  «  Entre  les  fonctions  con- 
jugales et  les  fonctions  de  parenté,  telles  qu'elles  sont  actuel- 
lement constituées,  il  y  a  une  réelle  incompatibilité,  et,  par 
suite,  on  ne  peut  en  autoriser  la  confusion  sans  ruiner  les 
unes  et  les  autres.  »  Les  motifs  que  fait  valoir  ici  M.  Durk- 
heim sont  bien  faibles  et,  si  l'on  ose  dire,  un  peu  cousiniens. 
La  vie  de  famille,  dit-il,  est  dominée  par  le  devoir,  la  vie 
conjugale  par  l'amour  ou  l'attrait  du  plaisir;  ces  deux  con- 
ceptions s'opposent  entre  elles  «  aussi  radicalement  que  le 
bien  et  le  plaisir,  le  devoir  et  la  passion,  le  sacré  et  le  pro- 
fane ».  —  a  La  dignité  du  commerce  qui  nous  unit  à  nos 
proches  exclut  tout  autre  lien  qui  n'aurait  pas  la  même 
valeur  ».  On  a  plaisir  à  citer  des  phrases  si  bien  écrites;  mais 
j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soient  simplement  des  phrases.  Le 
profond  penseur  qu'est  M.  Durkheim  reparaît,  un  peu  plus 
loin,  avec  avanlage  quand  il  se  demande  quelle  est  la  raison 
ultime  de  cette  sorte  d'antinomie,  encore  ressentie  par  les 
ci\ili<es.  cuire  1rs  relations  sexuelles  et  les  relations  de 
parenté.  C'est,  répond-il,  parce  que  l'exogamie  a  tracé  et 
maintenu  entre  elles  une  ligne  profonde  de  démarcation. 
«  Grâce  à  l'exogamie,  la  sensualité,  c'est-à-  dire  l'ensemble 
des  instincts  et  des  désirs  individuels  qui  se  rapportent  aux 
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relations  des  sexes,  fut  affranchie  des  joies  de  la  famille  qui 
I  eût  contenue  et  plus  on  inoins  étouffée,  el  elle  se  constitua 
à  part.  Mais,  par  cela  môme,  elle  se  trouva  on  opposition  avec 
la  moralité  familiale...  Dès  qu'il  fui  interdit  aux  membres  d'un 
même  clan  de  s'unir  entre  eux,  la  séparation  fut  consommée. 
Or,  une  fois  entrée  dans  les  mœurs,  elle  dura  et  survécut 
à  sa  propre  cause  ».  A  la  bonne  heure!  Cherchons  ainsi 
l'explication  historique  de  nos  préjugés,  même  en  apparence 
les  plus  honorables,  mais  n'alléguons  pas  des  rai  sons  demoralc 
actuelle,  qui,  capables  de  uiotiver  une  préférence,  un  goût  ou 
un  dédain,  ne  peuvent  rendre  compte  de  l'aversion  profonde, 
de  l'horreur  presque  religieuse  que  l'idée  de  l'inceste  nous 
inspire  encore  ! 

Luther,  en  quête  d'arguments  contre  l'inceste,  faisait  valoir 
la  considération  suivante  :  si  In  consanguinité  n'était  pas  un 
obstacle,  on  se  marierait  trop  souvent  sans  amour,  unique- 
ment pour  maintenir  l'intégrité  du  patrimoine  familial.  Il 
semble  pourtant,  depuis  bien  des  siècles,  qu'on  se  marie  beau 
coup  sans  amour,  à  la  seule  tin  d'augmenter  le  dit  patrimoine, 
ce  dont  les  moralistes  et  les  théologiens  ne  s'inquiètent  guère. 
Aristote  et  saint  Augustin  avaient  allégué  un  motif  plus  faible 
encore  :  l'inceste  concentrerait  les  affections  de  famille  dans 
un  cercle  trop  étroit.  Mais  alors  on  ne  devrait  pas  épouser 
une  amie  d'enfance,  une  tille  du  même  village  ou  du  même 
pays! 

Tous  ces  arguments  sont  des  misères,  il  y  a  une  dispro- 
portion évidente,  presque  ridicule,  entre  les  causes  utilitaires 
qu'on  allègue  et  l'effet,,  qui  est  un  préjugé  d'une  force  ef- 
frayante. Tout  le  monde  reconnaîtra,  en  y  réfléchissant, 
que  la  position  de  M.  Durkheim  est  inexpugnable  :  il  est 
certain  que  la  prohibition  de  l'inceste  est  un  vieux  tabou;  il 
est  probable  que  c'est  un  cas  particulier  du  tabou  du  sang; 
l'incertitude  commence  lorsqu'on  veut  préciser  le  genre  de 
terreur  qu'inspirait  aux  primitifs  la  déperdition  du  sang  to- 
témique  sur  le  territoire  du  clan. 

Jejcrois  qu'on  doit  continuer  à  chercher  dans  la  même 
voie  que  M.  Durkheim.  mais  en  serrant  le  problème  de  plus 
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près  encore.  Il  n'a  point  parlé  du  sang  de  la  défloration,  le 
vtrgineus  cruor  du  poète  latin1.  Ne  serait-ce  pas  surtout  cette 
effusion  volontaire  ei  violente  du  sang  ancestral  qu'on  aurait 
voulu  éviter  par  l'exogamie?  La  défense  de  verser  le  sang 
d'une  fille  du  clan  ne  serait-elle  pas  de  même  ordre  que  la  loi 
Au  Décalogue  :  «  Tu  ne  tueras  point".'  »  Il  me  semble  encore 
trouver,  dans  les  épithalames  des  anciens,  l'écho  d'une  assi- 
milation cuire  la  défloration  et  le  meurtre  : 

Tune  viclor  madido  prosiiias  torn 
yocturni  referens  vulnera  praeiii-. 

Je  livre  cette  observation  à  M.  Durkheim  :  avant  d'en  tirer 

une  théorie  viable,  il  faudrait  instituer  une  enquête,  dont 
Ploss  et  Strack  fourniraient  les  éléments,  sur  les  supersti- 
tions des  primitifs  relatives  à  l'effusion  du  sang  virginal. 

Incidemment,  dans  une  note  de  la  p.  50,  l'auteur  a  ex- 
primé une  hypothèse  extrêmement  intéressante  sur  l'origine 
du  sentiment  delà  pudeur.  Après  avoir  rappelé  les  coutumes 
qui,  à  certaines  époques,  rendent  les  femmes  tabou,  surtout 
au  point  de  vue  du  commerce  amoureux,  il  écrit  :  «  Ne  se- 
raient-ce  pas  là  les  origines  de  la  pudeur  relative  aux  parties 
sexuelles?  On  a  dû  les  voiler  très  tôt  pour  empêcher  les  ef- 
fluves dangereuses  qui  s'en  dégagent  d'atteindre  l'entourage. 
Le  voile  est  souvent  un  moyen  d'intercepter  une  action  ma- 
gique. Une  fois  la  pratique  constituée,  elle  se  sera  maintenue 
en  se  transformant  ». 

Voilà  qui  mérite  d'être  regardé  de  près. 

Quand,  dans  le  salon  de  Mm°  d'Épinay,  au  xvni8  siècle,  on 
dissertait  sur  l'origine  de  la  pudeur',  la  méthode  historique 

1.  ClaudieD,  XIV,  21. 

2.  Claudien,  In  nuplias  flonorii  et.  Marine.  XIV,  28,  -29.  Voir  aussi  I»1  Centon 
nuptial  d'Ausoue. 

3.  Voici  le  passage  tiré  des  Mémoires  de  Madame  d'Épinay.  «  Le  Pnnce  : 
Mais  comment  en  est-on  venu  à  se  cacher  d'une  action  si  naturelle,  si  néces- 
saire et  si  générale.'—  Saint-Lambert  :  KL  si  douce!  —  Duc/os  :  C'est  <|iie  le 
désir  est  une  espèce  de  prise  de  possession.  L'homme  passionné  détourne  In 
Ce  m  use,  comme  le  chien  qui  s'est  saisi  d'un  os  le  porte  à  si  gueule,  jusqu'à 
ce  qu'il  puisse  le  dévorer  dans  un  coin,  et  tandis  qu'il  le  dévore,  il  tourne  lit 
t«He,  il  gronde,  de  peur  qu'on  ne  le  lui  arrache.  I.n  jalousie  est  te  germe  delà 
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qui  permet  aujourd'hui  d'aborder  ces  problèmes  pestait  encore 
presque  entièrement  à  découvrir.  Il  en  était  de  même,  à  for- 
tiori, du  temps  desainl  Augustin.  Aussi  n' est-il  point  de  sujet 
sur  lequel  on  ait  écrit  plus  de  choses  étranges.  J'en  sais  quelque 
chose,  l'ayant  étudié  moi-même,  avec  l'intention  d'y  consa- 
crer un  gros  livre,  à  une  époque  où,  nourri  de  Kant,  de  grec 
et  de  latin,  je  ne  soupçonnais  pas  l'existence  de  Tordre 
d'études  qui  constitue  la  psychologie  ethnique.  Je  m'étais  fait 
une  théorie  dérivée  de  saint  Augustin  et  dont  voici  l'expres- 
sion, telle  que  je  l'avais  résumée  ne  varie tur  :  «  Le  récit  de 
la  Genèse,  reflet  d'antiques  traditions  chaldéennes,  est  fort 
obscur  en  ce  qui  concerne  la  chute;  mais  il  en  a  très  fidèle- 
ment marqué  la  conséquence,  à  savoir  la  naissance  du  senti- 
ment de  la  pudeur.  Ce  sentiment  implique  toute  une  méta- 
physique, toute  une  morale.  La  pudeur  est  le  stigmate  de  la 
chute  primitive,  une  marque  aussi  évidente  du  péché  extra- 
temporel1  que  l'empreinte  des  chevaux  de  Castor  et  dePollux 
sur  les  rochers  du  lac  Régille,  témoignant  de  l'intervention 
des  Dioscures  dans  la  victoire  des  libertés  romaines.  La 
pudeur  est  la  malédiction  éternelle  du  supérieur  contre  l'in- 
férieur, du  conscient  contre  l'inconscient,  le  cri  de  honte  de 
l'âme  qui  n'est  pas  libre  et  qui  sent  qu'elle  est  responsable  de 
la  fatalité  des  sens  qu'elle  subit  ». 

Je  demande  pardon  de  citer  ainsi  une  page  que  je  trouvais 
très  belle  quand  je  l'écrivis  à  vingt  ans  et  que  je  suis  heu- 
reux de  n'avoir  pas  imprimée  alors.  A  tout  prendre,  ce  n'est 
pas  beaucoup  plus  absurde  que  la  fameuse  explication  de  la 
pudeur  par  Schopenhauer  :  la  honte,  faite  de  remords,  qui 
s'attache  aux  actes  et  aux  organes  destinés  à  perpétuer  sur 
la  terre,  avec  la  vie  physique,  les  souffrances  qui  en  sont 
inséparables.  Toutes  ces  idées  sont  fausses  parce  qu'elles  sont 
a  priori,  parce  qu'elles  font   abstraction   de  révolution  des 

pudeur  ».  Pour  d'autres,  au  xviue  siècle,  la  pudeur  n'est  qu'une  coquetterie 
pour  d'autres    encore,    c'est  «    cet  art  heureux  de   cacher  la  laideur,  qu'on 
décora  du  beau  nom  de  pudeur  »  (Parny).  Tout  ce  fatras  galant  paraît  aujour- 
d'hui bien  suranné  à  un  lecteur  de  Lubbock  ou  de  Frazer. 

1.  Idée  de  Kant  et  de  Schopenhauer,  renouvelée  de  l'antiquité. 


168  LA  PROHIBITION  DE  L'INCESTE 

mœurs,  du  développement  historique  de  l'humanité.  Hors  de 
l'histoire,  point  de  salut  ! 

J'avais  pour  ami,  eu  1880,  un  jeune  homme  éminent,  une 
des  lumières  de  la  philosophie  au  XIXe  siècle,  ce  pauvre 
Guyau,  l'auteur  de  X Irréligion  de  l'avenir.  Je  lui  communi- 
quai ma  thèse  et  je  veux  donner  ici  quelques  lignes  d'une 
longue  réponse  dont  il  m'honora  :  «  Je  me  place  au  cœur  de 
la  question  et  je  m'attaque  à  votre  théorie  de  la  pudeur.  Vous 
me  paraissez  attacher  une  importance  suprême  à  cette  vertu, 
dont  vous  faites  la  plus  haute  de  toutes.  Selon  moi,  elle  est 
infiniment  inférieure  à  l'amour.  La  pudeur  est  simplement  une 
armure  ;  elle  marque  un  état  de  guerre  entre  les  sexes  ;  elle  a 
pour  but,  dans  la  nature,  d empêcher  la  promiscuité  aveugle. 
Mais  vouloir  s'en  servir  pour  condamner  l'amour,  c'est  une 
véritable  faute...  Si  le  corps,  la  matière,  est  ce  qui  divise  les 
âmes,  on  peut  dire,  malgré  l'apparence  de  paradoxe,  que 
l'amour  est  l'état  où  le  corps  tient  le  moins  de  place,  s'efface 
entre  les  esprits.  Vous  êtes  un  matérialiste  sans  le  savoir  ! . . .  » 
Ainsi  Guyau  lui-même  cherchait  à  expliquer  la  pudeur  en  la 
prenant  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  :  pas  plus  que  son  naïf 
correspondant,  il  ne  songeait  à  se  demander  de  quel  fan- 
tôme préhistorique,  de  quelle  terreur  de  sauvage  supersti- 
tieux elle  est  issue. 

Moins  philosophe  que  Guyau,  mais  plus  enclin  à  la  nié 
thode  historique,  peut-être  parce  qu'il  était  un  journaliste  de 
grand  talent  et  qu'il  voyageait  beaucoup,  Gabriel  Charmes 
m'écrivait  du  Caire  vers  la  même  époque:  «  Je  ne  saurais  cou 
sentir  à  attacher  autant  d'importance  que  vous  le  faites  à  la 
pudeur;  édifier  tout  un  système  philosophique  sur  un  senti- 
ment aussi  douteux  me  semble  bien  hardi.  Je  me  rappelle  que 
Renan  appelle  quelque  part  la  pudeur  «  une  charmante  équi- 
voque )).  Équivoque  ou  non,  la  pudeur  est  trop  factice  pour 
qu'il  faille  l'expliquer  au  moyen  d'une  négation  complète  des 
instincts  les  plus  profonds  de  noire  nature.  Je  doute  fort  quelle 
existât  à  l  origine  des  sociétés  et  je  n'en  trouve  encore  nulle 
trace  dans  certains  milieux  et  dans  certaines  contrées.  Les 
anciens  Égyptiens  la  connaissaient-ils?  on  ne  le  croirait  pas 
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à  voir  sur  leurs  monuments  avec  quelle  parfaite  insouciance 
les  femmes  allaient  la  gorge  nue,  vêtues  d'étoffes  transpa- 
rentes qui  moulaient  toutesleurs  formes  etqui  enaccusaienl 
les  moindres  détails.  Aujourd'hui  encore,  les  i'ellahs  vivent 
les  uns  sur  les  autres,  dans  la  nudité  la  plus  parfaite,  sans 
se  tourmenter  des  différences  de  sexe.  Sans  doute,  quelques 
femmes  se  voilent  le  visage  à  l'aspect  d'un  étranger,  mais  cela 
n'arrive  guère  que  dans  les  villes,  là  où  la  civilisation  a  dé- 
truit la  nature.  Je  ne  crois  pas  que  la  pudeur  soit  une  protec- 
tion de  la  nature  contre  le  sexe  faible  ;  je  crois  que  c'a  été  à 
l'origine  une  tyrannie  de  l'homme  imposant  à  la  femme  une 
réserve  plus  ou  moins  absolue  par  jalousie  de  propriétaire, 
ne  voulant  pas  laisser  son  bien  exposé  à  l'appétit  d'un  rival. 
Plus  tard,  cette  défense  masculine  est  devenue,  chez  la  femme, 
grâce  aux  progrès  de  la  morale  et  aux  raffinements  de  l'amour, 
un  sentiment  profond;  mais  il  suffit,  pour  dissiper  cette  équi- 
voque, de  se  trouver  en  présence  d'êtres  absolument  primitifs 
ou  même  d'êtres  à  demi-civilisés.  Une  des  choses  qui  m'ont 
le  plus  frappé,  depuis  que  je  vais  en  Orient,  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  dire  et  tout  ce  qu'on  peut  faire  aux  femmes  du 
monde  dans  ces  contrées  encore  si  peu  développées.  En  appa- 
rence, elles  ressemblent  aux  femmes  d'Occident;  mais  causez 
avec  elles  et  vous  verrez  que  les  propos  les  plus  vifs  sur  leur 
propre  beauté  ne  les  feront  même  pas  rougir...  Et  ne  croyez 
pas  que  ce  soit  de  leur  part  corruption.  Nou  !  c'est  tout  sim- 
plement naïveté,  naturel,  ignorance  orientale  des  préjugés 
européens.  Il  me  semble  qu'il  serait  assez  facile  de  remonter 
à  l'origine  de  la  pudeur  et  de  faire  voir  comment  cette  fleur 
délicate  a  poussé  peu  h  peu  dans  nos  âmes  sous  l'influence 
dune  lumière  épurée  et  d'une  atmosphère  transformée.  Mais 
eu  admettant  même  qu'elle  y  eût  jeté  toute  seule  des  racines 
que  je  crois  artificielles,  qu'est-ce  que  cela  prouverait?  La 
pudeur  est  la  timidité  du  corps,  et  pas  autre  chose.  Elle  ne 
prouve  donc  pas  plus  contre  le  corps  que  la  timidité  ordinaire 
ne  prouve  contre  l'âme.  De  ce  que  le  corps  ne  se  livre 
qu'avec  réserve,  en  résulte-t-il  qu'il  n'ait  pas  le  droit  de  se 
livrer  ?  Est-ce  que  l'âme  aussi  ne  s'enveloppe  pas  d'un  voile 
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qui  ne disparaîl  que  dans  l'amitié,  dans  l'amour,  ou  dans  cette 
communication  intime  de  l'artiste  ouvranl  discrètement  au 

public  son  esprit  et  son  cœur?...  Nous  sommes  des  organisa 
tions  si  médiocres,  si  imparfaites,  si  indignes  d'une  création 
intelligente,  que  le  libre  exercice  de  nos  instincls  les  plus  lé- 
gitimes amènerai!  une  épouvantable  anarchie.  C'est  pourquoi 
la  vie  nous  a  appris  à  les  réfréner  à  l'aide  dénotions  morales 
et  d'impressions  sensibles  qui  prennent  souvent  à  nos  yeux 
une  valeur  absolue,  mais  qui,  à  les  regarder  de  plus  près, 
n'ont  que  l'importance  de  sages  précautions  contre  les  dan- 
gers que  nous  feraient  courir  les  entraînements  d'une  nature 
trop  mal  adaptée  au  milieu  dans  lequel  elle  est  placée  ». 

Il  y  a  dans  ces  belles  pages  de  Gabriel  Charmes,  que  je  me 
félicite  d'avoir  exhumées  de  mon  tiroir,  deux  ou  trois  idées 
distinctes  :  une  théorie  du  xvnr  siècle,  fausse  comme  toutes 
les  théories  psychologiques  de  cette  époque,  qui  fait  de  la 
pudeur  une  contrainte  imposée  par  la  jalousie  du  maie;  une 
théorie  beaucoup  plus  digne  d'attention,  suivant  laquelle  la 
pudeur  serait  comme  la  timidité  du  corps;  enfin,  la  conscience 
très  nette  de  l'évolution  de  ce  sentiment.  MaisGabriel  Charmes 
n'avait  jamais  entendu  parler  de  tabous;  cette  notion  essen- 
tielle n'avait  pas  encore  pénétré,  en  1880,  dans  le  grand  cou- 
rantde  la  pensée  contemporaine;  le  moindre anthropologiste 
de  nos  jours  aborde  avec  une  méthode  plus  sure  ces  grands 
problèmes  du  passé  et  du  présent. 

Dans  un  livre  de  M.  Ernst  Grosse,  publié  en  I8941,  je 
trouve  une  théorie  de  l'origine  de  la  pudeur  qui  n'esl  pas 
nouvelle,  mais  qu'il  paraît  avoir  été  le  premier  à  développer. 
L'idée  mère  de  cet  ouvrage  est  empruntée  à  Guyau  :  c'est 
celle  de  l'art  considéré  comme  phénomène  social  et  comme 
fonction  sociale.  Au  chapitre  v,  l'auteur  esquisse  l'histoire  de 
la  parure  et  de  l'ornement,  en  particulier  du  tatouage.  Puis 
il  passe  aux  «  ornements  mobiles  »  et  se  demande  si  le 
port  du  pagne  primitif  a  été  motivé  par  le  sentiment  de  la 
pudeur  ,  ou   inversement.    M.  Grosse   rappelle  alors   les  té- 

1.  Ernst  Grosse,  Die  Anfaenge  der  Kunst,  Kreiburg  und  Leipzig,  1894  (p.  Bfl 

et  suiv.).  11  a  paru  uae  traduction   française  de  ce  livre,  par  M.  Dirr. 
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moignages  des  voyageurs  sur  l'absence  absolue  de  pudeur 
chez  les  Fuégiens  et  les  Botocudos,  celui  de  Man  sur  la 
ceinture  portée  par  certaines  femmes  chez  les  Andamans 
u  évidemment  non  comme  voile,  mais  comme  parure  ». 
Bulmer  exprime  une  opinion  analogue  sur  le  pagne  des  Ans 
traliennes.  «  En  Australie,  rapporte  encore  Brough  Smyth, 
là  même  où  les  deux  sexes  vont  complètement  nus,  les 
jeunes  filles  non  mariées  portent  un  tablier,  qu'elles  ôtenl 
dès  qu'elles  ont  trouvé  un  mari.  Les  femmes  se  montrent 
d'ordinaire  toutes  nues;  elles  ne  revêtent  une  ceinture  de 
plumes ,  descendant  jusqu'aux  genoux ,  que  pour  se  livrer  à 
lettrs  danses  indécentes  »  *.  De  ces  textes  et  d'autres  analogues, 
M.  Grosse  conclut  que  le  premier  vêtement,  loin  de  répondre 
au  sentiment  de  la  pudeur2,  n'était  qu'une  décoration  des  or- 
ganes propres  à  attirer  sur  eux  l'attention.  Par  là  s'explique 
la  singulière  coutume  des  Australiennes  de  séparer  avant  la 
danse;  il  paraît  que  les  femmes  des  Mincopies  font  de  même. 
«  Donc  le  vêtement  primitif  de  la  pudeur  est,  à  l'origine,  non 
un  voile,  mais  un  ornement,  qui,  pareil  en  cela  au  plus  grand 
nombre  des  ornements,  a  pour  but  de  concilier  à  ceux  qui  le 
portent  la  faveur  de  l'autre  sexe.  »  Par  une  voie  indirecte,  le 
darwiniste  allemand  revient  ainsi  à  l'une  des  thèses  favorites 
du  xvme  siècle  :  la  coquetterie  serait  la  mère  de  la  pudeur. 

Pour  ingénieuse  qu'elle  soit,  cette  doctrine  ne  supporte  pas 
l'examen.  On  peut  admettre,  assurément,  qu'une  aversion 
primitive,  fondée  sur  un  préjugé  religieux,  devienne,  avec  les 
siècles,  une  aversion  raisonnée,  qui  cherche  à  s'autoriser 
d'une  idée  morale  ;  tel  est  le  cas  de  l'horreur  qu'inspire  l'inceste . 
Mais  croire  que  l'évolution  puisse  transformer  un  sentiment 
en  son  contraire,  faire  naître  la  pudeur  d'une  sorte  d'exhibi- 
tionisme,  c'est,  je  crois,  pousser  trop  loin  la  hardiesse.  Toute 


i.  Daii3  l'Australie  centrale  «  les  femmes  s'attachent  sur  le  devant  quelques 
bibelots  qu'elles  ont  pu  se  procurer  des  blancs  et  les  hommes  accrochent 
souvent  au  poil  du  pubis  un  morceau  de  coquille  blanche  plutôt  fait  pour 
attirer  V attention  que  pour  cacher  la  nudité  »  (U  Anthropologie ,  1897,  p.  361). 

2.  Théorie  encore  maintenue  en  1891  par  M.  Schurtz,  dans  ses  Grundzuqe 
einer  Philosophie  der  Tracht. 
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une  école  de  psychologues  a  prétendu,  de  même,  expliquer 
l'altruisme  par  une  évolution  de  l'égoïsme;  cela  aussi  paraîl 
une  erreur,  parti'  que  Ja  sympathie,  principe  de  l'altruisme, 
est  un  sentiment  primitif,  qui  peut  être  le  résultai  naturel 
et  immédiat  d'actions  réflexes,  la  vue  de  la  souffrance  faisant 
souffrir,  comme  celle  de  la  joie  produit  l'effet  opposé.  D'ail 
leurs,  sans  croire  le  moins  du  monde  que  le  sauvage  soit  un 
homme  dégradé,  on  peut  mettre  en  doute  le  caractère  primitif 
des  faits  qu'a  cités  M.  Grosse  et  surtout  s'abstenir  d'en  tirer 
des  conclusions  applicables  à  l'ensemble  de  l'humanité. 

Nous  conclurons  qu'il  y  a  un  tabou  à  l'origine  du  sentiment 
de  la  pudeur.  La  seule  tradition  très  ancienne  qui  cherche  à 
expliquer  l'origine  de  ce  sentiment,  celle  des  livres  mosaïques, 
lui  attribue  un  caractère  religieux.  Même  dans  l'antiquité 
païenne,  les  idées  de  pudeur  et  de  religion  sont  très  voisines. 
Quant  à  la  nature  du  tabou  d'où  la  pudeur  dérive,  je  n'ose 
affirmer  que  M.  Durkheim  l'ait  déterminée  du  premier  coup 
en  y  reconnaissant  un  cas  particulier  du  tabou  du  sang\ 
tuais  la  justesse  de  son  esprit  lui  a  suggéré  une  solution  qui  esl 
encore,  a  mon  avis,  la  plus  vraisemblable,  la  moins  ouverte  à 
de  fatales  objections. 


La  flagellation  rituelle'. 


I  n  des  phénomènes  les  plus  significatif  s  et  les  plus  curieux 
de  lascience  contemporaine,  c'est  que  l'anthropologie,  l'ethno- 
graphie et  la  sociologie  son!  en  train  de  transformer  la  philo- 
logie classique.  Le  véritable  initiateur  de  cette  révolution  fut 
Mannhardt,  qui  mourut  méconnu  en  1880 2  ;  heureusement,  il 
trouva  des  successeurs,  notamment  M.  Frazer  en  Angleterre, 
quia  popularisé  la  méthode  de  Mannhardt  dans  son  célèbre  ou- 
vrage Tke  Golden  Bough,  dont  le  premier  volume  vient  d'être 
traduit  en  français.  En  Allemagne,  un  philologue  de  premier 
ordre.  M.  Usener,  fit  appela  l'ethnographie  pour  élucider  les 
obscurités  des  institutions  antiques 3  et  plusieurs  de  ses  élèves, 
entre  autres  M.  Dieterich*,  sont  entrés  avec  ardeur  dans  la 
même  voie.  L'Angleterre  tient  toujours  la  tête,  avec  des  ou- 
vrages comme  le  Paiisanias  de  M.  Frazer,  les  Questions  Ro- 
maines de  Plutarque  éditées  par  M.  .levons,  Y  Iliade  de  M.  Leaf, 
dont  les  amples  commentaires  sont  tout  inspirés  delà  nouvelle 
méthode.  Mais  il  n'y  a  plus,  en  Europe,  un  seul  pays  où  elle 
n'ait  trouvé  des  adeptes;  malgré  les  grimaces  de  certains  vieux 
philologues,  toujours  prêt  à  dédaigner  ou  h  dénigrer  ce 
(pi'ils  ignorent,  on  peut  dire  que  le  triomphe  de  l'exégèse 
ethnographique  est  d'ores  et  déjà  assuré. 

M.  A.  Thomsen,  un  jeune  savant  danois,  vient  d'apporter 
une  pierre  de  bonne  qualité  h  l'édifice  qui  s'élève,  en  expli- 
quant d'une   manière  très  plausible  le  rite  Spartiate  de  la 

1.  [L'Anthropologie,  1904,  p.  47-54.] 

2.  Voir  la  biographie  de  Mannhardt  par  W.  Scherer,  en  tête  des  Nyl/wlo* 
gische  Forschungen,  Strasbourg,  188  i. 

3.  Voir,  en  dernier  lieu,  le  beau  mémoire  de  M.  Usener  sur  l'éphébie  attique, 
dans  les  Hessische  B lutter  fur  Volkskunde  (Leipzig,  1902,  t.  ï,  p.  195-228). 

4.  Voir,  dans  le  même  recueil  (t.  I,  p.  169-194j,  l'exposé  général  de  la  mé- 
thode ethnographique  par  M.  Dieterich. 
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flagellation    des    éphèbes,   auquel    les   anciens  eux-mêmes 
n'avaient  rien  compris1. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  cette  coutume  singulière; 
je  traduis  d'abord  les  principaux  textes  antiques  qui  s'y  rap- 
portent. 

Plutarque,  Lycurgve,  IN  :  «  Les  enfants  Spartiates  volenl 
ense  cachant  avecgrand  soin  :  ainsi  Ton  raconte  que  l'un  d'eux, 
ayant  dérobé  un  petit  renard  et  l'ayant  dissimulé  sous  son 
manteau,  se  laissa  déchirer  le  corps  par  les  griffes  et  les  dents 
de  cet  animal  au  point  d'en  mourir,  plutôtque  de  confesser  son 
larcin.  Même  aujourd'hui  (vers  120  ap.  J.-C),  les  éphèbes 
spyrtiatcs  seraient  capables  de  montrer  le  même  courage,  car 
j'en  ai  vu  beaucoup  mourir  sous  le  fouet  sur  l'Autel  d'Artemis 
Orthia  ». 

Plutarque,  Institution  de  Lacédémone ,  il)  :  «  Les  entants 
Spartiates  sont  fouettés  pendant  toute  une  journée  sur  l'autel 
d'Artémis  Orthia  et  souvent  ils  persistent  jusqu'à  la  mort 
avec  un  air  de  joie  et  de  fierté,  rivalisant  à  qui  supportera  les 
coups  le  plus  patiemment  et  le  plus  longtemps.  Le  vainqueur 
esl  entouré  d'une  estime  particulière.  Ce  concours  s'appelle 
u  la  fouettade  »  et  il  a  lieu  chaque  année  ». 

Lucien,  Anacharsis,  38a  :  «  Que  diras-tu  quand  lu  verras 
ces  mêmes  Lacédémoniens  battus  de  verges  près  de  l'autel, 
lout  ruisselants  de  sang,  tandis  que  les  pères  et  mères,  pré- 
sents à  ce  spectacle,  loin  de  s'effrayer  des  souffrances  de  leurs 
cillants,  les  menacent  de  leur  colère  s'ils  ne  résistent  aux 
coups,  ou  les  supplient  de  supporter  la  douleur  le  plus  long- 
temps possible,  de  s'armer  de  patience  contre  les  tourments? 
On  en  a  vu  beaucoup  mourir  dans  ces  épreuves,  ne  voulant 
pas,  tant  qu'ils  respiraient,  demander  grâce  sous  les  veux  de 
leurs  parents  et  céder  à  la  nature;  tu  verras  les  statues  que 
Sparte  leur  a  élevées,  honorées  d'un  culte  public...  Lycurgue 
a  voulu  avoir  ^\rs  citoyens  d'une  patience  à  toute  épreuve, 

\.  Auton  Thomsen,  Orthia,  Copenhague,  1902.  Ce  travail  est  en  danois:  je 
le  connais  par  une  analyse  détaillée  en  allemand  publiée  par  M.  S.  Wide, 
Berl.  Philol.   Wockenschrift,  1903,  p.  1230. 

2.  Trad.  Talbot,  t.  il,  p.  214. 
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supérieurs  a  tous  les  maux  el  capables  ainsi  de  sauver  la  pa- 
trie... lit  pareil  citoyen,  s'il  est  pris  à  la  guerre,  ne  révélera 
jamais  le  secret  »le  Sparte,  quelque  tourment  que  lui  fassent 
subir  Ifs  ennemis  ;  il  s'en  rira  et,  s'offrantà  leurs  coups,  il  dé- 
fiera l'opiniâtreté  du  bourreau».  Dans  le  dialogue  de  Lucien, 
Solon  parle  ainsi  au  sage  de  la  Scythie,  Anacharsis;  mais 
celui-ci  ne  se  laisse  pas  convaincre  et  trouve  bien  ridicule 
«  d'être  fouetté  tout  nu,  les  bras  en  l'air,  sans  qu'il  en  résulte 
rien  d'utile  pour  eux  ni  pour  la  cité  ».  ((  Si  jamais,  ajoute-t-il, 
il  se  trouve  à  Sparte  à  l'époque  de  celle  cérémonie,  il  en  rira 
bien  liant,  dût-il  être  Lapidé;  toute  la  ville,  à  son  avis,  aurait 
besoin  de  quelques  grains  d'ellébore,  puisqu'elle  se  traite  elle- 
même  d'une  manière  aussi  folle  ».  —  C'est  Lucien,  le  Voltaire 
de  l'antiquité,  qui  donne  son  avis  par  la  bouche  d' Anachar- 
sis ;  il  a  le  mérite  de  comprendre  que  l'explication  utilitaire 
de  cet  usage  ne  tient  pas  debout;  mais  il  ne  sait  pas  recon- 
naître, parce  qu'il  a  l'esprit  voltairien,  qu'il  y  a  là-dessous  une 
vieille  superstition  qui  se  survit,  et  non  un  simple  caprice  de 
détraqués. 

Les  anciens  ont  tenté  d'expliquer  la  flagellation  Spartiate 
comme  une  atténuation  des  sacrifices  humains  qui  étaient 
prescrits  dans  le  culte  d'Artémis  chez  les  Scythes  de  la  Tau- 
ride.  «  Les  Lacédémoniens,  dit  Apollonius  de  Tyane  suivant 
Philostrate,  ont  ingénieusement  modifié  le  caractère  impla- 
cable de  ce  sacrifice;  ils  l'ont  remplacé  par  un  concours  de 
courage,  où  personne  n'est  tué,  mais  où  l'autel  de  la  déesse 
n'en  est  pas  moins  arrosé  de  sang1  ».  Retenons  cette  assertion 
([lie  les  jeunes  gens  ne  succombaient  pas  sous  le  fouet  ;  Plu 
tarque  et  Lucien  ont  donc  exagéré  à  plaisir,  ou  ont  généralisé, 
pour  donner  du  relief  à  leur  récit,  un  accident  isolé. 

Pausanias2,  comme  Philostrate,  identifie  cette  Artémis 
Orthia  de  Sparte  à  l' Artémis  sanguinaire  des  Scythes  :  «  L'en- 
droit appelé  Limnaion  (à  Sparte)  est  le  sanctuaire  d'Artémis 
Orthia.  L'image  de  bois  est,   dit-on,  celle  qu'Oreste  et  Iphi- 


1.  Philostrate,  VU  ApolL  VI,  20,  2. 

2.  Pausanias,  111,  16.  10. 
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génie  dérobèreni  autrefoisen  Tauride...  I  n  jour  que  ceux  de 
Limna,  de  Cynosure,  de  Mesoa  el  de  Pitane  [quartiers  de 
Sparte]  sacrifiaient  à  Artémis,  ils  se  prirenl  de  querelle,  se 
portèrent  des  coups  mortels  el  tachèrent  de  sang  l'autel  delà 
déesse.  Aussitôt  une  peste  terrible  se  déchaîna.  In  oracle, 
consulté,  ordonna  ({in;  l'autel  fût  arrosé  de  sang  humain.  Le 
soi'i  tomba  sur  un  homme  qui  fut  immolé;  mais  Lycurgue 
suhstitua  à  cet  usage  celui  de  fouetter  les  jeunes  garçons,  de 
sorte  que  l'autel  d'Artémis  est  régulièrement  ensanglanté. 
La  prêtresse  assiste  à  la  cérémonie,  tenant  l'image  en  bois 
de  la  déesse.  Elle  est  plate  et  légère  ;  mais  si  les  fouetteurs 
opèrent  trop  doucement,  en  raison  de  la  beauté  ou  de  la  no- 
blesse d'un  des  garçons,  l'image  devient  si  lourde  que  la  prê- 
tresse peut  à  peine  la  soutenir  et  alors  elle  dénonce  les  fouet- 
teurs, disant  que  leur  inertie  pèse  sur  elle.  Ainsi  le  goûl  du 
sang  humain  est  resté  attaché  à  cette  statue  depuis  le  jour  où 
on  lui  offrait  des  victimes  enterre  taurique.  Ils  appellent  cette 
image  Lijgodesma  (c'est-à-dire  liée  d'osier),  ou  bien  Orthia 
(debout),  parce  qu'elle  a  été  découverte  dans  un  buisson 
d'osier  et  que  les  brandies  enroulées  autour  d'elle  la  main 
tenaient  debout  ». 

Dans  un  autre  passage ',  Pausanias  raconte  qu'il  existe  à 
Aléa,  dans  le  Péloponnèse,  un  sanctuaire  de  Dionysos,  où.  à 
une  certaine  fête  qui  revient  tous  les  deux  ans,  les  femmes 
sont  fouettées,  comme  les  éphèbes  Spartiates  devanl  la  statue 
d'Orthia.  Ce  ril<4  se  pratique  pour  obéir  à  un  oracle. 

Dans  les  textes  que  nous  avons  cités,  il  y  a  deux  choses  : 
la  constatation  d'un  usage,  qui  est  un  fait  historique,  et  l'hy- 
pothèse de  l'origine  scythiquedu  culte,  la  flagellation  ayant 
été  substituée  au  sacrifice  humain.  L'hypothèse  n'a  aucune 
valeur,  d'abord  paire  qu'il  n'y  a  pas  de  traces  sérieuses  de 
l'influence  des  cultes  scythiques  sur  la  Grèce,  puis  el  surtout 
pareeque  la  substitution,  ainsi  pratiquée,  serait  absurde.  A 
la  place  de  la  victime  humaine, on  aurait  pu  fouetter  jusqu'au 
sang   un  ou  deux  enfants,  choisis  parmi  ceux  qui  avaient 

1.  Paueanias,  VIII,  23,  1. 
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commis  des  fautes  graves;  on  ne  conçoit  pas  qu'on  lésait 
fouettés  tous  <lc  cotte  manière,  en  rendant  des  honneurs  à 
ceux  qui  supportaient  le  plus  docilement  l'épreuve. 

Les  modernes,  jusqu'en  ces  derniers  temps,  se  sont  par- 
tagés entre  deux  opinions  :  les  uns  ont  suivi  l'explication  de 
Pausanias  et  de  Philostrate,  admettant  la  substitution  de  la 
flagellation  à  l'immolation  ;  les  autres,  beaucoup  plus  nom- 
breux, ont  adopté  l'opinion  que  Lucien  met  dans  la  bouche  de 
Solon  et  ont  déclamé  — surtout  au  xvme  siècle  —  sur  la  vertu 
des  Lacédémoniens,  la  haute  estime  où  ils  tenaient  le  courage 
physique  et  le  soinqu'ils  prenaient  d'en  entretenir  la  tradition. 

Mannhardt  a  longuement  traité  de  la  flagellation  rituelle 
dans  son  beau  mémoire  sur  les  Lupercales'.  Comme  ce  tra- 
vail n'a  jamais  été,  que  je  sache,  traduit  ni  même  résumé  en 
français-,  je  crois  utile  d'en  dégager  ici  les  idées  principales, 
c'est-à-dire  de  recourir  à  la  source  où  ont  puisé  MM.  Frazer 
et  Thomsen. 

Les  Luperques  étaient  des  prêtres  romains  qui,  le  15  fé- 
vrier, couraient  par  la  ville,  vêtus  seulement  de  peaux  de 
chèvres,  et  qui  frappaient  sur  le  dos  et  sur  les  mains,  avec 
des  lanières  en  cuir  de  chèvre,  les  femmes  qu'ils  rencon- 
traient. Cette  flagellation,  au  devant  de  laquelle  se  portaient 
les  Romaines,  passait  pour  les  rendre  fécondes.  La  fête  com- 
portait d'autres  rites  de  purification,  tant  des  personnes  que 
des  choses,  sur  lesquels  il  est  inutile  de  nous  arrêter3.  Elle 
fut  supprimée  en  496  seulement  par  le  pape  Gélase,  qui  la 
remplaça  par  la  fête  de  la  Purification  de  la  Vierge  (2  février). 

Pourquoi  les  Luperques  frappent-ils  avec  leur  lanière  (/<?- 
bruum),  au  lieu  de  se  contenter  de  toucher?  Ici  interviennent 
les  faits  parallèles  que  Mannhardt  a  réunis  et  fait  valoir.  Dans 
le  culte  secret  de  Fauna,  à  Rome,  on  croyait  assurer  la  fer- 
tilité  aux  femmes  en  les  frappant  avec  un  branche  de  myrte. 

1.  Manohardt,  Mytkol.  Forschungen  (1884),  p.  72  et  suiv. 

2.  Pas  même   dans  le   boa  article  Lupercalia  du  Dict.  des  antiquités  (par 
M.  Hild). 

3.  «  Purifier  »  se  disait  fehruare,  d'où  le  nom  de  février  que  porte  le  second 
mois  de  notre  année. 
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Lors  d'une  fête  de  Déméter,  que  nous  ne  connaissons  pas 
plus  exactement,  ceux  qui  la  célébraienl  se  frappaient  les  uns 
les  autres  avec  des  baguettes.  A  Rome,  le  7  juillet,  à  la  fête 
des  nones  caprotines,  les  femmes  s'injuriaient el  se  frappaient, 
probablement  avec  des  branches  de  figuier  sauvage.  Les 
Arcadiens  frappaienl  l'image  de  Pan  avec  des  scilles  ou  oi- 
gnons  marins.  En  [onie, à  uneépoque  trèsancienne,  lorsqu'il 
y  avait  famine  ou  pestilence,  on  commençail  par  affamer  un 
homme,  puis  on  le  conduisait  en  nn  lieu  consacré,  on  le 
bourrait  de  ligues,  de  fromage,  de  pain  d'orge,  enfin  on  le 
jetait  à  terre  et,  avec  une  verge  composée  de  scilles,  de 
branches  de  figuier  sauvage  el  d'autres  arbres,  on  le  frappai! 
sept  fois  sur  le  membre  viril.  A  (diéronée,  du  temps  de  Plu- 
larque,  on  fouettait  un  esclave  avec  des  branches  d'agnus 
castus  et  on  le  chassait  avec  ces  mots:  «  Dehors,  famine! 
Entrez,  Abondance  el  Santé!  »  Ces  rites,  qui  rappellent  celui 
du  bouc  émissaire  chez  les  Hébreux,  sont  évidemment  d'ori- 
gine agricole  ;  ce  sont  les  mauvais  esprits,  ceux  qui  nuisent 
à  la  fécondité  des  terres,  qui  sont  chassés,  honnis,  battus, 
parfois  lapidés  et  brûlés.  Mais  Mannhardt  a  parfaitement 
reconnu  que,  dans  une  phase  religieuse  antérieure,  il  ne 
s'agit  pas  tant  de  maltraiter  el  d'expulser  le  démon  nocif  que 
d'exalter  et  de  fortifier  le  bon  génie  de  la  moisson,  représenté 
par  un  homme,  un  animal  ou  une  image,  en  détruisant,  au 
moyen  de  coups,  les  influences  pernicieuses  qui  pèsent  sur 
lui.  Ainsi  en  Westphalie,  le  jour  de  la  fête  de  Saint-Pierre 
(22  février),  les  enfants  frappent  les  portes  avec  des  marteaux 
en  criant  :  «  Dehors,  l'oiseau  de  l'été!  »  L'oiseau  de  l'été  s'esl 
réfugié  pendant  l'hiverdansla  maison;  il  faut  l'en  faire  sortir. 
comme  les  Romains  faisaient  sortir  le  dieu  de  la  guerre  lors 
qu'ils  ouvraient  les  portes  du  temple  de  Janus.  Nous  avons 
déjà  vu  que  Ton  flagellait  l'image  de  Pan  en  Arcadie;à  Délos, 
on  traitait  de  même  l'image  d'Apollon.  Évidemment,  l'an  el 
Apollon  ne  sont  pas  des  mauvais  génies;  on  les  frappe, 
comme  les  Luperques  frappaienl  les  femmes,  afin  de  les 
rendre  féconds  el,  bienfaisants. 
Dans  les  rites  agraires  de  l'Europe,  on  connaît  de  nombreux 
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exemples  où  le  «  roi  de  Mai  »  et  d'autres  personnifications  de 
la  moisson  donnenl  et  reçoivent  des  coups.  Mannhardt  a  étu- 
dié, dans  un  autre  ouvrage,  une  série  de  coutumes  qu'il  a 
réunies  sous  le  nom  de  Sdilag  mit  der  Lebensruthe  (fustiga- 
tion avec  la  verge  de  vie).  Au  mardi-gras,  à  Pâques,  au 
Ier  mai,  àNoël,  les  hommes  et  les  femmes  se  battent  entre  eux 
ou  battent  leurs  serviteurs  et  ceux  qu'ils  rencontrent  avec  des 
branches  feuillues,  des  faisceaux  de  branches  ou  des  lanières 
de  diverses  couleurs;  ce  sont  surtout  les  filles  nubiles  et  les 
femmes  qui  sont  ainsi  frappées  par  les  hommes,  sur  les  mains, 
les  doigts,  les  pieds  ou  le  dos.  On  frappe  aussi  de  même  les 
animaux  domestiques  et  les  arbres  fruitiers.  Souvent,  en  frap- 
pant, on  crie  :  «  La  maladie  au  loin!  La  santé  dans  les 
membres!  Dehors,  le  mal!  etc.  ».  Ceux  qui  frappent,  comme 
les  Luperques  à  Home,  courent  à  travers  les  champs,  sous 
des  déguisements  divers  qui  ont  passé  aux  fous  de  cour  du 
moyen  âge,  comme  la  baguette  de  ceux-ci  est  devenue  la  ma- 
rotte de  ceux-là,  Gharvet,  dans  son  Histoire  de  la  sainte  église 
de  Vienne,  a  décrit  un  usage,  supprimé  au  XVIIe  siècle  seule- 
ment, dont  il  a  lui-même  noté  l'analogie  avec  les  Lupercales. 
il  est  vrai  qu'il  n'y  est  pas  question  de  coups,  sans  doute  parce 
que  le  vieux  rite  avait  été  humanisé  par  l'Église.  «  On  célébrai! 
à  Vienne  tous  les  ans,  le  premier  jour  de  mai,  une  fête  appelée 
la  cérémonie  des  Noircis...  L'archevêque,  le  chapitre,  l'abbé 
de  Saint-Pierre  et  celui  de  Saint-André  nommaient  chacun  un 
homme  qui  se  noircissait  tout  le  corps  pour  courir  les  rues 
dans  un  état  de  nudité  depuis  le  matin  jusqu'après  le  dîner. 
etc.  »  Le  passage  est  trop  long  pour  être  cité  ici,  mais  cette 
seule  phrase  suffit  à  prouver  qu'il  s'agit  d'une  course  compli- 
quée de  mascarade,  avec,  en  outre,  la  nudité  rituelle  qui  té- 
moigne toujours  d'un  état  de  choses  très  ancien1. 

Mannhardt  n'a  pas  manqué  de  se  demander,  comme  le  fe- 
ront sans  doute  quelques-uns  de  nos  lecteurs,  si  le  rapport 
établi  par  ces  usages  entre  la  fustigation  et  la  fécondité  ne 


1.  Je  compte  traiter  prochainement  cette  question  dans  son  ensemble;  elle 
présente  des  aspects  très  intéressants  même  pour  l'archéologie  classique. 
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s'expliquerait  pas  par  un  ordrede  faits  physiologiques  qui  sont 
du  ressort  de  la  psychopatia  sextialis.  Le  savant  mythologue 
a  eu  raison  de  repousser  cette  idée,  car  les  fa  ils  en  question 
uese  constatent  que  dans  des  civilisations  avancées  et  disso 
lues;  l'antiquité  même  n'en  offre  guère  qu'une  seule  mention 
(dans  \eSatyricon  de  Pétrone)  et  il  n'en  esl  rien  dit  dans  la 
littérature  moderne  avant  le  xve  siècle1,  alors  que  les  livres 
pénitentiaux  du  moyen  âge  s'en  seraient  certainement  occupés 
si  l'état  des  mœurs  avait  appelé  sur  ce  sujet  l'attention  des 
directeurs  de  conscience. 

Mais  la  conclusion  adoptée  par  Mannhardt  est  certainement 
à  côté  de  la  vérité.  N  croit  que  l'objet  de  la  fustigation  es1 
d'éloigner  les  mauvais  esprits,  les  démons  de  l'infécondité  el 
de  la  malvenue.  Cela  n'explique  point  la  pratique  si  répandue 
de  fustiger  avec  les  branches  de  certains  arbres,  avec  des  la- 
nières de  cuir  de  certains  animaux.  M.  Frazer,  qui  a  étudié  à 
son  tour  le  problème  et  allégué  des  quantités  défaits  analogues 
constatés  en  Afrique,  en  Asie,  en  Amérique  et  en  Australie2, 
dit  avec  raison  que  les  flagellations  n'ont  jamais  pour  but  d'é- 
prouver le  courage  de  la  victime,  mais  de  la  purifier;  toute- 
fois, il  ne  tient  pas  compte  non  plus,  semble-t-il,  de  l'instru- 
ment du  supplice,  et  son  explication,  n'expliquant  pas  tous 
les  détails,  ne  peut  être  considérée  comme  adéquate. 

Ici  se  place  l'ingénieuse  hypothèse  de  M.  Thomsen.  C'est 
avec  des  baguettes  de  coudrier  que    l'on  fouette  les  jeunes 
Spartiates,  et  la  déesse  qui  préside  à  la  cérémonie  est  elle 
même  la  déesse  du  coudrier  (Lygodesma,  du  grec  lygos,  cou 
drier).  C'est  avec  des  lanières  du  cuir  de  bouc  ou  de  chèvre  que 
les  Luperques  frappent  les  Romaines,  et  la  déesse  qui  préside 
;i  la  cérémonie,  deaj^uperca,  participe  à  la  fois  de  la  louve  el 
de  la  chèvre  (hipiis^hircus).  Donc,  le  bul  de  la  flagellation, 
c'est  de  faire  passer  dans  le  corps  du  patient  la  force  el  la  vi 
talité  soit  de  l'arbre,  soif  de  L'animal,  c'est-à-dire  sans  doute 
d'un  ancien  totem.  Qu'est  cela,  sinon  une  vieille  forme  de  cette 

1.  Passage  de  Pic  de  La  Mirandole,  cité  par  Brantôme  (Damest  livre  II.  cha- 
pitre III;  t.  I,  p.  350  de  L'éd.  de  Ph.  Cliasles). 

2.  Krazor.  Pataanias,  I.  III,  p.  341;  Golden  Bough,  t.  il,  p.  149,  213. 
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idée  de  la  communion,  que  l'on  retrouve  un  peu  partout  dans 
[es  religions  primitives  el  populaires,  depuis  qu'on  prend  la 
peine  de  l'y  chercher?  La  théophagie  n'est  que  la  forme  la 
plus  répandue  et  lapins  tenace  de  la  communion;  mais  la  su- 
perstition connaît  bien  d'autres  manières  d'absorber  et  de 
s'assimiler  l'énergie  d'un  arbre,  d'un  animal,  de  la  terre  elle- 
même,  par  exemple  en  passant  par  la  cavité  d'un  chêne,  en 
revêtant  la  dépouille  d'un  loup  ou  d'un  chien,  en  se  couchant 
à  terre  (comme  les  Selles  de  l'Épire  au  temps  d'Homère,  qui 
couchaient  par  terre  et  ne  se  lavaient  jamais  les  pieds,  x<x\w.- 
sOvai,  avwcTÔTcoSeç)  ' .  Donc,  le  rite  Spartiate  n'est  nullement 
une  épreuve  d'endurance,  ni  une  atténuation  d'un  sacrifice 
humain,  mais  un  rite  de  communion,  un  sacrement  remontant  , 
à  l'époque  infiniment  lointaine  où  florissait  le  totémisme  vé-  / 
gétal . 

On  sait  que  les  usages  persistent  comme  à  l'état  d'outrés 
vides  où  le  progrès  intellectuel  et  religieux  verse  périodique- 
ment un  vin  nouveau.  A  l'époque  d'Hérodote,  ou  même  bien 
avant,  les  Spartiates  croyaient  sans  doute  de  bonne  foi  qu'ils 
fouettaient  leurs  enfants  pour  leur  inspirer  le  mépris  de  la 
souffrance  et  les  endurcir  à  la  douleur.  Mais,  précisément 
parce  qu'ils  croyaient  cela,  ce  ne  pouvait  être  l'explication 
vraie  et  primitive,  sans  quoi  l'évolution  des  idées,  contras 
tant  avec  la  stagnation  des  rites,  serait  un  vain  mot.  Aujour- 
d'hui même,  nous  pouvons  constater  un  changement  analogue 
lors  de  la  première  communion  des  enfants.  Le  fait  même  de 
la  communion,  de  la  déglutition  de  l'hostie  consacrée,  n'est 
plus,  si  l'on  peut  dire,  au  premier  plan;  ce  qui  frappe  surtout 
les  parents  et  leurs  enfants,  c'est  le  passage  de  l'enfance  à 
l'adolescence,  l'éveil  de  la  responsabilité,  queles  exhortations 
du  prêtre  rendent  plus  sensibles.  L'observation  est  de  M.  Sam. 
Wide  et  me  paraît  très  juste;  on  pourrait  d'ailleurs  citer 

i.  Cela  est  vrai  de  la  superstition  de  tous  les  temps.  Au  xvue  siècle,  la 
duchesse  d'Albe,  alarmée  de  l'état  de  santé  de  son  fils,  fit  demander  à  des 
moines  de  Madrid  quelques  reliques.  Elle  obtint  un  doigt  de  saint  Isidore,  le 
fit  piler  et  le  fit  prendre  à  son  fils,  partie  en  potion,  partie  en  clystère  (Lou- 
ville,  Mémoires,  t.  II,  p.  107). 
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d'autres  exemples,  empruntés  aux  rites  funéraires  el  matri- 
moniaux. 

L'idée  que  la  flagellation  fortifie  ou  sanctifie  —  ce  qui  esl 
la  même  chose  —  paraît  s'être  réveillée  au  moyen  âge,  avec 
tant  de  conceptions  primitives  et  sauvages  que  l'étroite  aristo- 
cratie gréco-romaine  avait  eu  le  lort  de  croire  mortes  et  ou- 
bliées. Il  ne  s'agit  pas  de  la  flagellation  considérée  comme 
une  peine  disciplinaire  et  ordonnée  par  sainl  Césaire,  en  508, 
contre  les  religieuses  elles-mêmes;  cela  est  simplement  un 
emprunt  au  droit  pénal  romain.  Je  parle  de  la  flagellation  vo- 
lontaire, dont  les  exemples  se  multiplient  depuis  le  xi"  siècle. 
a  Celui  qui  s'est  rendu  le  plus  célèbre  par  les  flagellations  vo- 
lontaires, écrivait  le  théologien  gallican  Bergicr,  est  sainl 
Dominique  Yencuirassé,  ainsi  nommé  d'une  chemises  de  mailles 
qu'il  portait  toujours  et  qu'il  n'ôtait  que  pour  se  flageller.  Sa 
peau  était  devenue  semblable  à  celle  d'un  nègre;  non  seule- 
ment il  voulait  expier  par  là  ses  propres  péchés,  mais  effacer 
ceux  des  autres  ;  Pierre  Damien  était  son  directeur.  On  croyait 
alors  que  vingt  psautiers  récités,  en  se  donnant  la  discipline, 
acquittaient  cent  ans  de  pénitence.  Cette  opinion  était  assez 
mal  fondée  et  elle  a  contribué  au  relâchement  des  mœurs  ». 

Les  flagellants  croyaient  sans  doute  que  la  flagellation  cons- 
tituait une  expiation;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  idée 
secondaire,  qui  recouvre  mal  un  fond  plus  ancien  et  plus  bar 
bare.  Les  rois,  les  papes  et  l'Inquisition  de  la  fin  du  moyeu 
âge  ont  poursuivi  avec  acharnement  les  flagellants,  parce 
qu'ils  devinaient  un  fond  d'hérésie  dans  leurs  pratiques.  Voici 
encore  une  citation  de  Bergier  qui  ne  laisse  aucun  doute  h 
cet  égard  :  «  Vers  l'an  1348,  lorsque  la  peste  noire  el  d'autres 
calamités  eurent  désolé  l'Europe  entière,  la  fureur  des  flagel 
lations  recommença  en  Allemagne.  Ceux  qui  en  furent  saisis 
s'attroupaient,  quittaient  leurs  demeures,  parcouraient  les 
bourgs  et  les  villages,  exhortaient  tout  le  inonde  à  se  flagel- 
ler et  en  donnaient  L'exemple.  Ils  enseignaient  que  la  flagel- 
lation avait  la  même  vertu  que  le  baptême  et  les  autres  sacre- 
ments; que  Ton  obtenait  par  elle  la  rémission  de  ses  péchés, 
sans  h' secours  des  mérites  de  Jésus-Christ;  que  la  loi  qu'il 


LA  FLAGELLATION  RITUELLE  183 

avait  donnée  devait  être  bientôt  abolie  ei  faire  place  à  une 
nouvelle,  qui  enjoindrait  Le  baptême  du  sang,  sans  lequel 
aucun  chrétien  De  pouvait  être  sauvé...  Clément  Vif  con- 
damna celle  secte;  les  inquisiteurs  livrèrent  au  supplice 
quelques-uns  ce  ces  fanatiques;  les  princes  d'Allemagne  se 
joignirent  aux  évêques  pour  les  exterminer;  Gerson  écrivit 
contreeux,  et  l«4  roi  Philippe  de  Valois  empêcha  qu'ils  ne  pé- 
nétrassent en  France1  ». 

Le  bon  Anacharsis,  au  dire  de  Lucien,  se  contentait  de 
prescrire  aux  Spartiates  quelques  grains  d'ellébore,  pour  les 
guérir  de  leur  folie  flagellante;  l'Église  du  moyen-âge  fit 
dresser  des  gibets  et  allumer  des  bûchers.  Le  procédé  était 
expéditif,  mais  brutal.  Cependant,  quand  on  étudie  dans  son 
ensemble  la  conduite  de  l'Eglise  envers  les  aberrations  reli- 
gieuses des  siècles  de  fer,  on  ne  peut  s'empêcher  de  rendre 
justice  à  son  bon  sens.  Elle  conserva  jalousement,  comme  elle 
le  devait,  ce  qui,  dans  le  christianisme  des  Pères  de  l'Église, 
parait  à  la  pensée  affranchie  une  survivance  plus  ou  moins 
voilée  de  vieilles  idées  mystiques  et  sauvages;  mais,  ce  mini- 
mum sauvegardé,  elle  défendit  qu'on  y  ajoutât.  Les  mystiques 
eurent  plus  à  pâtir  de  ses  rigueurs  que  les  infidèles  ;  elle  brûla 
bien  moins  de  Juifs  que  de  Franciscains.  C'eût  été  un  singu- 
lier abandon  de  ses  principes,  après  tout  bienfaisants  et  rai- 
sonnables, si  les  apôtres  de  la  flagellation  sacramentaire 
avaient  trouvé  g  rare  h  ses  yeux. 

1.  Dictionnaire  de  théologie,  éd.  de  1789,  t.  Ill,  p.  448.  —  Je  ne  sais  pas  si 
ces  flagellants  du  moyen  âge  se  servaient  de  disciplines  consacrées,  ou  pré- 
féraient des  disciplines  d'une  certaine  matière  aux  autres;  mais  à  Madrid, 
au  xvnc  siècle,  on  voyait  des  flagellants  qui  attachaient  à  leurs  disciplines  des 
rubans  donnés  par  leurs  maîtresses.  Ces  dames  les  regardaient,  de  leur  fenêtre, 
se  meurtrir  la  chair  en  pleine  rue  et  les  encourageaient  à  s'écorcher  vifs. 
«  Quand  ils  rencontrent  une  femme  bien  faite,  ils  se  frappent  d'une  certaine 
manière  qui  fait  ruisseler  le  sang  sur  elle;  c'est  là  une  grande  honnêteté  et 
la  dame  reconnaissante  les  en  remercie.  »  (Mme  d'Aulnoy,  Lettres  d'Espagne, 
1. 1,  p.  304.)  Nous  avons  là  comme  une  traduction  galante  de  l'usage  Spartiate, 
compliquée  de  l'idée  espagnole  du  point;  d'honneur  ;  mais  le  fait  des  rubans 
attachés  à  la  discipline  et  des  dames  cherchant  à  se  faire  éclabousser  de 
sang  sont  des  caractères  tout  à  fait  archaïques  et  certainement  antérieurs  au 
christianisme. 
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Tous  les  dictionnaires  latins,  au  mot  iirbis,  indiquent,  à 
côté  de  l'acception  usuelle  de  ce  mot,  globe  terrestre,  cell<'  de 
région  ou  de  contrée  qui  en  dérive.  Cette  limitation  du  sens 
d' orbis  est  de  date  relativement  récente  —  ou,  du  moins,  le 
mot  ainsi  entendu  n'a  pénétré  qu'assez  tard  dans  la  langue 
écrite.  Je  n'en  connais  pas  un  seul  exemple  appartenant  à  la 
littérature  de  la  République  :  j'en  ai  même  vainement  cherché 
dansTite-Live,  auquel  l'expression  d' orbis  romanus,  pour  dé 
signer  l'Empire  romain,  est  aussi  étrangère  qu'à  Gicéron  -. 
Orbis  signifiant  contrée  ou  région  ne  se  rencontre  pas  davan- 
tage dans  Virgile.  Il  est  vrai  qu'on  pourrrait  alléguer  ces  vers 
de  Y  Enéide,  ou  l'Europe  et  l'Asie  paraissent  chacune  qualifiée 
d'orbis  : 

Quibus  actus  uterque 
Europae  atquc  Asiae  fatis  concurrent  orbis3. 

Mais  dans  ce  passage,  uterque  orbis  n'est  qu'une  expression 
poétique  signifiant  a  les  deux  parties  du  monde  »,  «  les  deux 
faces  du  monde  ».  L'idée  est  analogue  à  celle  qu'exprime  Ho- 
race, lorsqu'il  dit  en  s'adressant  à  Europe,  aimée  de  Jupiter, 
qu'une  partie  du  monde  recevra  son  nom  : 

Tua  sectus  orbis 
Nomina  ducetu. 

Horace,  pas  plus  que  Virgile,  ne  fait  d'orbis  un  synonyme 
de  regio. 

\.  [Revue  celtique,  1901,  p.  447-451.] 

2.  Cicéron  emploie  parfois  orbis  terme  ou  orbis  terrarum  pour  désigner  l'Em- 
pire romain,  p.  ex.  Fam.,  V,  7  :  «  Scito  ea,  quae  nos  pro  salute  patriae  ges- 
simus,  orbis  terrae  judicio  ac  testimonio  comprobari.  » 

3.  Vii£,'.,  Aen.,  Vil,  224. 

4.  Hor.,  Carrn.,  III,  27,  75. 
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Tl  n'en  est  pas  de  même  d'Ovide.  Chez  lui  on  rencontre  les 
expressions  :  Eous  orbis,  Hesperius  orbis,  orbis  Scythicas1  el 
orbis  entendu  au  sens  de  royaume  ou  de  domaine  :  Di  te  sum- 
moveant  orbe  suo* .  On  peut  donc  dire  que,  en  l'état  de  nos  con- 
naissances, l'emploi  à'orbis  dans  le  sens  secondaire  que  nous 
étudions  remonte  à  Ovide  et  qu'il  a  commencé  par  être  poé- 
tique avanl  d'être  admis  par  les  prosateurs  de  l'ère  impériale. 

Les  passages  cités  d'Ovide  permettent  de  comprendre  com- 
ment s'est  opérée  la  transformation  du  sensd'orte.  La  langue 
latine,  surtout  en  poésie,  n'aime  pas  les  substantifs  abstraits 
et  emploie  volontiers  des  adjectifs  là  ou  nous  faisons  usage 
de  ces  noms.  Pour  signifier  l'orient,  l'occident,  le  nord,  l'ex- 
trémité du  globe  terrestre,  elle  devait  dire  le  globe  oriental, 
occidental,  septentrional,  extrême,  orbis  eous,  occiduus,  arc- 
tous,  extremus*.  De  même,  l'expression  orbis  romanus,  dont 
je  ne  connais  pas  d'exemple  littéraire  avant  Lucain,  ne  signi- 
fie pas  autre  chose  que  la  partie  romaine  du  globe,  regio  ro- 
mana.  Une  fois  le  mot  orbis  ainsi  assimilé  à  celui  de  regio, 
on  lui  donna  des  épithètes  géographiques  précises,  telles  que 
Scythicus  dans  Ovide,  Libycus  dans  Lucain,  Assyrias  dans  Ju- 
vénal4,  etc.  Au  Ier  siècle  de  l'Empire,  l'emploi  à' orbis  dans  le 
sens  de  regio  devint  très  général  ;  je  vais  montrer  que,  dans 
la  Pharsale,  cette  acception  est  plus  fréquente  que  celle  d'or- 
bis  dans  le  sens  du  globe  terrestre. 

Orbis,  au  singulier,  se  rencontre  90  fois  dans  la  Pharsale. 
De  ces  90  exemples,  nous  devons  en  éliminer  13,  où  orbis 
signifie  cercle,  disque,  roue,  orbite,  écliptique'6 ;  il  faut  en- 
suite mettre  à  part  un  14e  exemple,  où  orbis  est  précisé  par  le 
génitif  terrarum  : 

Et  te  terrarum  nescit  cui  debeat  orbis 

1.  Orbis  Eous,  Ovide,  Fastes,  111,  456;  V,  457;  Hespeiius,  Metam.,  IV,  622  ; 
Scythicus,  Trist.,  111,  12,  51.  Orbis  Germanus  est  dans  la  pièce  douteuse  Ad 
Liv.,  391. 

2.  Ovide,  Métam.,  VIII,  98. 

3.  Extremo  quaerere  in  orbe  fugam  (Properce,  il,  16,  40). 

4.  Quod  nec  in  Assyrio  pharetrata  Semiramis  orbe  fJuvénal,  11,  108). 

5.  Lucain,  IV,  777;  VI,  216  ;  IX,  502,  532  —  I,  538;  III,  41;  V,  544,  547; 
VI11,  160  -  VIII,  200  —  II,  577  ;  VI,  482  —  1,  78. 
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•  lit  Lucain  en  s'adressanl  au  Nil*.  Dans  M  autres  exemples, 
or  bis  est  accompagné  de  l'adjectif  tolus,  qui  ne  laisse  aucun 
doute  sur  la  signification  du  substantif*.  Les  cas  où  orbis, 
avec  ou  sans  épithète,  désigne  la  terre  considérée  comme 
corps  céleste,  ou  la  terre  habitée,  sont  au  nombre  de  onze  seu- 
lement 3 .  Trois  fois  il  est  expressément  question  de  Y  or  bis  roma- 
nus; ces  passages  méritent  d'être  cités  intégralement. 
Pharsale,  VIII,  212,  Pompée  s'adresse  au  roi  Dejotarws  : 

Quando,  ait,  Emathiis  amissus  cladibus  orbi* 
Qua  romanus  erat,  superest,  fidissime  regum, 
Eoam  tentare  fidem... 

Orbis  qua  romanus  erat  est  une  manière  détournée  de  dire 
orbis  romanus. 

Dans  le  même  livre,  au  v.  441,  le  sénateur  Lentulus  dis- 
suade Pompée  d'aller  chercher  un  asile  chez  les  Parthes  et  le 
presse  de  s'adresser  plutôt  aux  amis  et  aux  alliés  de  Rome  : 

Quin  respicis  orbem 
Romanum  ? 

Au  livre  X,  v.  456,  Lucain  dit  de  César,  qui  se  cache  au 
moment  de  la  révolte  d'Alexandrie  : 

Hic  cui  romani  spatium  non  sufflcit  orbis... 

vers  qui  a  été  imité  par  Ju vénal  dans  sa  célèbre  tirade  sur 
Alexandre  le  Grand. 

Dans  ces  trois  exemples,  le  romanus  orbisest  nettement  op- 
posé au  reste  de  la  terre;  c'est  bien  de  l'Empire  romain  qu'il 
est  question. 

Nous  trouvons  ensuite  19  vers  où  l'adjectif  romanus  n'est 
pas  exprimé,  mais  où  il  est  évidemment  sous-entendu,  parce 
que  le  contexte  indique  qu'il  s'agit  seulement  de  l'Empire  ro- 
main*. Exemples  : 

1.  Lucain,  X,  294. 

2.  Lncaio,  I,  22,    110,166,    318,   692;  II,   280;    III.   169,230;   VII,  362;  VIII, 
400  ;  X,  22. 

3.  Lucain,    I,  61    (?),  542;  III.  234;  V.  93;   VII.  216,  390,  541,  664;  IX,  416, 
130,  466. 

4.  Lucain,  1,  5,  69,  88,  285,  290,  369,  465  ;  III,  297  ;  IV,  353  :  V.  556  :  VII,  47. 
53,  672;  VIII,  340,  532;  IX,  123,  229;  X,  25,  377. 
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Facili  si  praelia  pàuoa 
Gesseris  trentu,  tibi  Roma  subegerit  orbem1. 

—  Vinccndum  pari ter  Pharsaliapraestit.it  orbem-. 

—  yam  sibi  libertas  unquam  siredderet  orbem.. ,\ 

11  peut  y  avoir  doute  pour  un  petit  nombre  de  cas  que  j'ai 
préféré  attribuer  au  groupe  de  10  vers  où  orbis  paraît  signifier 
«  toute  la  terre  »  aussi  bien  ou  mieux  que  Y  «  Empire  ro- 
main ». 

(les  déductions  faites,  il  ne  reste  pas  moins  de  32  exemples 
où  orbis  signifie  une  région,  soit  de  la  terre,  soit  (plus  rare- 
ment) du  ciel.  Je  les  énumère  en  les  classant  dans  Tordre  al- 
phabétique des  épithètes  qui  précisent  le  sens  d'or/ris  : 

Régit  idem  spiritus  artus 
Orbe  alio.... 4 

Sat  magna  feram  solacia  mortis 
Orbejacens  alio...  e 

...  timens,  ne  Mars  aiium  vagus  iret  in  orbem 
Emathis  et  tellus  tam  multa  caede  careret...^ 
Victrices  aquilas  alium  laturus  orbem...  ' 

...  Arcani  miles  sibi  conscius  orbis 
Claustra  ferit  mundi...  8. 

Gelido  circumfluus  orbis  Hibero, .. 9 
Melius,  Fortuna,  dédisses 
Orbe  sub  Eoo,  sedem...  " 

...  Eoum,  Comités,  properemus  in  orbem..." 
Extremum  Scythici  transcendam  frigoris  orbem...  '-. 
Ipsa  caloris  egens  gelidum  non  transit  in  orbem...  " 

i.  Lucaiu,  I,  285. 

2.  lbid.,  III,  291. 

3.  lbid.,  X,  25. 

4.  lbid.,  I.  457. 

5.  Ibid  ,  Vlll,  314. 
fi.  Ibid.,  VI,  579. 

7.  lbid.,  V,  238. 

8.  lbid.,  IX,  864.  Arcanus  orbi  =  la  partie  cachée  ou  inexplorée  du  raoude. 

9.  Ibid.,  X,  476. 

10.  lbid  ,  I,  252. 

11.  lbid.,  VIII,  289. 

12.  lbid.,  VI,  325.  Dans  le  passage  IX,  430.  exlremus  orbis  signifie  «  extré 
mités  de  la  terre  habitable  ». 

13.  lbid.,  IX,  704. 
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Et  nunc,  ignoto  si  quos  pctis  orbe  triumphos... 
lgnotum  vobis,  Arabes,  venistis  in  orbem...  - 
Extolletque  animos  Latium  vesanus  in  orbem . ..  * 
Scipio,  miles  in  hoc,  Libyco  dux  primus  in  orbe...  • 
Orant,  explorent  Libycum  memorata  per  orbem 
Numina... B 
Sollicitât  nostrum,  quem  nondum  ptrdidit,  orbem../' 

...  Celsam  Petreius  lier  dam  / 

Deserit  et  noti  diffisus  viribus  orbis 
Indomitos  quaerit  populos... 7 
Tonit  inocciduum  Nabataeis  flatibus  orbem...  8 
...  Aevumque  sequens  speculatur  ab  omni 
Orbe  ratem,  Phariamque  fidem... 9 

Vertat  aquas  JSilus,  quo  nascilur  orbe,  retentus...iu 
Disponis  gladios,  ne  quo  non  fiât  in  orbe 
Heu,  facinus  civile  libil..»  fi 
...  Procul  hoc  et  in  orbe  remoto 
Abscondat  fortuna  nefas...  12 
Sed  ne  Thessaiico  purus  luceret  in  orbe...13 

Dans  les  deux  vers  suivants,  adressés  à  Néron,  orbis  signifie 
une  région  du  ciel  : 

Sed  neque  in  arctoo  sedem  tibi  léger  is  orbe..." 

...  Librati  pondéra  caeli 
Orbe  lene  medio... 15 

Enfin,  il  y  a  quelques  passages  où  le  sens  à' orbis,  signifiant 
région  ou  pays,  n'est  déterminé  que  par  le  contexte.  Lorsque 
César,  alors  en  Egypte,  s'écrie  : 

1.  Ibid.,  111,  310. 

2.  Ibid.,  111,  247. 

3.  Ibid.,  VIII,  345. 

4.  Ibid.,  Vil,  223. 

5.  Ibid.,  IX,  547. 
G.  Ibid.,  VIII,  511. 

7.  Ibid.,  IV,  145. 

8.  Ibid.,  IV,  63. 

!).  Ibid.,  VIII,  624.  Ab  omni  orbe  =  de  toutes  les  régions  du  monde. 

10.  Ibid.,  VIII,  828. 

11.  Ibid.,  VIII,  603. 

12.  Ibid.,  II,  734. 

13.  Ibid.,  VIII,  6. 

14.  Ibid.,  I,  53. 

15.  Ibid.,  1,  58. 


L'  «  OHTîIS  AL1LS  »  DES  DRUIDES  IN'.i 

Frustra  civilibus  armis 
Misvuimus  génies,  si  quaesthoc  orbepoleslas 
Altéra,  quam  Caesar,  sitellus  ulla  duorum  est\ 

il  esi  évident  que,  par  hoc  orbe,  il  entend  l'Egypte.  Orbis  si- 
gnifie une  partie  déserte  de  l'Afrique  du  Nord  dans  les  vers 
suivants  : 

Natura  deside  lorpet 
Orbis...* 

Sic  orbem  torquente  ÏÏoto  romana  juventus 
Procubuit... 3 

...  Tôt  monstra  ferentem 
Gentibus  ablatum  dedcras  serpentibus  orbem...  * 

Orbis  signifie  la  vallée  du  Danube  ou  l'Europe  : 

Dum  permeat  orbem 
Hister...  5 

Il  signifie  l'Europe  ou  l'Asie  dans  les  vers  où  Lucain  parle 
du  Tanaïs  qui  sépare  ces  deux  continents  et  semble  augmen- 
ter alternativement,  par  ses  détours,  le  domaine  de  l'un  ou 
de  l'autre  : 

Nunc  hue,  nunc  illuc,  quo  flectitur,  ampliaf  orbem6. 

Enfin,  evolvi  orbe  signifie  «  changer  de  région  »  dans  le 
vers  : 

lmus  inadversos  axes,  evolvîmur  orbe... 7 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que,  dans  la  Pharsale,  orbis  si- 
gnifie région  ou  contrée  bien  plus  souvent  qu'il  ne  désigne  la 
terre  entière.  Dans  ce  dernier  sens,  Lucain  emploie  plus  vo- 
lontiers le  mol  mundu s  qui,  d'ailleurs,  signifie  aussi  pour  lui 
Y  orbis  romamis;  ainsi,  tandis  qu'Ovide  appelle  Rome  orbis 
caput" ,  Lucain  la  qualifie  de  caput  muhdi9.  Mais,  en  général, 

1.  Ibid.,  IX,  1077. 

2.  Ibid.,  IX,  437. 

3.  Ibid.,  IX,  481. 

4.  Ibid.,  IX,  856. 

5.  Ibid. ,11,  418. 

6.  Ibid.,  III,  276. 

7.  Ibid.,  IX,  876. 

8.  Ovide,  Fastes,  V,  93. 

9.  Lucain,  II,  655. 
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il  se  sert  de  mundm  dans  le  sens  le  plus  étendu,  désignant 
ainsi  soit  la  tenu1  entière  avec  ses  habitants,  soit  la  terre  et  le 
ciel,  alors  qu'il  préfère  donner  à  oràis  le  sens  d'une  région 
délimitée. 

Le  premier  prosateur  chez  qui  l'on  constate  l'emploi  fré- 
quent d'orôfs  dans  le  sens  de  région  est  Pline  l'Ancien.  .le  me 
contente  d'en  citer  deux  exemple  caractéristiques. 

Hist.  Nat.,  XXVIII,  123,  Pline  vient  de  parler  de  certains 
remèdes  tirés  des  animaux  comme  le  lion,  le  chameau,  l'hyène, 
le  crocodile;  il  poursuit  :  Hacteniis  de  externis.  Nunc  praever- 
temur  ad  nostrum  orbem,  primumque  communia  animalium 
remédia  atque  eximia  dicemus.  Ailleurs,  parlant  du  corail  pè- 
che sur  la  cote  méridionale  de  la  Gaule  et  qu'absorbait  ^^ 
plus  en  plus  le  commerce  de  l'Egypte  avec  l'Inde,  il  ajoute 
(XXXII,  23)  :  Nunc  tanta  penuria  est  vendibili  merce  utper- 
quam  raro  cematur  in  suo  orbe.  Ces  trois  derniers  mots  de 
signent  la  Gaule,  pays  de  production  du  corail. 

Une  enquête  plus  approfondie,  que  rendra  facile  un  jour  la 
publication  de  l'article  Orbisd&ns  le  Thésaurus  linguae  latinae, 
établirait  que  l'acception  restreinte  de  ce  mot  est  un  des  ca- 
ractères de  la  langue  latine  après  Auguste  et  que  les  exemples 
en  sont  nombreux  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire.  J'en  ai  noté  six 
dans  Claudien,  où  l'on  trouve  qualifiés  à'orbis  l'Empire  d'O- 
rient et  l'Empire  d'Occident  : 

Redore  sub  unu 
Conspirai  geminus  frems  communibus  orbis  i. 

Orbis  est  suivi  d'une  épithète  qui  en   précise  l'extension  : 

...  Sciât  orbis  Eous...2 
Hesperio  misit  ah  orbe  soror...'* 
Occiduo  ducis  ab  orbe  grèges...  > 

Les  Bretons  insulaires  habitent  une  autre  région,  un  autre 
orbis  : 

Vincendos  aiio  <juaesivit  in  orbe  Hritannos  ' . 

1.  Claudien,  XV,  3. 

2.  Ibid  ,  XV,  430. 

3.  Ibid.,  LXXI,  4. 

î.  Ibid.,  XXXI V,  38. 

Claudien,  XXIV,  149  (imitation   de  Virgile 
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Os  mots  a//a.<  orhis,  don!  nous  avons  aussi  trouvé  des 
exemples  dans  Lucain,  signifient,  chez  Lucain  comme  chez 
Claudien,  une  autre  région  de  la  terre,  et  non  pas  un  autre 
corps  céleste.  C'est  pour  n'avoir  pas  étudié  cette  acception 
d'orAts  dans  La  poésie  impériale  que  Roget  deBelloguet,  Henri 
Martin  cl  d'autres  ont  commis  une  grosse  erreur  en  préten- 
dant que,  d'après  la  doctrine  des  Druides,  résumée  par  Lucain, 
les  âmes  des  Gaulois  étaient  transférées,  après  leur  mort,  soit 
dans  la  lune,  soi!  dans  le  soleil.  Voici  le  passage  de  la  Pharsale  : 

Vobis  auctoribus,  umbrae 
Non  tacitas  Erebi  sedes  Ditisque  profundi 
Paliida  régna  petunt;  régit  idem  spirilus  artus 
Orbe  alio;  longae,  canitis  si  cognita,  vitae 
Mors  média  est...1 

Roget  de  Belloguet  traduit  :  «  Le  même  souffle  anime  vos 
membres  dans  un  autre  monde  ))a  et  il  essaie  de  montrer  que 
Yorôis  alias  n'est  autre  que  l'astre  lunaire.  Henri  Martin, 
dans  un  article  publié  en  1866,  a  préféré  entendre  parla  le 
soleil'.  Toutes  ces  hypothèses  ne  tiennent  pas  devant  le  l'ail 
que  les  mots  orbis  ahus,  dans  la  langue  poétique  de  Lucain, 
ne  peuvent  pas  désigner  une  autre  sphère,  mais  seulement 
une  autre  région  de  la  nôtre.  Lucain  a  pensé  aux  îles  des 
Bienheureux,  que  la  tradition  celtique  plaçait  au  loin  dans 
l'Océan,  à  l'Ouest  du  groupe  britannique.  Il  n'est  donc  pas 
question  dans  Lucain,  interprète  du  druidisme,  d'une  autre 
vie  dans  un  autre  monde,  mais  d'un  prolongement  de  la  vie 
terrestre  et  sublunaire  dans  une  autre  partie  du  monde  : 
longae...  vitae  mors  média  est. 

Ce  résultat  n'est  pas  nouveau,  car  les  doctrines  de  Roget 
de  Belloguet  et  d'Henri  Martin  n'ont  guère  trouvé  de  créance. 
En  revanche,  les  considérations  qui  précèdent  vont  nous  per- 
mettre de  restituer  avec  certitude  un  vers  attribué  à  Claudien, 
conservé  seulement  par  un  texte  épigraphique  et  qui  a  été 

1.  Lucaiû,  V,  449-453. 

2.  Roget  de  Belloguet,  Ethnogénie  gauloise,  t.  Ml,  p.  174. 

3.  lbid.,  p.  187. 
I.  lbid.,  p.  184. 
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malencontreusement  complété  par  deux  éminents  latinistes, 
MM.  Hùlsen  el  Bûcheler. 

Au  xvie  siècle,  on  découvrit  dans  le  Forum  romain,  près  de 
l'arc  de  Septime  Sévère,  les  fragments  d'une  base  colossale 
ayant  supporté  six  statues  équestres,  sur  laquelle  était  gravée 
une  dédicace  du  sénat  et  du  peuple  romain  aux  empereurs  Ar- 
cadius  et  Honorius,  en  mémoire  d'une  insurrection  réprimée 
en  Afrique1.  Cette  insurrection  est  celle  de  Gildon,  vaincu 
par  Stilicon  en  398.  En  1882,  en  démolissant  les  fondations 
d'un  édifice  de  basse  époque  entre  la  colonne  de  Phocas  et 
l'arc  de  Sévère,  on  trouva  un  gros  bloc  de  marbre  avec  des 
lettres  liantes  de  quinze  centimètres  qui  donnaient  les  mots 
suivants  :  VM  DEFENDIT  HONORIV-  M.  Hûlsen  s'aperçut 
qu'il  se  rejoignait  exactement  à  un  autre  fragment  découvert 
un  demi-siècle  plus  tôt  et  ainsi  conçu  :  RMIPOTENS  LIB- 
Le  savant  secrétaire  de  l'Institut  allemand  de  Rome  proposa, 
en  conséquence,  de  restituer  les  cinq  premiers  pieds  d'un 
hexamètre  : 

«RMIPOTENS  LIBY^VM   DEFENDIT  HONORIVs...* 

M.  Hiïlsen  se  souvint,  non  moins  à  propos,  d'un  passage 
du  poème  de  Claudien  sur  le  VIe  consulat  dllonorius,  où  il 
fait  tenir  à  la  déesse  Rome  le  langage  suivant  (vers  369-373)  : 

Ast  ego  frenabam  geminos,  quitus  altior  ires 
Electi  candoris  equos  et  nominis  arcum 
Jam  molita  tui,  per  quem  radiante  decorus 
Ingrederc  toga,  pvgnae  munumpnta  dicabam 
Defensam  titulo  Libyam  testata  pèrenni. 

Ce  passage  établit  un  lien  incontestable  entre  l'inscription 
honorifique  découverte  au  xvie  siècle  et  l'hexamètre  épigra 
phique  dont  M.  Hûlsena  retrouvé  les  éléments.  Il  y  avait, 
sur  ce  point  du  Forum,  un  monumeni  du  bellumGi/donicitm, 
arc  de  triomphe  ou  simple  soubassement,  qui  comprenait 
plusieurs  ligures  d'hommes  et  de  chevaux.  Al.  Hûlsena  eu 

1.  Corp.  inscr.  lai .^  VI,  1187  ;  Rôm.  M/llhe//.,  1895,  p.  53. 

2.  Ilulsen,  Rtim.  MittheiL,  1895,  p.  56. 
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parfaitement  raison  de  supposer  que  l'hexamètre  de  la  dédi- 
cace peut  avoir  été  compost'  par  Glaudien,  poète  qui  jouis 
sait  alors  d'une  renommée  attestée  tant  par  l'épigraphie  que 
par  les  allusions  contenues  dans  ses  poèmes.  Le  mot  armi- 
potens, par  lequel  débute  l'hexamètre,  se  retrouve  précisé- 
ment dans  la  même  pièce  de  Glaudien  sur  le  VIe  Consulat 
d'Honorius  (v.  655)  : 

Et  quos  armipotens  genitor  retroque  priores 
Diversis  gessere  lotis... 

Mais  comment  restituer  le  dernier  mot  du  vers  épigra- 
phique?  M.  Hùlsen  écrit  arvam,  en  rejetant  hostem,  agrum 
ei  (tequor  qui  se  sont  présentés,  nous  dit-il,  à  son  esprit. 
M.  Bûcheler,  reproduisant  ce  texte  dans  ses  Carmina  latina 
epigraphica  (1895,  n°  1803),  écrit  agrum,  sans  se  douter  que 
ce  mot,  venant  au  sixième  pied,  fait  un  vers  dont  un  bon  rhé 
toricien  d'autrefois  aurait  jugé  l'euphonie  bien  insuffisante  : 

Armipotens  Libycum  défendit  Honorius  agrum. 

Le  complément  véritable  nous  est  immédiatement  suggéré 
par  les  conclusions  de  notre  petit  mémoire.  Il  faut  lire  : 

Armipotens  Libycum  défendit  Honorius  orbem. 

Libyens  orbis,  signifiant  «  l'Afrique  »,  se  lit  deux  fois  dans 
Lucain  : 

Sapio,  miles  in  hoc,  Libyco  duxprimus  in  orbe...  * 
Orant,  explorent  Libycum  memorata  per  orbem 
Vwmina...*. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  rappeler  qu'Ovide  écrit 
S cythicus  or bis  pour  la  Scythie;  que  Lucain,  outre  Libycus 
orbis,  emploie  Latins  orbis,  Thessalicus  orbis,  que  Juvénal  dil 
Assyrvus  orbis,  que  Claudien  lui-même  écrit  Eous  orbis,  Hes- 
perius  orbis.  Glaudien  est  si  évidemment  un  imitateur  de 
Lucain  que  l'expression  de  Libyens  orbis  devait  se  présenter 
tout  naturellement  à  son  esprit.  La  restitution  orbem.  au  lieu 

1.  Lucain,  VII,  223. 

2.  Ibid.,  IX,  547. 

13 


19*  I.   «  ORBIS  ALIUS      DES  DRUIDES 

d'arvum  ou  d'agrum  a  le  grand  el  décisif  avantage  d'éviter  la 
rime  sourde  Lïbycum,  agrum,  dont  l'effet  déplaisant  est  sen- 
sible à  tous  ceux  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  d'écrire  des 
vers  latins  dans  leur  jeunesse.  Le  fait  que  MM.  Hûlsen  et 
Bùcheler  n'ont  pas  reconnu  cela  el  que  la  restitution  orbe)n 
ne  s'est  pas  offerte  à  leur  perspicacité,  justifie,  je  l'espère,  les 
développements  où  je  suis  entré  et  me  lave  A\\  soupçon  d'a- 
voir enfoncé  une  porte  ouverte  en  démontra  ni  quW/W.ç  a  bien, 
dans  la  langue  impériale,  un  des  sens  qui  lui  est  attribué  par 
les  dictionnaires. 


Les  Vierges  de  Sena 


Quelques  jeunes  gens,  désirant  représenter  une  tragédie 
de  Vercingétorix,  sont  venus  me  demander  comment  étaient 
vêtues  les  druidesses  du  temps  de  César.  J'ai  répondu  qu'il 
n'y  en  avait  pas.  Alors  l'un  d'eux,  qui  avait  lu  Henri  Martin, 
m'objecta  les  prêtresses  de  1  île  de  Sena3.  Je  répondis  que  ces 
prêtresses  me  paraissaient  n'avoir  jamais  existé  et  promis  de 
justifier  un  jour  mon  opinion.  Je  le  fais  d'autant  plus  volon- 
tiers  que  j'ai  lu  tout  récemment  les  lignes  suivantes,  dans  le 
dernier  ouvrage  de  M.  d'Arbois  de  Jubainville3  : 

«  Home  n'avait  pas  seule  le  respect  de  la  vierge  nubile  et 
sacrée.  On  trouve  aussi  des  prêtresses  vierges  en  Gaule.  Leur 
virginité  dure  toute  la  vie  ;  elles  sont  au  nombre  de  neuf.  Au 
milieu  du  Ier  siècle  de  noire  ère,  la  crédulité  gauloise  leur 
attribue  une  puissance  surnaturelle;  leurs  chants  soulèvent 
la  mer,  font  souffler  les  vents;  elles  guérissent  les  maladies 
incurables  et  dans  leur  île  de  Sena  elles  prédisent  l'avenir 
aux  navigateurs  qui  viennent  les  consulter.  » 

Et  M.  d'Arbois  cite  en  note  le  texte  de  Pomponius  Mêla 
(III,  6),  texte  que  je  reproduis  ici  à  mon  tour,  en  faisant  re- 

1.  [Revue  ce/ti<jue,  1897,  p.  1-S. 

■1.  H.  Martin,  Histoire  de  France,  t.  I  (4a  éd.),  p.  G4  :  «  Le  plus  fameux  de 
tous  les  collèges  de  druidesses  est  celui  de  l'Ile  de  Sein  ou  de  Sena,  près  de 
la  côte  des  Corisopites  (Cornouaille  française).  Sur  ce  rocher  presque  ina- 
bordable, jeté  dans  la  haute  mer  en  face  du  liaz  de  Plogoff,  de  ce  vaste  pro- 
montoire de  granit  où  le  continent  européen  vient  mourir  tristement  dans 
un  océan  sans  bornes,  résident  neuf  prêtresses  vouées,  comme  les  vestales 
de  Rome,  à  une  perpétuelle  virginité...  Ces  neuf  vierges  semblent,  dans  la 
croyance  populaire,  la  plus  grande  puissance  religieuse  des  Gaules.  »  Cette 
dernière  assertion  n'est  l'ondée  sur  rien. 

3.  H.  d'Arbois  de  Jubainville,  Deux  manières  d'écrire  l'histoire  (Paris,  Bouil- 
lon, 1896),  p.  25. 
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marquer  que  le  nom  attribué  aux  prêtresses  est  incertain'. 
Quelques-uns  impriment  Gallicenas,  d'autres  Barrir/ena*,  qui 
signifierait  peregrinas*,  on  Gallt  Serins  [vocant]  en  deux 
mots3.  Comme  on  sait  aujourd'hui*  que  Ions  nos  manuscrits 
de  Mêla  dérivent  d'un  seul,  le  Val 'ir anus  4929  (xe  siècle),  et 
que  ce  manuscrit  porte  l'inintelligible  Gallizenas,  la  ques- 
tion du  nom  des  prêtresses  de  Sena  doil  être  considérée, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  comme  insoluble'. 

Se?ia  inBritarmico  mari,  Osisnricisadversa  litoribus,  Gallici 
numinis  oraculo  insignis  es/  :  cujus  antistites,  perpétua  virgi- 
nitatesanclae,  numéro  IX  esse  traduntur.  Galticenas  (?)  voeu  ai 
putantque  ingeniis  sing ularïbus  praedi l 'a is ,  maria  aeventos  con- 
cttare  carminibus,  seque  in  quae  velini  anima  Via.  verlere,  sa- 
nare  quae  apud  alios  insanabilia  sunt ',  scire  venlura  et  praedi 
care,  sednonnisi  deditas  navigantibus  .et  in  id  tantum,  ut  se 
considèrent,  jtrofecVis. 

Mêla  est  un  rhéteur  qui  a  compilé  un  précis  de  géographie. 
licite  deux  fois  Cornélius  NeposG,  sans  doute  pour  l'avoir  lu  : 
une  fois  Hannon,  Eudoxe  et  peut-être  llipparque,  dont  les. 
témoignages  lui  viennent  de  seconde  main7.  Sa  source  prin- 
cipale doit  être  quelque  compilation  grecque  dont  il  n'a  rien 
dit.  Dans  le  passage  qui  nous  occupe,  le  mot  traduntur  in- 
dique clairement  qu'il  tire  son  information  de  quelque  livre'; 
il  est  évident  que  cette  expression,  qui  implique  une  réserve. 


1.  Voir  la  longue  note  de  Tzschucke  dans  son  éd.  de  Mêla,  l.  IV,  p.  159. 

2.  Gronovius  prétendait  que  le  mot  baragoin  dérivait  du  nom  de  ces  Bar- 
rigenae  ou  Barginnae. 

3.  C'est  la  lecture  de  Turnèbe,  adoptée  par  A.  Thierry  ;  ces  prêtresses 
auraient  porté  le  même  nom  que  leur  île. 

4.  Bursian,  Jahn's  Jahrbucher  t.  XC1X,  p.  631. 

5.  Vopiscus  (Aurelian.,  44,  4)  écrit:  Dicebat  (Dioclelianus)quodam  tempore 
Aurelianum  gallicanas  consuluisse  Dryadas.  Ce  mot  Gallicanas  a  été  rappro- 
ché du  nom  des  prétendues  Galicènes  de  Mêla,  mais  évidemment  à  tort;  Mêla 
n'a  pu  se  contenter  de  dire  que  les  prêtresses  gauloises  de  Séua  s'appelaient 
Gauloises. 

6.  Mêla,  111,45,  90. 

7.  Ibid.,  90  et  70.  Cf.  les  travaux  cités  par  Schanz,  Geschichte  der  ràmischen 
LiLeratur,  p.  385. 

8.  On  peut  songer  à  Timagène  ou  Artémidorc 
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concerne  l'ensemble  de  la  phrase,  et  non  pas  seulement  le 
chiffre  de  neuf. 

Indépendamment  des  détails  fabuleux  qu'elle  renferme, 
l'information  recueillie  par  Mêla  est  suspecte  par  un  premier 
motif  :  c'est  que,  dans  aucun  texte,  il  n'est  question  de 
vierges  sacrées  chez  les  Gaulois.  Les  femmes,  mariées  ou  non, 
ne  paraissent  avoir  joué  aucun  rôle  dans  la  religion  celtique 
du  temps  des  Romains.  On  peut  induire  cela  non  seulement 
du  silence  des  auteurs,  mais  des  passages  de  César  et  de  Tacite 
sur  le  rôle  religieux  des  femmes  chez  les  Germains. 

Même  quand  ces  écrivains  n'opposent  pas  formellement 
les  Germains  aux  Gaulois,  ils  les  comparent  implicitement. 

César  écrit,  après  avoir  terminé  son  étude  sur  les  coutumes 
gauloises1  :  Germant  multumab  hac  consuetudine  différant, 
nam  neqne  druides  habent  qui  rébus  divinis  praesint,  nequesa- 
crificiissludent.  Ici,  le  rapprochement  est  clairement  indiqué. 
Mais  il  semble  qu'on  ne  le  sente  pas  moins  dans  le  passage 
du  Bellum  G allie  uni  où  il  est  question  des  femmes  germaines 
que  Ton  consultait  avant  le  combat 2  :  Quod  apud  Germanos 
ea  consuetudo  esset  ut  maires  familiae  eorum  sortibus  et  vatici- 
nationibus  declararent  utrum  praelium  commitli  ex  usa  esset 
neene.  Tacite  écrit  clans  ses  Histoires,  toujours  à  propos  das 
Germains3  :  Plerasque  feminarum  falidicas  arbitrantur;  et 
dans  la  Germanie k  :  lnesse  quin  etiam  [feminis]  sanctum  ali- 
quid  et  promdum  putant,  nec  anl  consilia  earum  aspernantur 
aut  responsa  neglegunt.  Vidimus  sub  divo  Vespasiano  Vêle- 
dam  diu  apud  plerosque  numinis  loco  habit am  ;  sed  el  olim 
Albrunam  et  complures  alias  venerati sunt,  non  adula tione  nec 
tanquam  facerent  deas.  Les  prophétesses,  objet  d'un  respect 
universel,  étaient  donc  nombreuses  chez  les  Germains,  alors 
qu'il  n'en  est  pas  question  chez  les  Celtes.  Les  Druidesses 
mentionnées  en  Gaule  sous  l'Empire,  à  partir  du  111e  siècle5, 

1.  César,  Bell.  GalL,  VI,  21. 
2.1bid.,  1,50. 

3.  Tacite,  Hist.,lV,  61. 

4.  Id.,  Germ.,  8. 

5.  Première  mention  dans  Lampride,  Alex.  Sev.t  60,  6.  —  L'inscription  de 
Metz  qui  menfionne  une  Druis  antislita  est  fausse. 
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son!  des  diseuses  de  bonne  aventure  qui  Eréquentenl  les  car- 
refours et  n'ont  certainement  rien  de  commun  ni  avec  les 
Druides  du  temps  de  l'indépendance,  ni  avec  [es  femmes  saintes 
de  la  Germanie. 

Mêla  place  ses  vierges  prophétesses  dans  une  île.  Or,  en 
lisant  son  ouvrage,  on  est  frappé  de  voir  que,ce  qu'il  raconte 
des  îles  présente  souvent  un  caractère  fabuleux.  On  dirait 
qu'il  a  subi  l'influence  de  quelque  compilation  grecque  rcepi 
v-fyjwv,  remplie  d'histoires  extraordinaires  empruntées  soit 
aux  poêles,  soit  aux  romanciers  géographes  comme  Théo- 
pompe et  Hécatée  d'Abdère.  Exemples  : 

[,  9,  5  :  «  En  Egypte,  on  voil  une  île  appelée  Chemmis, 
sur  laquelle  s'élève,  au  milieu  de  forets  et  de  bois  sacrés,  un 
grand  temple  d'Apollon,  errer  dans  un  lac  au  gré  des 
vents...  » 

II,  1,  2  :  «  Dans  d'île  d'Aria,  consacrée  à  Mars,  la  fable  rap- 
porte (ut  fabulis  traditur) i  qu'on  vit  autrefois  certains 
oiseaux  faire  beaucoup  de  mal  aux  voyageurs  qui  voulaient  y 
aborder,  en  leur  lançant  leurs  plumes  comme  des  traits.  » 

11,  6,  58  :  a  Dans  les  îles  qui  font  face  à  la  Sarmatie,  la  fable 
atteste  et  je  lis  même  dans  des  auteurs  qui  ne  paraissent  pas 
indignes  de  foi  (praeterquam  quod  fabulis  traditur,  auctores 
etiam,  qaos  spqui  non  pigeât,  invenio)  qu'il  existe  des  Oéones 
qui  ne  se  nourrissent  que  d'herbes 'J  el  d'œufs  d'oiseaux  de 
marais,  des  Tîippopodes  à  pieds  de  cheval,  etc.  ))\  —  La 
phrase  suivante  concerne  l'île  deïbulé,  Graiise/  nostris  celé- 
brata  carminibus  —  preuve  que  Mêla  se  préoccupe,  comme  il 
convient  à  un  rhéteur,  de  mentionner  les  noms  géogra- 
phiques qui  se  rencontrent  chez  les  poètes  \  A  la  fin  du  même 
chapitre,  il  nomme  Talgé,  dans  la  mer  Caspienne  (qu'il  croit 
déboucher  dans  l'Océan    boréal);   fertile   sans  culture,  elle 


1.  C'est  une  vieille  légende  argonautique  .  cf.  0.  Millier,  Orchontenos,  p.  282. 

2.  Avenae,  ce  qui  ne  signifie  pas  avoine.  Cf.  Virg.,  Georg.,  I,  154. 

'A.  Mûllenhoff  (IJeufsche  Alterthumskunde,  t.  I,  p.  491)  croit,  que  ce  passage 
df  Mêla  dérive  de  Pythea-. 

4  On  remarquera  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  mention  >!<■  Thulé  dani  ce  qui 
nous  rt'ste  de  la  poésie  grecque  antérieure  à  Mêla. 
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abonde  en  fruits  de  toute  espèce:  mais  les  peuples  voisins 
regardent  comme  un  sacrilège  d'y  toucher,  parce  qu'ils  les 
croient  destinés  aux  dieux.  M.  Erwin  Monde'  a  déjà  fait  re 
marquer  le  caractère  romanesque  de  celle  notice;  il  a  rappelé, 
à  ce  propos,  les  légendes  qui  couraient  dans  l'antiquité  sur  la 
piété  des  Hyperboréens,  légendes  auxquelles  le  roman  d'Hé 
catée  avait  donné  corps,  mais  qui  remontent  à  une  date  bien 
antérieure,  puisque  Homère  appelle  déjà  les  Scythes  Abiens 
u  les  plus  justes  des  hommes  »  -. 

Quelle  que  soit  la  source  immédiate  de  Mêla  dans  ce  qu'il 
«lit  de  l'île  de  Sena,  on  a  lieu  de  supposer  que  le  fond  de  son 
récit  est  fort  ancien,  .le  crois  en  trouver  l'origine  dans  Y  Odys- 
sée même,  ce  prototype,  comme  le  disait  déjà  Lucien,  de  tous 
les  romans  géographiques  de  l'antiquité3. 

Chassé  de  l'île  d'Eole,  Ulysse,  après  dix  jours  et  dix  nuits, 
aborde  en  Lestrygonie,  pays  d'anthropophages  où  les  nuits 
sont  très  courtes,  comme  dans  la  région  septentrionale  de 
l'Europe  \  Puis  il  reprend  la  mer  el  touche  à  l'île  d'Ea,  où 
habitent  Gircé  la  magicienne  et  ses  nymphes.  Gircé  trans- 
forme les  compagnons  d'Ulysse  en  pourceaux,  comme  elle  a 
transformé  d'autres  hommes  en  loups  et  en  lions.  Elle  con- 
seille à  Ulysse  d'aller  consulter  Tirésias  aux  Enfers  et  excite 
un  vent  favorable  :  une  journée  de  navigation  mène  le  héros 
au  pays  ténébreux  des  Gimmériens.  G'est  là  qu'Ulysse  creuse 
une  fosse,  offre  un  sacrifice  et  évoque  les  morts.  La  consulta- 
tion finie,  il  revient  dans  l'île  de  Gircé  (chant  XII). 

Ainsi  l'île  de  Gircé  est  voisine  de  l'endroit  où  Ulysse  trouve 
l'ouverture  des  Enfers.  Les  géographes  anciens,  qui  raison- 
naient sur  le  voyage  d'Ulysse  comme  sur  un  texte  révélé. 


1.  E.  Rohde,  Der  Griechisc/te  Roman,  1876,  p.  214. 

2.  Hom.,  Iliade,  XIII,  6.  Cf.  Rohde,  p.  203  et  A.  Kiese^  Die  Idealisirung  der 
Xalurvolker  des  Nordens  in  der  Griech.  und  Rom.  Literatur,  progr.  de  Franc- 
fort-sur-le-Mein,  1875. 

3.  Lucien,  Ver.  Hist.,\,  3  :  àp/r;yb;  os  aOxoï;  xai  oiôâaxaXoç  ttjç  Totaux*]?  [3m- 
poXoxiaç  otoO  'Oayîpou  'Oo'jo-areûç,  x.t.  >«.  Voir  l'intéressant  chapitre  de  l'ouvrage 
cité  d'E.  Rohde  (p.  167  sqq.)  :  Ethnographische    Utopien,  Fabeln  und  Romane. 

4.  Odyssée,  X,  81-86  ;  cf.  Mûllenhoff,  Deutsche  Alterthumsk.,  t.  1,  p.  5;  d'Ar- 
hois  de  Juhainville,  Premiers  habitants  de  VEurope,  t.  Il,  p.  12. 
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n'étaient  point  d'accord  sur  l'identification  del'ile  d'Ea  ;  les  uns 
la  cherchaient  à  l'est,  les  autres  à  l'ouest  du  inonde  connu1. 
Mais  il  est  certain  qu'à  l'époque  alexandrine  et  romaine  on 
plaçait  Ea  vers  l'Occident.  Cette  île  n'était  pas  seulement, 
croyait-on,  à  l'opposite  de  l'entrée  des  Enfers  :  elle  en  était 
si  voisine  qu'elle  devait  son  nom  aux  gémissements  poussés 
par  les  âmes.  Témoin  ce  texte  important  àxxj Grand  Etymolo- 
gique* :  Aéyexai  8à  xal  yj  tvjç  Kipxvjç  vyjcoç  Alain],  y;  tuXyjœiov  ioXt  Aoou 
ouaa  •  0:7:0  tôv  ffT6vayiJL3tTù)v  tôv  èv  auxô  *  ::apà  to  ai  aï  ôpYjvrjTWiov 
impprjiJLa. 

Or,  nous  savons  avec  certitude  qu'une  doctrine  répandue  à 
l'époque  romaine  plaçait,  à  V extrémité  de  CArmorique,  l'en- 
droit où  Ulysse  avait  évoqué  les  morts  et  consulté  l'oracle  de 
Tirésias.  On  connaît  les  beaux  vers  de  Glaudien3  : 

Est  locus,  extremum  qua  pandit  G  allia  litus, 
Oceani  perfusus  aquis,  ubi  fertur  Ulysses 
Sanguine  libato  populum  movisse  silentem. 
lllic  umbrarum  tenui  stridore  volantum 
Flebilis  auditur  que  s  tus... 

Ce  ((  flebilis  questus  »  des  ombres,  est-ce  autre  chose  que  le 
gémissement  al' al' auquel,  suivant  la  doctrine  rapportée  dans 
le  Grand  Étymologique,  l'île  de  Circé  devait  son  nom? 

Quelle  est  l'extrémité  de  la  Gaule,  extremum  qua  pandit 
Gallia  litus  ?  On  peut  hésiter  seulement  entre  la  pointe  de 
Saint-Mathieu  et  celle  du  Raz*.  Vis-à-vis  de  la  première  est 
l'île  d'Ouessant;  vis-à-vis  la  seconde  (à  huit  kilomètres)  est 
l'île  de  Sein.  Je  n'entends  point  discuter  ici  l'identification  de 
la  Sena  de  Mêla,  que  les  uns  retrouvent  à  Ouessant,  les  autres 
à  Sein  (en  breton  Sizun)  ;  cette  question  a  déjà  été  traitée  con- 
tradictoirement  dans  la  Revue  celtique 8  et  la  solution  n'en 

1.  Voir  les  articles  Aiaia  dans  le  Lexicon  de  Roscher  et  dans  la  Realency- 
clopaedie  de  Pauly-Wissowa. 

2.  Etym.  magn.,  éd.  Gaisford,  p.  27. 

3.  Claudien,  In  Ruf.,    I,  123. 

4.  Voir  DesjardinB,  Géogr.  de   la  Gaule,  t.  I,  p.  309,  qui   se  décide  pour  la 
pointe  du  Raz. 

5.  Revue  celtique,  t.  IX,  p.  279  ;  t.  X,  p.  352. 
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importe  guère  à  notre  thèse.  L'essentiel,  c'est  d'avoir  mon 
tré  qu'une  de  ces  deux  îles  était  voisine  de  l'endroit  où,  sui- 
vant une  doctrine  répandue,  Ulysse  aurait  abordé  pour  évo- 
quer les  ombres  et  consulter  un  oracle1.  Rappelons  qu'un 
texte  célèbre  de  Procope2,  répété  par  le  scholiaste  de  Lyco- 
phron\  semble  placer  sur  la  côte  septentrionale  de  la  Gaule 
le  séjour  des  nautonniers  des  Enfers4. 

La  Sena  de  Mêla  correspond  donc  exactement  à  CEa  de 
l'Odyssée.  Or,  Ea  est  habitée  par  une  magicienne  et  ses  com- 
pagnes ;  Sena  est  habitée  par  neuf  magiciennes.  Circé  chante 
et  fait  souffler  les  vents  comme  elle  le  désire5  ;  les  magi- 
ciennes de  Sena  font  de  même  (maria  ac  ventos  concitare  car- 
minibus).  Circé  accueille  Ulysse  et  l'envoie  consulter  l'oracle 
des  morts  ;  les  magiciennes  de  Sena  rendent  des  oracles  aux 
navigateurs.  Circé  transforme  les  hommes  en  animaux;  les 
magiciennes  de  Sena  se  transforment  elles-mêmes  et  prennent 
l'aspect  d'animaux  divers6.  Ces  analogies  sont  assurément 
frappantes  ;  elles  le  seraient,  alors  même  que  Sena  et  Ea 
n'appartiendraient  pas  au  même  hémisphère  ;  combien  elles 
le  deviennent  davantage  quand  on  se  rappelle  qu'une  exégèse 
demi-savante  identifiait  sans  aucun  doute  Sena  à  l'Ea  de 
Y  Odyssée! 

Certes,  ce  n'est  point  Mêla,  ce  n'est  pas  même  le  compilateur 
qu'il  a  suivi,  qui  ont  tiré  la  légende  de  Sena  des  fables  contées 
par  l'Ulysse  d'Homère  sur  l'île  de  Circé.  Il  y  a  là  le  résultat  d'un 
long  travail  qui,  prenant  pour  point  de  départ  le  texte  homé- 

1.  La  baie  qui  fait  face  à  l'île  de  Sein,  au  nord  de  la  pointe  du  Raz,  s'appelle 
Baie  des  Trépassés.  J'ignore  si  cette  désignation  est  ancienne. 

2.  Procope,  Bell.  Goth.,  IV,  20. 

3.  Schol.  Alex.,  1204. 

4.  Ce  texte  a  été  souvent  cité,  mais  l'explication  en  est  encore  très  incer- 
taine. Voir  la  traduction  littérale  qui  en  a  été  donnée  dans  les  Monumenta 
Britannica,  p.  lxxxiv  et  transcrite  dans  le  Dict.  of  Geogr.  de  Smith,  t.  I, 
p.  431. 

o.  Odyssée,  XI,  6-9  :  'Hfùv  ô'  au  [ASTomaOe...  ixjaevov  oupov  ht...  Kt'pxyj. 

6.  Il  est  possible  que  Mêla  ait  mal  interprété  une  forme  moyenne  du  texte 
grec  qu'il  suivait  et  que  l'original  de  la  phrase  se  in  quae  velint  animalia 
verlere  ait  attribué  aux  magiciennes  le  pouvoir  de  transformer  les  hommes 
en  animaux  —  comme  Circé. 
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rique,  cherchait  un  compromis  entre  la  géographie  fabuleuse 
et  la  géographie  réelle.  Les  navigateurs,  poussant  vers  l'ouest, 
précisaient  les  connaissances  des  Grecs  sur  ces  régions  ;  les 
grammairiens  suivaient  les  navigateurs.  El  les  grammairiens 
n'étaienl  pas  seuls  à  l'œuvre.  Une  fois  Sena  assimilée  à  l'île 
de  Circé  el  la  côte  opposée  (déjà  mentionnée  par  Pythéasjà 
celle  des  Gimmériens,  il  était  inévitable  que  les  fables  rap- 
portées par  Homère  sur  Tune  et  sur  l'autre  y  fussent  locali- 
sées, avec  quelques  variantes,  par  les  poètes  et  les  roman- 
ciers géographes.  Les  compilateurs  vinrent,  qui  prirent  toul 
cela  au  sérieux,  comme  Diodore  de  Sicile  empruntant  la  des- 
cription de  l'Inde  au  roman  géographique  d'Bvhémère1.  Du 
j'este,  que  Ton  y  crût  ou  non,  il  fallait  en  parler,  car  il  en  était 
question  dans  les  poètes,  et  l'intelligence  des  poètes  était  la 
raison  d'être  des  précis  géographiques  comme  des  manuels 
de  mythologie.  Le  traditur  de  Mêla  ne  signifie  pas  autre 
chose.  Un  peu  avant  Mêla,  Strabon  avait  parlé,  d'après  Posi- 
donius,  d'une  île  de  femmes  adonnées  au  culte  de  Dionysos, 
située  vis-à-vis  de  l'embouchure  de  la  Loire;  il  en  est  égale- 
ment question  dans  Denys  le  Périégète8.  Cette  île  existe  sans 
doute  (peut-être  Batz),  mais  l'histoire  qu'on  raconte  de  ses 
habitants  et  qui  éveillait  déjà  le  scepticisme  de  Strabon  dérive 
en  droite  ligne  de  quelque  fiction  à  déterminer*.  Toute  la 
géographie  antique  est  littéralement  infestée  de  pareilles 
légendes,  produits  des  tendances  evhéméristes  de  l'époque 
alexandrine  (dont  la  manie  de  localiser  les   fables  est  une 


1 .  Cf.  Rohde,  op.  laud.,  p.  222. 

2.  Strab.,  IV,  4,  6  ;  Denys,  V,  571  [Geogr.  min.,  II,  p.  140);  cf.  Ptolémée,  II, 
8,  6;  Marcien  d'IIéraclée,  21  (Geogr.  min.,  I,  p.  552).  Cf.  Desjardins,  Géoqr. 
de  la  Gaule,  t.  1,  p.  277  et  pi.  VIII. 

3.  Suivant  Posidonius,  les  hommes  soûl  exclus  de  cette  île,  mais  les  femmes 
vont  rendre  visite  à  leurs  maris  sur  la  côte.  On  racontait  quelque  chose 
d'analogue  sur  les  Amazones.  — Admettre  qu'il  existait,  dans  une  île  près  de 
la  Loire,  des  rites  semblables  à  ceux  des  Dionysies  grecques,  serait  du  pur 
evhémérisme  more  majorum.  C'est  comme  si  l'on  croyait  à  1'exisleoce  d'orgies 
bacchiques  chez  les  Juifs  parce  qu'il  plaisait  à  certains  (ïrecs  de  reconnaître 
Dionysos  dans  Jéhovah  (Plut.,  (Juaest.  conviv.,  VI;  cf.  Th.  Reinach,  'Jer/rs 
relatifs  au  judaïsme,  p.  142V 
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forme)  et  de  l'esprit   conservateur  à  outrance  des  exégètes 
anciens. 

En  somme,  je  crois  avoir  établi  que  la  mythologie  celtique 
n'a  plus  à  tenir  compte  du  passage  de  Mêla  sur  les  vierges 
magiciennes,  si  ce  n'est  pour  en  écarter  le  témoignage  par 
les  motifs  qui  viennent  d'être  indiqués1. 

I.  J'ai  le  regret  de  n'avoir  pas  convaincu  mon  ami  Julliau,  qui  tient  eucore 
aux  «  prophétesses,  euchauteresses  et  sorcières  »  de  l'île  gauloise  de  Séna 
Kevue  des  Eludes  ayiciennes,  1904,  p.  258).  «  Je  ue  vois  pas,  écrit-il,  de  mo- 
tif pour  lequel  l'Occideut  barbare  n'a  pas  eu  ses  sodalitates  religieuses,  at- 
tachées au  culte  des  morts  ou  de  la  Terre.  »  Sans  doute;  et  il  est  même  bien 
probable  que  dans  une  phase  de  la  religion  celtique  qui  uous  est  inconnue, 
intérieure  à  nos  textes,  il  y  a  eu  des  prêtresses  et  des  prophétesses  en  Gaule 
comme  en  Germanie.  Mais  la  question  est  de  savoir  si  l'auteur  que  suit  Mêla 
disposait,  ou  non,  d'informations  sérieuses;  je  crois  avoir  montré  qu'il  n'en 
avait  point.  —  1905. 

[Je  m'aperçois  qu'on  comprend  mal,  dans  le  texte  de  Mêla,  nomiîsi  dedilas 
itavigantibits;  cela  signifie  certainement  que  les  navigateurs  qui  viennent 
exprès  consulter  les  Ga/licènes  (?)  doivent  obtenir  leurs  faveurs,  comme 
llvsse  celles  de  Gircé.  La  perpétua  virginitas  fait  difficulté;  mais  il  peut  s'agir 
de  célibat  plutôt  que  de  chasteté.  —  1908.] 


Teutatès,  Esus,  Taranis'. 


Tous  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  mythologie  cel- 
tique ont  cité  et  commenté  le  texte  de  la  Pharsale  où,  en 
deux  vers,  Lucain  mentionne  trois  divinités  gauloises,  Teu- 
tatès, Esus  et  Taranis.  Il  peut  donc  sembler  téméraire  de  reve- 
nir sur  ce  passage  dans  le  dessein  de  l'interpréter  un  peu 
autrement  qu'on  ne  Fa  fait.  C'est  pourtant  ce  que  nous  vou- 
drions essayer. 

Rappelons  d'abord  ces  lignes  célèbres  (Pharsale,  I,  445- 
446)  : 

i  Et  quibus  inmitis  placatur  sanguine  diro] 
Teutatès  horrensque  feris  altaribus  Esus 
Et  Taranis  scythicae  non  mitior  ara  Dianae. 

Le  texte  n'offre  d'incertitude  que  sur  un  point.  Quelques 
savants  ont  pensé  qu'il  fallait  lire  (v.  446)  :  Tarant  scythi- 
cae, etc.,  Tarant  étant  le  génitif  de  Taranos  ou  Taranus*.  S'il 
y  a  erreur,  elle  doit  être  fort  ancienne,  car  les  scholiastes 
ont  bien  lu  Taranis.  On  a  aussi  émis  l'idée  que  Taranis  dési- 
gnait une  divinité  féminine  ;  cette  hypothèse  peut  s'autoriser 
du  rapprochement  avec  l'Artémis  taurique,  nommée  dans  le 
même  vers3.  Jusqu'à  ce  jour,  cependant,  aucune  découverte 
épigraphique  n'est  venue  confirmer  la  lecture  Tarant  ni 
l'hypothèse  qui  fait  de  Taranis  une  déesse  :  il  faut  donc  sus- 
pendre son  jugement. 

1.  [Revue  celtique,  1897,  p.  137-149.J 

2.  Cf.  Mowat,  Bull,  épigr.,  t.  I,  p.  123;  d'Arbois,  Cycle  mythologique, 
p.  109;  Cerquand,  Bev.  celt.,  t.  V,  p.  381.  Pour  les  variantes  des  rass.,  voir 
l'éditiou  de  M.  Lejay,  p.  61. 

3.  Barth,  Ueber  die  Druiden,  1826,  p.  75  (cf.  Belloguet,  Ethnog.  gauloise, 
t.  111,  p.  222);  Khys,  Celtic  heatltendom,  1888,  p.  70;  Lejav,  De  Bell.  Civ.. 
I,  p.  61. 


TEUTATÈS,  ESUS,  TARANIS  205 

Les  mythologues  sont  unanimes  à  penser  que  Teutatès, 
Esus  et  Taranis  désignent  de  grandes  divinités  gauloises,  des 
divinités  panceltiques.  Comme  il  n'en  est  pas  question  dans 
César,  qui  donne  aux  divinités  gauloises  des  noms  romains, 
on  s'est  naturellement  aussi  préoccupé  d'identifier  à  Jupiter, 
Mercure.  Mars,  etc.,  les  trois  dieux  nommés  dans  la  Phar- 
sale.  Écoutons  quelques-uns  des  savants  les  plus  autorisés  : 

1°  H.  Martin,  Histoire  de  France,  4«  éd.  (1865),  t.  I,  p.  57  :  «  Esus...  c'est  le 
vrai  Dieu  de  nos  pères,  c'est  le  Jéhovah  des  Gaulois,  etc.  »>. 

•2»  Roget  de  Belloguet,  Ethnogénie  gauloise ,\\.  III,  p.  146  :  «  Cette  triade  fut 
le  fondement  de  toute  la  religion  extérieure  des  Druides.  Ce  qui  le  prouve, 
et  jette  en  même  temps  un  trait  de  lumière  sur  l'unité  originelle  de  ces 
trois  dieux,  c'est  qu'ils  disparaissent  tous  les  trois  avec  le  culte  public  du 
Druisdisme.  »  —  lbid.,  p.  204  :  «  [les  Druides]  n'eurent  pas,  dans  le  prin- 
cipe, d'autres  dieux  que  les  trois  représentants  de  l'ancien  Etre  suprême 
des  peuples  indo-européens...  Ces  dieux  étaient  les  seuls  auxquels  les 
Druides  sacrifiaient  des  victimes  humaines.  » 

3«  Desjardins,  Géographie  de  la  Gaule,  t.  II,  p.  513  :  «  Il  est  probable  que 
l'autre  intime  de  César,  le  Druide  Divitiacus,  agit  de  même  que  Procillus... 
Tous  deux  croyaient  peut-être  répondre  en  cela  aux  secrètes  intentions  du 
vainqueur.  Au  lieu  de  nommer  Teutatès,  Taran  (sic)  et  Esus,  ils  lui  persua- 
dèrent avec  d'autant  moins  de  peine  que  César  dut  s'y  prêter  volontiers, 
que  ces  dieux  étaient  les  mêmes  que  Mercure,  Jupiter  et  Mars.  » 

4°  Gaidoz,  Esquisse  de  la  religion  des  Gaulois  (1779],  p.  13  :  «  Lucain  men- 
tionne Taranis,  Esus  et  Teutatès  comme  les  trois  grandes  divinités  des 
Gaulois.  » 

5°  Bertrand,  L'autel  de  Saintes  et  les  triades  gauloises  (extrait  de  la  Rev. 
archéol.,  juin-août  1888),  p.  39-41  :  «  R.  de  Belloguet,  s'il  avait  eu  entre  les 
mains  les  documents  que  nous  possédons,  n'aurait  pas  manqué  certainement 
de  rapprocher  de  la  triade  du  poète  les  triades  des  monuments...  Qu'est-ce 
que  Teutatès,  Esus,  Taranis?  Taranis,  notre  confrère  et  ami  M.  A.  de  Barthé- 
lémy l'a  récemment  mis  en  lumière,  Taranis  est  le  dieu  du  tonnerre  et  de  la 
foudre,  le  dieu  de  la  lumière  céleste,  le  Jupiter  gaulois,  une  des  personnes  de 
la  triade  primitive  identifiable  à  Zeus.  Apollon  et  Pan...  Je  crois  avec  Dom 
Martin  et  R.  de  Belloguet  que  Teutatès  est  le  Mercure  infernal,  une  sorte  de 
Hadès-Pluton...  Si  Esus  était  la  troisième  personne  de  la  triade,  le  dieu  un 
contenant  les  autres  en  son  essence  éternelle  et  immuable,  le  caractère 
vague  et  indécis  du  dieu  qui  était  à  l'origine  le  dieu  sans  nom,  ne  devrait 
pas  nous  étonner.  » 

6°  D'Arbois  de  Jubainville,  Le  Cycle  mythologique  irlandais  (1884),  p.  109  : 
«  Lucain,  s'adressant  aux  Druides,  chante  le  culte  cruel  rendu  par  eux  à 
trois  divinités  gauloises...  ».  —  lbid.,  p.  378,  après  avoir  assimilé  Teutatès  à 
Mars,  M.  d'Arbois  écrit  :  «  Teutatès,  Taranis  ou  Taranus  et  Esus  sont  autant 
de  formes  de  ce  dieu  de  la  mort,  père  du  genre  humain,  appelé  Dispater 
par  César.  » 
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-o  Lejay,  Édition  du  livre  /"  de  la  Hharsale  (1894),  p.  61  :  «  La  Iliade  men- 
tionnée par  Lucain  est  celle  des  dieux  méchants,  des  dieux  de  l'ignorance,  de 
la  mort  et  de  la  nuit.  Ils  sont  les  fils  ou,  si  l'on  veut,  les  doublets  de  Cer- 
nunuos,  le  dieu  cornu  qui  porte  à  son  front  le  croissant  de  la  lune,  dieu 
foudamental  de  la  nuit  et  de  la  mort  ». 

Je  pourrais  multiplier  les  citations,  ruais  cela  serait  peu 
utile.  J'ai  seulement  voulu  montrer  qu'aux  yeux  des  modernes 
Teutatès,  Esus  et  Taranis  sont  de  grandes  divinités  gauloises, 
et  même  les  divinités  gauloises  par  excellence.  On  s'est 
étonné,  il  est  vrai,  que  leurs  noms  se  rencontrassent  si  rare- 
ment dans  les  inscriptions1.  Tentâtes,  sous  la  forme  Toutatis, 
est  une  épithète  de  Mars  en  Grande-Bretagne8  et  dans  le 
Norique3.  On  trouve  un  Jupiter  Taranucm  en  Dalmatie*,  un 
Jupiter  Tanarus  ou  Taranus  en  Grande-Bretagne5,  un  Deus 
Taranucus  dans  la  vallée  du  Rhin6,  une  l'orme  TAPANOOT 
dans  une  dédicace  celtique  d'Orgon  '.  Le  nom  d'Esus  se  lil 
sur  l'autel  de  Notre-Dame,  au-dessus  de  limage  inexpliquée 
d'un  bûcheron8.  M.  d'Arbois,  suivi  par  Steuding  et  d'autres3, 
me  paraît  avoir  eu  tort  d'écrire10  :  «  Esus,  dont  une  variante 
Aesus  nous  a  été  conservée  par  une  monnaie  de  la  Grande- 
Bretagne  ...»  Cette  monnaie,  qui  appartient  à  sir  John  Evans, 
a  été  publiée  par  lui11  ;  le  savant  numismate  en  a  rapproché 
une  pièce  de  type  identique  donnée  par  Gàmden,  qui  porte 
l'inscription  EISV.  Sir  John  n'a  pas  songé  à  voir  là  un  nom 
de  divinité,  mais  celui  d'une  bourgade  inconnue  des  lceni  :  il 

1.  Dans  les  textes,  ils  ne  se  rencontrent  que  chez  Lucuiu  et  ses  scholiasU1.-  : 
Lactance  (lnst.,  1,  21)  n'a  fait  que  paraphraser  Lucain  eu  mentionnant  Esus. 

2.  Corp.  inscr.  lut.,  t.  VII,  84;  Ephem.  epigr.,  t.  111  (1877),  p.  128. 

:;.  Corpus,  t.  111,  5320. 

4.  lbid.,  t.  111,  2804. 

;;.  Ibid.,  t.  VIII,  168;  cf.  Rev.  Ce//.,  t.  V,  p.  382. 

6.  Bull,  épigr.,  t.  1,  p.  126. 

7.  Hev.  archéot.,  1887,  I,  122;  Corpus,  t.  XII,  p.  820.  Rien  ne  prouve  que 
TAPANOOT,  dans  cette  inscription,  désigne  le  dieu  Taranus,  ni  môme 
un  dieu  quelconque. 

8.  Héliogravure  dans  Desjardins,  Géogr.  de  la  Gaule,  t.  111,  pi.  xi. 

\K  Cf.  l'art.  Esus  dans  le   Lexikon  de  Roscher  et  dans  le  Sprachschatz  de 

Holder. 
10.  D'Arbois,  Cycle  mythoL,  p.  380. 
H.  Numismalic  Chronicle,  t.    XVI,  p.  80;  British   Coins,   p.  386,  pi.   xv,  8. 
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n'y  a  donc  pas  lieu  d'alléguer  le  témoignage  d'une  monnaie 
pour  introduire  le  nom  ou  le  culte  d'Aesus  en  Grande- 
Bretagne.  —  Tout  cela,  on  le  voit,  est  peu  de  chose  :  sauf 
Esus,  aucun  des  «  grands  dieux  gaulois  »  ne  paraît  en  Gaule 
sous  le  nom  que  lui  a  donné  Lucain.  Cette  difficulté  a  été 
écartée  de  deux  manières.  Les  uns  ont  supposé  que  Teutatès, 
Esus,  Taranis  étaient  des  dieux  spécifiquement  druidiques  el 
que  leur  culte  a  dû  disparaître  avec  le  druidisme,  c'est-à-dire 
au  début  même  de  la  période  où  les  monuments  figurés  de- 
viennent abondants.  D'autres  ont  pensé  que  les  noms  gaulois 
de  ces  dieux  ont  fait  place  presque  partout  aux  noms  ro- 
mains équivalents,  Jupiter,  Mars,  Mercurius.  Mais  aucune 
de  ces  deux  solutions  n'est  acceptable.  D'abord,  quoi  qu'en 
dise  Belloguet,  nous  n'avons  point  de  raison  d'admettre 
l'existence  d'un  panthéon  spécialement  druidique;  il  n'y  a 
pas,  dans  les  textes,  l'ombre  d'une  mention  de  ce  genre,  el 
M.  d'Arbois  se  trompe  quand  il  dit  que  Lucain  célèbre  le 
culte  rendu  par  les  Druides  aux  trois  divinités  dont  il  s'agit'. 
En  second  lieu,  les  noms  de  Jupiter,  Mars,  Mercure,  etc., 
dans  les  inscriptions  gallo-romaines,  sont  très  souvent  suivis 
d'équivalents  indigènes,  de  sorte  que  l'identification  de  Teu- 
tatès avec  Mars,  par  exemple,  ne  devait  pas  empêcher  qu'il 
existât  une  série  de  dédicaces  Marri,  Teutati.  Or,  nous  avons 
vu  qu'il  y  en  a  trois,  dont  aucune  n'a  été  trouvée  entre  les 
Pyrénées  et  le  Rhin,  alors  que  le  nom  d'une  divinité  après 
tout  secondaire,  Epona,  paraît  dix  fois  sur  des  textes  épigra- 
phiques  dans  les  limites  de  l'ancienne  Gaule.  Nous  savons, 
en  outre,  que  les  soldats  recrutés  dans  l'Occident  de  l'Em- 
pire ont  porté,  en  Italie,  le  culte  des  divinités  indigènes  : 
ainsi  l'on  a  trouvé  à  Rome  une  dédicace  d'un  soldat  rémois  à 
la  déesse  Ardai/ma-;  on  connaît,  tant  en  Italie  qu'à  Rome, 
une  quinzaine  d'inscriptions  avec  le  nom  d'Epona;  celui  des 
Maires  Suleviae  n'est  pas  moins  commun3.  Si  donc  Teutatès, 


1.  D'Arbois,  Cycle  mythol.,  p.  109< 

2.  Corpus,  t.  Vï,  46. 

3.  Rev.arch.,  1895,  I,  p.  324. 
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Taranis,  Esus  ont  été  les  grandes  divinités  gauloises,  com- 
ment se  fait-il  qu'il  n'y  en  ait  pas  la  moindre  trace  dans  l'épi- 
graphie  de  la  ville  de  Home?  Et  si  ces  grandes  divinités 
gauloises  ont  été  l'objet  d'une  proscription,  comment  se  fait-il 
qu'on  trouve  trois  fois  des  dédicaces  à  Mars  Toutatis? 

.le  crois  pouvoir  établir,  à  l'encontre  des  opinions  reçues, 
que  les  auteurs  modernes  se  sont  trompés  et  que  les  trois 
dieux  cités  par  Lucain  ne  sont  pas  de  «  grands  dieux  »,  mais 
des  divinités  locales  ou  régionales  de  peu  d'importance. 

L'erreur  des  modernes  vient  de  ce  qu'ils  ont  voulu,  à  toul 
prix,  identifier  les  trois  dieux  de  Lucain  aux  dieux  à  déguise- 
ment romain  de  César.  Or,  cette  erreur  a  déjà  été  commise 
dans  l'antiquité.  On  lisait,  dans  les  écoles,  le  De  Bello  Gallico 
et  la  Pharsale;  on  était  naturellement  tenté,  comme  aujour- 
d'hui, de  commenter  l'un  de  ces  ouvrages  par  l'autre.  L'iden- 
tification de  l'Esus  de  Lucain  avec  le  Mercure  de  César  me 
semble  percer  d'abord  dans  trois  passages  de  Minucius  Félix 
et  de  Tertullien,  suivant  lesquels  les  Gaulois  sacrifiaient  des 
victimes  humaines  à  Mercure1.  Les  scholiastes  de  Lucain 
montrent  cependant  que  l'on  n'était  pas  d'accord  sur  la  syno- 
nymie des  dieux  du  Bellum  Gallicum  et  de  la  Pharsale.  11  y 
a  trace,  dans  les  scholies  de  Berne,  de  deux  traditions  d'école 
nettement  distinctes-  : 

1°  Esus.  —  A)  Hesus  Mars  sic  placahir  :  homo  in  arbore 
suspendilur  usque  donec  per  cruorem  (?)  membra  digesserit. 

B)  Hesum  Merci  iuum  crednnl ,  siquidem  a  mercalnrihus  <o 
litur  (même  passage,  précède  des  mois  :  item  aliter  exinde  in 
aliis  invenimus). 

1. Minucius  Félix,  Octavius,  XXX  (éd.  Orelli-Muralt,  p.  77)  \ElMercurio  Gallos 
humanas  vel  inhumanas  viclimas  caedere.  Tertullien,  Sco7*piac<\  Vil  (éd.  minor 
d'Oehler,  p.  280)  :  Scytharum  Dianam  aut  Gallorurn  Mercurium  au/  Afrorum 
Saturnum  hominum  victima  placari  apud  saeculum  hcuil  (môme  rapproche- 
ment avec  la  Diane  scythique  que  dans  le  passage  de  Lucain).  Cf.  Apologé- 
tique, IX  (OEhlcr,  p.  10)  :  Major  aelas  apud  Gallos  Mercurio  prosecalur 
Hemitto  fabulas  Tauricas  theatris  suis. 

2.  Lucani  Comm.  Bernensia,  éd  Usencr,  p.  32.  C'est  tout  récemment  que 
M.  Michaelis  a  appelé  l'attention  sur  ces  textes  négligea  (Jahrbiicher  fur 
lolhring.  Gesctnch/e,  1S95,  p.  460). 
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2°  Teutatès.  —  A)  Teutates  Mercurius  sic  apud  Gallos 
placatur  :  in  plénum  semicupium  (?)  homo  in  caput  demittitur 
ut  ibi  suffocetur. 

B I  Teutates  Mars  sanguine  dira  placatur,  sive  quodproelia 
numinis  ejus  instinctu  administrantur,  sive  quod  Galli  antea 
soliti  ut  aliis  deis  huic  quoques  homines  immolare. 

3° Tarants.  — A)  Praesidem  bellorumet  caelestium  deorum 
maximum  Tàranin  Jovem,  adsuetum  olim  humanis placare  ca- 
pitibus,  nunc  vero  gauderc  pecorum. 

B)  Taranis  Ditis  pater  hoc  modo  apud  eos  placatur  :  in 
alvco  iigneo  aliquot  homines  cremantur. 

Cette  dernière  doctrine,  on  le  voit,  est  celle  qui,  restée 
inaperçue  dans  une  scholie,  a  été  renouvelée  par  Grivaud  de 
la  Vincelle,  par  Chardin  et  par  M.  A.  de  Barthélémy,  refai- 
sant à  leur  manière,  Lucain  et  César  en  main,  le  travail 
d'exégèse  des  grammairiens  de  l'antiquité1. 

Les   deux  doctrines   des  scholiastes  peuvent  se  résumer 

comme  il  suit  : 

1°  2° 

Esus  =  Mars  Esus  —  Mercure 

Teutatès  =  Mercure  Teutatès  =  Mars 

Taranis  =  Jupiter  Taranis  =  Dispater 

La  première  est  de  beaucoup  la  plus  ordinaire  dans  les 
scholies  que  nous  possédons.  M.  Michaelis  écrit  à  ce  sujet2  : 
«  D'après  une  lettre  que  m'adresse  M.  Usener,  la  seconde  col- 
lection des  scholies,  les  adnotationes  super'  Lucanum  (repré- 
sentée par  le  Bernensis  370  et  un  ms.  Wallerstein  à  Munich, 
indirectement  par  le  Vossianus  11  àLeyde  et  un  Gemblacensis 
à  Bruxelles)  oiïre  les  mêmes  identitications  :  Teutates  Mercu- 
rius, Esus  Mars,  Taranis  Juppiler;  comme  le  fait  ohserver 
M.  Usener,  elles  reparaissent  dans  Papias,  f.  l'I  (Hesus  Mars), 
f.  166  (Tharanis  Juppiter),  f.  170  (Teutates  Mercurius)  ». 

1.  Cf.  mes  Bronzes  figurés,  p.  lo7.  J'ignorais  également,  au  moment   où  j'ai 
rédigé  ce  livre,  la  scholie  de  Berne. 

2.  Michaelis,  loc  laud.,  p.  160. 
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Les  scholiastes  de  Lucain  et  les  autres  grammairiens 
des  lias  temps  n'en  savaient  pas,  sur  la  mythologie  cel- 
tique, beaucoup  plus  long  que  nous.  Ils  ('prouvaient, 
comme  nous,  de  rembarras  à  identifier  les  dieux  celtiques 
avec  les  dieux  romains  et  se  tiraient  d'affaire  en  fabriquant 
des  systèmes.  Mais  les  deux  systèmes  qu'ils  ont  proposes 
sont  également  inadmissibles,  étant  condamnés  par  les 
seids  monuments  dignes  de  foi  que  nous  possédions.  En  effet, 
sur  l'autel  de  Notre-Dame,  Esus  désigne  un  bûcheron  :  ce 
n'est  donc  ni  Mars  ni  Mercure.  Sur  un  autel  récemment  de- 
couvert  à  Trêves1,  la  face  principale  est  occupée  par  Mercure 
et  une  divinité  féminine  (Rosmerta)  ;  au-dessous  on  lit  une 
dédicace  à  Mercure  par  un  Mediomatrix.  Une  des  faces  laté 
raies,  malheureusement  anépigraphe,  offre  l'image  d'un 
bûcheron  coupant  les  branches  d'un  saule  sur  lequel  on  aper- 
çoit une  tête  de  taureau  et  trois  grues  :  c'est  l'équivalent 
exact  du  mystérieux  Tarvos  trigaranus,  associé,  sur  l'autel  de 
Notre-Dame,  au  bûcheron  Esus.  Nous  ne  comprenons  pas  ces 
représentations  ;  mais  il  est  certain  que  le  bûcheron  de  l'autel 
de  Trêves  ne  peut  être  Mercure,  puisque  Mercure  est  repré- 
senté à  côté.  J'ajoute  que  le  témoignage  de  l'autel  de  Trêves 
suffirait  à  détruire  le  système  qui  fait  d'Esus  un  grand  dieu 
druidique  proscrit  par  les  Romains,  et  de  l'autel  de  Notre- 
Dame  le  dernier  monument  avoué  du  druidisme.  En  re- 
vanche, tout  se  comprend  (sauf  la  signification  même  des 
symboles)  si  Esus,  comme  Tarvos  Trigaranus,  est  une  divi- 
nité locale  de  peu  d'importance,  dieu  d'une  région  et  non  d'un 
vaste  ensemble  de  cités. 

L'analyse  même  du  texte  de  Lucain,  et  surtout  du  contexte, 
va  justifier  nos  conclusions  en  les  précisant. 

César  a  passé  le  Kubicon  et  s'est  emparé  d'Ariminum.  Il  se 
prépare  à  marcher  sur  Rome  et  rappelle  ses  légions  dissémi- 
nées en  Gaule,  ici  commence  (v.  396  sq.)  un  de  ces  déve- 
loppements géographiques  qu'affectionne  le  poète.  Cette  énu- 
mération  n'est  pas  une  accumulation  de  noms  pris  au  hasard. 

1.  Korrespondenzblatt  der   wesLdeulsclœn  Zeitsc/irifl,  1896,  p.  35;    Bonner 
Jahrbûcher,  t.  C,  p.  209. 
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Telle  n'est  pas,  il  est  vrai,  l'opinion  du  dernier  éditeur  fran- 
çais de  Lucain,  M.  l'abbé  Lejay.  «  Lucain,  dit-il1,  avait  dans 
ses  papiers  une  liste,  peut-être  une  carte  des  peuples  de  la 
Gaule,  avec  les  noms  dequelques  fleuves  et  de  quelques  mon- 
tagnes. D';i utri4  part,  outre  quelques  notes  sur  la  conquête  et 
sur  1rs  Druides,  il  possédait  une  description  générale  et  sché- 
matique des  Gaulois.  Pour  grouper  et  utiliser  cette  double 
série  de  renseignements,  il  n'y  avait  plus  qu'à  appliquer  au 
petit  bonheur  chacun  des  traits  de  la  description  à  l'un  des 
noms  de  peuples...  Restait  à  placer  les  notes  sur  les  Druides 
et  sur  les  dieux,  dont  les  noms  barbares  témoignaient  de  l'éru- 
dition du  poète.  Lucain  les  a  jetés  pêle-mêle  à  la  fin  en  les 
rattachant  au  reste  par  la  plus  banale  des  transitions  :  et 
quibus  )>. 

J'en  suis  bien  fâché  pour  mon  ami  M.  l'abbé  Lejay,  et  bien 
heureux  pour  mon  poète  favori  :  mais  je  crois  que  toutes  ces 
accusations  sont  frivoles.  Lucain  aime  à  montrer  son  savoir, 
mais  ce  savoir  est  réel.  Là  où  nous  croyons  constater  de  la 
confusion  et  de  l'arbitraire,  c'est  peut-être  notre  ignorance  qui 
est  en  cause.  Du  reste,  la  suite  de  l'analyse  va  nous  éclairer; 
je  conseille  au  lecteur  bienveillant  de  pointer  les  noms,  comme 
je  l'ai  fait  moi-même,  sur  une  carte  de  la  Gaule  romaine. 

Voici,  dans  l'ordre,  les  contrées  qu'évacuent  les  légions  : 
1°  Les  bords  du  lac  Léman.  —  2°  Le  pays  des  Lingons,  sur  les 
bords  de  la  Vosège  (il  s'agit  évidemment  d'une  rivière,  non 
de  la  chaîne  des  Vosges).  —  3°  Les  bords  de  l'Isère.  —  4°  Le 
pays  des  Rutènes  (Rouergue).  —  5°,  6°  Les  bords  de  l'Aude 
et  du  Var.  —  7°  Monaco.  —  8°  La  côte  de  l'Océan.  —  9°  Le 
pays  des  Némètes,  certainement  distinct,  comme  l'a  reconnu 
M.  Lejay,  de  celui  des  Némètes  de  Worms;  mais  il  faut,  je 
crois,  chercher  cette' région  vers  le  sud-ouest  de  la  Gaule  et 
non  pas,  comme  il  le  propose,  dans  le  Gard.  —  10°  Les  bords 
de  l'Adour.  —  11°,  12°,  13°,  14°,  15°,  16°  Les  pays  des  San- 
tons (Saintonge),  des  Bituriges,  des  Suessones,  des  Leuques, 
des  Rèmes,  des  Séquanes.  —  17°,  18°,  19°,  20,  21°  Les  pays 

1.  Lejay,  édition  citée,  p.  xux. 
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tirs  Belges,  des  Arvernes,  des Ner viens,  des Vangions  (Spire)', 
des  Bataves.  —  21°  Les  bords  de  la  Cinga.  M.  Lejay  reconnaît 
là  une  rivière  de  l'Espagne  ciiérieurc  et  ajoute  que,  dans  ces 
derniers  vers  de  rénumération,  «  le  poète  ne  suit  plus 
d'ordre  ».  Mais  Lucain  était  Espagnol;  il  est  raisonnable  de 
croire  qu'il  ne  confondait  pas  une  rivière  d'Espagne  avec  une 
rivière  de  Gaule.  Weber  a  proposé  autrefois/de  lire  Sidga  (la 
Sorgue),  nom  d'un  affluent  du  Rhône;  cette  conjecture  est 
très  digne  d'attention.  — 23°  Les  bords  du  Rhône.  —  24°  Les 
Cévennes.  —  25°  Le  pays  des  Trévires. 

Arrêtons-nous  ici  (v.  441).  Entre  la  mention  des  Cévennes 
et  celle  des  Trévires  sont  interpolés  cinq  mauvais  vers,  qui 
manquent  de  première  main  dans  tous  les  manuscrits1.  ((Les 
vers  436-439,  dit  M.  Lejay,  ont  été  rétablis  en  marge  dans 
M  HT  à  une  époque  qui  n'est  pas  postérieure  aux  quinze  pre- 
mières années  du  xne  siècle.  Le  v.  440,  qui  n'est  dans  aucun 
ms.  connu,  a  été  publié  avec  les  autres  par  le  premier  qui  les 
a  fait  connaître,  Michel-Ange  Accorsi  (1490-1554  env.).  » 
Guyet  a  attribué  ces  vers  h  Marbode,  sans  dire  pourquoi  ; 
M.  Lejay  en  fait  honneur  à  quelque  «  clerc  instruit  »  des 
bords  de  la  Loire,  qui  aura  été  surpris  de  voir  négliger,  dans 
l'énumération  du  poète,  la  région  qu'il  habitait.  En  clïet,  dans 
les  cinq  vers  interpolés,  sont  mentionnés  les  Pictons,  les 
Turons,  la  Mayenne,  les  Andes,  la  Loire  et  Genabum.  Il  con- 
vient d'en  faire  abstraction. 

La  suite  doit  être  citée  intégralement  (v.  443-444)  : 

[Tu  quoque  laetatus  converti  proelia  Trevir] 

Et,  nunc  tome,  Ligur,  quondam  per  cotla  décore* 

Crinibus  e/fusis  toti  praclate  Comatae. 

Bien  que  l'exégèse  de  ces  vers  ne  se -rapporte  pas  directe- 
mentau  sujet  de  noire  article,  elle  mérite  de  nous  retenir  un 
instant,  car  l'importance  historique  du  passage  ne  semble  pas 
avoir  encore  été  reconnue.  Les  trois  derniers  éditeurs  de 

1.  Lejay,  édition  citée,  p.  c. 

2.  Lis  in-s.  ont    decorac ,  décora,  decoris.  Si  l'on  conserve,   colin  décora,    on 
peut  ni  rapprocher  taclea  colin  dans  Y  Enéide,  V11I,G60  (eu  parlant  des  Gaulois). 
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Lucain,  MM.  Haskins,  Lejay  et  Franoken,  ne  le  commentent 
même  pas.  Quelques  anciens  critiques  ont  voulu  substituer  à 
Ligur  le  mot  Liger,  entendant  par  là  les  riverains  de  la  Loire, 
ce  qui  est  manifestement  absurde  et  impossible.  La  seule  tra- 
duction, à  mon  avis,  est  celle-ci  :  «  Et  toi,  Ligure,  aujour- 
d'hui tondu,  qui,  autrefois,  tes  longs  cheveux  flottant  avec 
grâce  sur  tes  épaules,  avais  le  pas  dans  toute  la  Gaule  che- 
velue1. ))  Praelate  n'exprime  pas  l'idée  de  domination,  mais 
celle  d'excellence,  comme  dans  cette  phrase  où  César  dit  des 
Gaulois  :  Virtule  belli  omnibus  g entibus  praeferebantur  (Bell. 
Gall.y  Y,  54).  Mais,  dans  cet  exemple,  virlute  est  un  ablatif 
de  cause  :  dira-ton  qu'il  en  est  de  même  dans  les  vers  de 
Lucain  et  que,  suivant  lui,  le  Ligure  Ta  autrefois  emporté 
sur  toute  la  Gaule  chevelue  par  la  longueur  de  sa  chevelure? 
L'idée  serait  bien  puérile  et,  d'ailleurs,  on  s'attendrait  alors  à 
trouver  Gallis  praelate  comatis  au  lieu  de  toti  praelate  Coma- 
tae.  Je  crois  que  crinibus  effiisis  est  un  ablatif  absolu,  comme 
dans  cet  autre  passage  de  la  Pharsale  (VII,  369-70)  : 

Crédite  pendentes  e  summis  moenibus  Urbis 
Crinibus  efïusis  horlari  in  proelia  matres. 

Si  l'on  admet  mon  interprétation,  il  faudra  désormais  citer 
les  vers  de  Lucain  à  l'appui  de  la  thèse  qui  attribue  à  l'élé- 
ment ligure  un  grand  rôle  clans  l'histoire  préromaine  de  la 
Gaule.  On  sait  assez  que  cette  thèse,  présentée  avec  quelque 
exagération  par  Belloguet2,  a  été  solidement  fondée  par 
MM.  Miillenhofï  et  d'Arbois  de  Jubainvillesur  des  arguments 
empruntés  à  la  toponymie3.  Aucun  de  ces  auteurs  n'a,  que 

1.  Voici  l'incroyable  traduction  de  Philarète  Chasles,  dans  le  Lucain  de  la 
collection  Panckoucke  (t.  I,  p.  35)  :  «  Vous  voilà  libres,  Cornâtes  aux  longs 
cheveux  errants  sur  des  épaules  blanches;  et  toi,  Ligurieu,  dont  le  front  est 
sans  chevelure,  mais  dont  la  valeur  est  plus  célèbre.  »  11  est  impossible  d'ac- 
cumuler plus  de  contre-sens  en  quelques  mots. 

2.  Belloguet,  Ethnogénie  gauloise,  t.  III,  p.  45  :  «  Nous  avons  présumé  que 
ces  premiers  —  ou  tout  au  moins  précédents  —  habitants  de  notre  sol  étaient 
des  Ligures,  race  que  nous  avons  trouvée  répandue  sous  ce  nom  dans  les 
Gaules,  en  Espagne  et  en  Italie...  Nous  réclamons  l'honneur  de  les  avoir  le 
premier  présentés  au  monde  savant  comme  la  véritable  souche  de  notre 
arbre  généalogique.  » 

3.  Voir  Les  premiers  habitants  de  l'Europe,  2e  éd.,  t.  Il,  p.  vil. 
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je  sache,  allégué  le  passage  de  la  Pharsale  sur  lequel  nous 
venons  d'insister. 

La  Ligurie  ne  Eut  entièremenl  soumiseà  Home  que  Tan  14 
av.  J.-C;  mais  les  Ligures  avaient  déjà  commencé  à  adopter 

les  mœurs  romaines  dans  les  régions  antérieurement  con 
quises.  Les  derniers  Ligures  restés  libres  étaient  appelés 
Chevelus,  capUlati1,  par  opposition  aux  Ligures  soumis  qui 
avaient  renoncé  à  la  chevelure  nationale  (les  tonsi  de  Lucain  >. 
Il  est  probable  que,  dans  Je  vers  443,  nunc  tonse  s'applique  au 
moment  dont  parle  le  poète,  c'est-à-dire  à  l'époque  de  la  con- 
quête de  César,  plutôt  qu'à  celui  où  il  écrit.  Dès  cette  époque, 
en  eiïet,  la  plus  grande  partie  de  la  Ligurie  avait  cessé  d'être 
indépendante  ou  avait  subi  l'influence  romaine8. 

Nous  sommes  parvenus  à  la  fin  de  rénumération  géogra- 
phique; les  vers  qui  suivent  sont  le  célèbre  passage  sur  les 
dieux  : 

Et  quitus  inmitis  plaça tur  sanguine  diro 
Teulates,  horrensque  feris  altaribus  Esus 
Et  Tarants  scythicae  non  mitior  ara  Dianoe. 

Or,  jusqu'à  présent,  la  carte  sur  laquelle  nous  avons  pointé 
les  indications  géographiques  de  Lucain  présente  un  blanc 
considérable  :  c'est  toute  la  région  qui  s'étend  entre  la  Loire, 
La  Seine  et  l'Océan,  y  compris  l'Armorique.  On  a  donc  lieu  de 
penser  que  le  passage  commençant  par  et  quibus  s  applique  à 
des  peuples  qui  n'ont  pas  été  mentionnés  jusque-là3.  Ces 
peuples  ne  sont  pas  les  Belges,  dont  il  a  été  question,  mais 
ceux  de  la  Caule  du  nord-ouest  :  Lucain  ne  ait  pas  qu'ils 
offrent  des  sacrifices  humains  à  une  triade  composée  deTeu 

1.  Dion,  L1V,  24:  oclwAXiteiç  aï  7rapaOa).),o«TcSto'.  Oirà  Atyû'<)v  tô)v  Ko(J.Y)TÛv  xaXov- 
jaévmv  è/euôépwç  ext  xai  tots  v£|j.ô|j.£vou  èôou/.côOïjaav.  Cf.  Pline,  Hisl.  .\at.,  III, 
47,  135;  XI,  130;  il  connaît  encore  des  Ligures  capiUafi.  dans  les  Alpes. 

2.  Cf.  Nisseu,  Italische  Landeskunde,  t.  1,  p.  474. 
."{.  Peut-être    leurs    noms    n'entraient  ils    pas    dans    des   vers    hexamètres. 

—  Dans  Le  travail  de  L.  Paul,  Das  Druidentum  (Neue  Ju/irh.,  1892,  p.  769- 
707),  —  travail  d'ailleurs  aussi  faible  qu'il  est  verbeux  —  je  lis  à  la  p.  7P0  que 
Lee  peuplée  désignés  par  le  et  quibus  de  Lucain  ae  peuvent  pas  être  «  ein- 
zelne  gallische  Voelkerschaflen  »  parce  que,  dit  M.  Paul,  die  genannten  drei 
Goetter  sind  allbn  Kelten  gemeinsam.  La  pétition  de  principe  est  évidente. 
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tatès,  d'Esus  et  de  Taranis;  il  ne  dit  pas  non  plus  que  ces  trois 
divinités  reçussent  le  culte  d'un  même  peuple.  Cela  est  pos- 
sible, mais  possible  seulement,  et  ne  doit  pas  être  admis  sans 
plus  ample  informé.  Il  se  pourrait  bien  qu'un  des  peuples 
visés  par  Lucain  eûl  sacrifié  à  Tentâtes,  un  autre  à  Esus,  un 
troisième  à  Taranis.  Quels  étaient  ces  peuples?  Un  seul  nous 
est  connu  :  c'est  celui  des  Parisii,  sur  le  territoire  duquel  on 
a  trouvé  un  autel  consacré  à  Esus.  Encore  faut-il  se  rappeler 
que  cet  autel  a  été  dédié  par  une  corporation  de  bateliers,  ce 
qui  n'implique  pas  d'une  manière  absolue  que  le  centre  du 
culte  d'Esus  fût  à  Paris.  De  Tentâtes  et  de  Taranis,  nous  ne 
savons  rien;  mais  c'est  déjà  quelque  ebose  de  se  rendre 
compte  de  la  vanité  des  romans  mythologiques  fondés  sur  la 
a  grande  triade  gauloise  »  et  de  réduire  à  sa  juste  valeur  un 
témoignage  dont  on  a  tant  abusé. 

Lucain  continue  en  s'adressant  aux  Bardes  (v.  447-449)  : 
«  Vous  aussi,  qui  célébrez  les  morts  tombés  avec  vaillance, 
vous  pouvez  chanter  en  paix.  »  Puis  il  passe  aux  Druides  : 
a  Et  vous,  Druides,  vous  reprenez  vos  rites  barbares  et  vos 
sacrifices  sinistres.  » 

Et  vos,  barbaricos  ritus  moremque  sinislrum 
Sacrorum,  Druidae,  positis  repetistis  ab  annis. 

M.  Lejay  ne  dit  rien  des  trois  derniers  mots,  qui  sont  pour- 
tant difficiles.  M.  Haskins  traduit  :  «  laid  aside  yonrarms  and 
retumed  to  yonr  rites.  »  Mais  cela  est  inadmissible,  car,  sui- 
vant César  (Bell.  Gall.,  VI,  14,  2),  les  Druides  étaient  exempts 
du  service  militaire.  Lucain  n'a  pu  s'y  tromper.  Donc,  positis 
abarmis  signifie  «  par  suite  de  la  suspension  des  hostilités  ». 
De  même  que  César  empêchait  les  Bardes  de  chanter  en  paix, 
il  faut  croire  qu'il  gênait  la  célébration  des  rites  druidiques. 
Peut-être  même  l'avait-il  prohibée  ;  peut-être  Tibère  et  Claude 
n'ont-ils  fait  que  renouveler  une  défense  édictée  par  César. 
Cette  dernière  hypothèse  s'est  déjà  présentée  à  l'esprit  attentif 
de  Belloguet1,  dont  on  voudrait  que  les  commentateurs  de 
Lucain  n'eussent  pas  négligé  les  écrits. 

1.  Belloguet,  Ethnogénie  gauloise,  t.  111,  p.  365-6. 
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On  voit,  d'ailleurs,  que,  dans  la  Pharsale,  il  n'y  a  aucun 
lien  entre  les  Druides  el  les  trois  dieux  Teutatès,  Esus,  Ta- 
ranis. S'il  est  vrai,  comme  l'ont  dit  les  anciens1,  que  tous  les 
sacrifices  des  Gaulois  étaient  offerts  par  des  Druides,  il  faut 
croire  que  ces  prêtres  ont  aussi  été  les  ministres  de  Teutatès, 
d'Esus  et  de  Taranis*;  mais  ils  ont  sacrifié  à  ces  dieux-là 
comme  à  beaucoup  d'autres,  et  le  passage  de7  Lucain  ne  peut 
servir  à  prouver  que  ce  fussent  des  «  divinités  druidiques  ». 

Enfin,  les  noms  mêmes  des  dieux  gaulois  cités  par  Lucain 
n'autorisent  pas  à  leur  attribuer  un  caractère  «  panceltique  ». 
Teutatès  paraît  être  le  dieu  du  peuple  (tenta),  équivalant,  par 
suite,  au  grec  Démos;  Taranis  est  le  dieu  du  tonnerre  (toron), 
grec  Brontôn.  Or,  dans  le  monde  gréco-romain,  Démos  n'a  de 
culte  qu'à  Atbènes,  et  Brontôn  ne  se  trouve  qu'à  Rome  el  à 
Aquilée.  Quant  à  Esus,  son  nom  signifierait  simplement  le 
«  maître  »  (cf.  la  Despoina  grecque  en  Arcadie)  ;  les  dérivés 
de  ce  nom,  comme  Esunertus,  Esugenus,  Esnviiis,  etc..  ne 
prouvent  pas  que  le  nom  du  dieu  fût  très  répandu,  car,  comme 
l'a  fait  observer  M.  Rhys,  «  the  naine  may  simply  be  derived 
front  esus  as  a  common  nonn,  meaning  a  lord  or  râler  ))3. 

Je  pense  donc  qu'on  peut,  sans  pousser  trop  loin  le  scepti- 
cisme, admettre  les  thèses  suivantes  : 

1°  Teutatès,  Esus,  Taranis  ne  sont  pas  des  divinités  pancel- 
tiques; 

2°  Rien  ne  prouve  qu'elles  aient  formé  une  triade  ; 

3°  Elles  n'ont  rien  de  spécialement  druidique  ; 

4°  Ce  sont  les  divinités  de  certains  peuples  habitant  entre 
la  Seine  et  la  Loire; 

5°  Esus  esl  peut-être  le  dieu  des  Parisii. 

1.  César,  lie/l.  GalL,  VI,  13  ot  16;  Strabon  IV,  4,  5,  p.  198;  Diodore,  V,  31. 

2.  César  n'a  pas  distingué  les  différentes  classes  de  Druides.  Les  Druides 
proprement  dits  paraissent  avoir  été  plutôt  des  théologiens  ;  les  sacrificateurs 
formaient  une  classe  inférieure  du  clergé  gaulois. 

3.  IDiys,  Celtic  Ileathendom,  p.  61.  Cf.  le  latin  hems. 


Sucellus  et  Nantosvelta  V 


Une  découverte  récente,  faite  près  de  Sarrebourg,  dans 
l'ancien  département  de  la  Meurthe,  vient  de  résoudre  d'une 
façon  inattendue  un  problème  de  mythologie  gallo-romaine, 
et  aussi,  par  les  commentaires  qu'elle  a  suggérés  à  son  pre- 
mier éditeur,  de  remettre  en  question,  sur  le  même  terrain, 
des  résultats  qui  paraissaient  généralement  acquis. 

Un  inspecteur  chargé  de  la  construction  d'une  caserne  de 
cavalerie,  M.  de  Fisenne,  a  rencontré,  l'été  dernier,  des  restes 
considérables  d'un  sanctuaire  de  Mithra.  Ce  monument  était 
décoré  d'un  grand  bas-relief,  brisé  en  plusieurs  centaines  de 
morceaux,  que  M.  de  Fisenne  a  travaillé  à  réunir  et  qui  doivent 
avoir  été  transférés  depuis  au  musée  de  Metz.  A  quelque  dis- 
tance du  Mithraeum,  il  trouva  deux  autels  d'une  conservation 
remarquable,  portant  chacun  sur  une  face  un  bas-relief.  En 
'  voici  la  description  succincte. 

1er  autel  (à  droite  sur  notre  gravure).  Haut.,  lm, 265  ;  largeur 
au  milieu  0m,34.  Le  bas-relief  représente  un  personnage 
debout,  tenant  de  la  main  gauche  levée  un  maillet  à  grande 
hampe  et  de  la  main  droite  un  vase.  Il  est  vêtu  de  la  tunique 
gauloise  et  de  bottines  ;  ses  jambes  sont  nues  depuis  la  hauteur 
des  genoux  jusqu'au  bord  des  chaussures.  A  sa  droite  est 
une  femme  de  même  grandeur,  complètement  drapée,  tenant 
de  la  main  gauche  levée  une  longue  hampe  surmontée  d'une 
espèce  d'édicule  portatif  et  abaissant  la  main  droite,  qui  tient 
une  patère,  vers  un  autel 2. 

Au-dessous  de  ce  groupe,  dont  le  relief  est  très  prononcé, 

1.  [Revue  celtique,  1895,  p.  45-49.] 

2.  M.  Michaelis  affirme  que  la  femme  est  ailée  (cf.  Revue  des  Études  anciennes, 
1905,  p.  239,  246).  Il  n'y  a  pas  trace  d'ailes  sur  la  figure  féminine  du  second 
autel. 
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figure,  en  relief  très  faible,  un  oiseau  marchante  gauche,  qui 
paraît  être  un  corbeau. 


Fig.  1  et  2.  —  Autels  de  Sarrebourg. 

Au-dessus  du  bas-relief  on  lit  l'inscription  suivante,  dont 
la  lecture  ne  comporte  aucune  incertitude  : 


DEO  •  SVCELLO  • 
NANTOSVELTE  • 
BELLAVSVS  •  MAS 
SE   FILIVS  •  V  •  S  •  L  •   M 


Deo  Sucello  Nantosvelte,  Bellausus  Masse  filius  votum  solvit 
libens  merito.  «  Au  dieu  Sucellus  et  à  Nantosvelta,  Bellausus, 
(ils  de  Massa,  en  accomplissement  d'un  vomi.  » 
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Les  caractères  appartiennent  à  la  fin  du  icr  ou  au  début  du 
iïe  siècle  après  noire  ère  '. 

2e  autel  (à  gauche  sur  notre  gravure).  Haut.  lm,ll;  lar- 
geur au  milieu,  0m,29.  Le  bas-relief  représente  une  femme  de- 
lion!,  complètement  drapée,  tenant  de  la  main  gauche  abaissée 
une  cassolette  à  encens  et  de  la  main  droite  levée  une  longue 
hampe,  surmontée,  comme  dans  le  bas-relief  du  premier  autel, 
d'une  sorte  d'édicule  portatif.  Sur  la  gaucbe  de  la  déesse,  au 
niveau  du  sol,  on  aperçoit  trois  patères;  l'attribut  qu'elle 
tient  de  la  main  droite  paraît  surmonté  d'une  figure  d'oiseau 
—  peut-être  un  corbeau,  comme  sur  le  premier  autel. 

Au-dessous  du  bas-relief  on  distingue  à  grand'peine  l'ins- 
cription suivante  : 

inh  •  r  •  d  •  D 

•  M  •  TIGNVARIVS 
V  •  S  L  •  M  • 

La  lettre  R  de  la  première  ligne  ne  présentant  aucun  sens, 
on  a  supposé  qu'elle  résultait  d'une  erreur  du  lapicide,  qui 
voulait  graver  un  D  ;  au  lieu  d'effacer  le  caractère  parasite,  il 
le  laissa  subsister  et  écrivit  les  deux  D  (pour  dominns  divinae) 
à  la  suite. 

In  honorera  domas  divinae,  Mardis  Tic/nuarius  votion  suivit 
libens  merito.  «  En  l'honneur  de  la  maison  divine  [de  la  fa- 
mille impériale],  Marcus  Tignuarius,  en  accomplissement 
d'un  vœu.  » 

Dans  l'automne  de  1895,  M.  Franz  Cumont,  attiré  à  Sar- 
rebourgpar  le  bruit  de  la  découverte  du  Mithraeum,  reçut  de 
M.  de  Fisenne  des  photographies  de  ces  deux  autels.  Il  me  les 
communiqua  à  son  passage  à  Paris  et  l'on  en  fit  des  repro- 
ductions au  musée  de  Saint-Germain.  M'étant  adressé  alors  à 
M.  de  Fisenne,  j'appris  que  ces  monuments  devaient  être 
publiés  par  M.  Michaelis,  professeur  à  l'Université  de  Stras- 
bourg; ce  dernier  vient  d'en  faire  l'objet  d'un  intéressant  mé- 

1.  Bellausus  est  connu   (Holder,   s.   v.)  ;  Massa,  nom    d'homme,   s'est  ren- 
contré a  Antibes  et  à  iNîmes  {Corp.  inscr.  lat.,  t.  XII,  166,  5925). 
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moire,  inséré  dans  le  t.  VII  des  Mémoires  de  la  Société  d'his- 
toire lorraine1. 

Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  le  bas-relief  du  premier 
autel,  on  y  reconnaît  le  «  dieu  au  maillet  »  avec  sa  parèdre, 
types  familiers  à  tous  ceux  qui  s'occupent  de  mythologie  gallo- 
romaine.  Seulement  —  et  c'est  ce  qui  fait  ^'intérêt  extraor- 
dinaire de  ce  monument  —  aucun  bas-relief  découvert  jusqu'à 
présent  ne  donnait  le  nom  indigène  du  dieu  ni  celui  de  la 
déesse.  L'inscription  de  l'autel  de  Sarrebourg  nous  apprend 
enfin  que  le  dieu  s'appelait  Sucellus  et  que  sa  parèdre,  repré- 
sentée seule  sur  le  second  autel,  s'appelait  Nantosvella. 

Nantosvelta  est  un  nom  nouveau,  mais  on  avait  déjà  ren- 
contré Sucellus.  M.  Mommsen  l'a  déchiffré  dès  1854  sur  une 
pierre  votive  d'Yverdun,  avec  la  dédicace  Sucello  Ipadcov.  s.  I. 
m.  '.  Depuis,  il  s'est  trouvé  sur  un  autel  de  Vienne3  et,  sous  la 
forme  deus  Sucehis,  sur  une  bague  en  argent  de  York4.  En 
1882,  on  a  découvert  à  Mayence  une  dédicace  /.  0.  M.  Su- 
caelo  et  Gen(io)  loci  pro  sainte  C.  C 'ai 'parmi  Se/ppiani* ,  où  il 
paraît  évident  que  Sucellus  n'est  pas  identifié  à  Jupiter  Op- 
timus  Maximus,  mais  invoque  à  la  suite  du  maître  des  dieux. 
Comme  l'a  fait  observer  M.  Michaelis,  l'absence  de  copule  ne 
peut  être  invoquée  ici  pour  faire  de  Sucaelus  une  épithète  de 
Jupiter,  car  l'on  trouve  ailleurs,  par  exemple,  la  dédicace  /.  0. 
M.  Eponae  et  Celeiae  sancte G,  où  il  ne  viendra  à  l'esprit  de 
personne  d'identifier  Epona  avec  Jupiter. 

L'analogie  avec  ce  dernier  texte  prouverait,  s'il  en  était  be- 
soin, que  Sucellus  ou  Sucaelns  est  un  dieu  indigène.  On  con- 
naît déjà  un  autel  de  Mayence,  découvert  en  1889,  dont  une 
face  présente  le  dieu  an  maillet,  debout  à  côté  d'une  déesse 
qui  a  le  costume  et  les  attributs  de  la  Diane  romaine  (fig.  3)  \ 

1.  Michaelis,  Jahrbuch  der  Gesellschaft  fiir  lothringische  Gescluclue  und  Al- 
ler tums/amde,  t.  VU  (1895),  p.  128-163. 

2.  Inscr.  Confoed.  Helv.,  n°  140. 

3.  Corp.  inscr.  /«/.,  t.  XII,  n°  1836. 

4.  Ephem.  epigr.,  t.  III,  p.  313,  n°  181. 

5.  Bonn.  Jahrb.,  1882,  t.  LXX1V,  p.  188. 
(1.  Corp.  inscr.  lat.,  t.  III,  n°  5192. 

7.  ttevue  arch,,  1890,  I,  pl.  vi,  vu  ;  S.  Reinaçh,  Bronzes  figurés,  p.  181. 
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Nantosvelta,  qui  emprunte  à  Sarrebourg,  comme  dans  le  bas- 
relief  aujourd'hui  détruit  d'Oberseebach1,  les  longs  atours  de 
Cérès  ou  de  Junon,  pouvait  donc  aussi  être  identifiée  à  Diane 
par  le  syncrétisme  accommodant  des  Gallo-Romains. 

Il  serait  très  important  de  déterminer  le  sens  du  nom  de 
Sucellus*.  La  première  idée  qui  se  présente  est  d'expliquer  ce 
mot  par  le  nom  celtique  du  porc  ou  du  sanglier  (cymrique 
avec)  ;  mais,  outre  que  le  c  simple  fait  difficulté  —  on  ne 


Fig.  3.  —  Autel  de  Mayence. 


trouve  jamais  la  forme  Sucelhis  —  il  faut  remarquer  qUe  le 
dieu  au  maillet,  associé  parfois  au  chien,  au  loup,  peut-être 
même  au  corbeau,  ne  paraît  jamais  en  connexion  avec  le  san- 
glier celtique. 

M.  Zimmer,  auquel  M.  Michaelis  a  fait  appel,  s'est  engagé 
dans  une  tout  autre  voie.  Alors  que  M.  Holder  séparait  Suc- 
ellus,  en  considérant  -elius  comme  un  suffixe  (cf.  Mos-elle),  le 
savant  linguiste  voit  dans  Su  le  préfixe  celtique  signifiant 
«  beau,  bon  »,  et  dans  Su-cellus  «  le  dieu  qui  a  un  bon  ou  un 

4.  Revue  arch.,  1879,  I,  pi.  xu,  et  p.  317. 

2.  Je  lie  connais  qu'un  nom  analogue,  celui  des  Sanctae  Matronae  Ucella- 
sicae  que  porte  une  inscription  de  la  Cisalpine  {Corp.  inscr.  lat.,  t.  V,  n°  5584). 
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be&VLcelio  ».  Maintenant,  qu'est-ce  qu'un  cel/ol  M.  Zimmer  sup- 
pose —  sous  toutes  réserves,  d'ailleurs  —  que  cello  dérive  par 
assimilation  de  ce//o,  mot  apparenté  au  helto  germanique  signi- 
fiant le  manche  d'une  épée,  d'une  hache,  d'un  marteau,  etc. 
Su-cellus  serait  le  dieu  «  au  bon  manche  »,  et  cette  désignation 
conviendrait  assez  bien  à  la  divinité  que  Ton  représente  avec 
un  maillet  à  longue  hampe  comme  attribut. 

L'inconvénient  de  cette  étymologie,  que  M.  Zimmer  a  bien 
senti  lui-même,  c'est  de  faire  intervenir  une  forme  celtique 
tout  à  fait  hypothétique,  autorisée  seulement  par  une  analog  i  i i 
avec  un  mot  germanique.  Au  point  de  vue  archéologique,  il  y 
a  une  objection  non  moins  forte.  Un  manche  n'est  pas  une 
arme,  mais  seulement  la  partie  d'une  arme;  or,  si  l'on  admet 
volontiers  un  dieu  désigné  par  l'arme  qu'il  porte,  rien  n'est 
moins  naturel  que  d'expliquer  un  nom  divin  par  une  partie, 
inofïensive  en  elle-même,  de  l'arme  d'un  dieu. 

M.  d' Arbois  de  Jubainville  veut  bien  me  communiquer  une 
étyrnologie  nouvelle  :  Su-cellus  serait  «  le  bon  frappeur  », 
cello  étant  identique  au  thème  latin  que  l'on  retrouve  dans  le 
composé  percellere1. 


1.  Je  reproduis  ici  le  texte  de  la  note  que  m'a  envoyée  M.  d'Arboio  de  Ju- 
bainville : 

«  L'étymologie  la  plus  probable  de  Su-cellus  ou  Su-cellos  est  :  1°  su- 
«  bien,  boa  »,  2°  cello-  =  *  kël-do-s  «  frappeur  »,  thème  du  verbe  latiu  cello  = 
*6v/<iodansper-ce//o(Brugmann,  Grundriss,i.  I,p.  245;  t.  II,  p.  880,  1050, 1053)  ; 
c'est  uu  développement  de  la  racine  KëLi  qu'on  trouve  sous  sa  forme  réduite 
dans  le  grec  xaoco>  «  je  brise  »,  et  qui  est  à  la  fois  :  1°  réduite  2°  développée 
au  moyen  d'une  dentale  dans  l'homérique  exXao-aa  =  e-ldd-sa  «  je  brisai  ». 
Cette  racine  existe  sous  la  même  forme  réduite  daus  le  celtique  *  klndôbo-s 
vieil-irlandais,  clùidëb,  gallois  cleddyf,  bretou  klézé,  plus  anciennement 
cleze/f  -<  épée  ».  Un  mot  gallois  moins  connu,  clédd  «  épée  »  =  *  klihto-s, 
nous  otfre  le  thème  *k(Hdo-,  soit  avec  métathèse  de  17,  soit  sous  uue  forme 
réduite  plus  ordinaire  que  dans  * kladebos.  Eu  effet,  la  notation  la  plus  fré- 
quente de  l  voyelle  en  celtique  est  le  ou  U  ;  Ui  est  une  notation  plus  rare 
(voir  sur  les  mots  celtiques  précités,  Whitley  Stokes,  UrkeltUcher  Spraek- 
schatz,  p.  81,  82).  Dans  le  latin  clades,  ou  recouuait  la  racine  kol,  développée 
au  moyen  d'un  d  et  sous  la  forme  réduite,  mais  avec  17  voyelle  longue,  la 
(Brugmano,  Grundris*,  t.  I,  p.  245).  Ces  rapprochements  s'accordent  avec  la 
figure  «pu  met  uu  marteau  daus  la  main  du  dieu  Sucellon.  » 
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Si  cette  explication  est  agréée  des  celtisants,elleprendraune 
importance  considérable  pour  nos  études.  En  effet,  longtemps 
avant  de  connaître  le  nom  de  Suce  Uns,  M.  d'Arbois  avait  pro- 
posé d'assimiler  le  dieu  au  maillet  des  Celtes  continentaux 
à  la  divinité  des  Celtes  d'Irlande  nommée  Balar,  le  dieu  frap- 
peur, lequel  a  pour  fille  Ethne  et  pour  petits-fils  Lugus1.  Or, 
dans  les  trois  personnages  du  bas-relief  de  Varhély  -,  M.  d'Ar- 
bois  a  cru  reconnaître  autrefois  Balar,  Ethne  et  Lugus,  fils 
d'Ethne*.  A  Sarrebourg,  nous  ne  voyons  que  deux  divinités, 
le  dieu  au  maillet  et  sa  parèdre,  qui  peuvent  correspondre  à 
Balar  et  à  Ethne  ;  mais,  au-dessous  de  leur  image,  est  repré- 
senté un  corbeau.  Un  passage  célèbre,  quoique  contesté,  du  De 
fluviis  faussement  attribué  à  Plutarque,  nous  apprend  que 
acuvcç  signifie  corbeau  en  celtique  \  Si  donc  les  deux  divinités 
associées  sont  Balar  et  Ethne  (Sucellus  et  Nantosvelta  chez 
les  Celtes  continentaux),  la  troisième  personne  de  cette  triade 
aurait  pour  hiéroglyphe  le  corbeau  et  serait  Lug,  c'est-à- 
dire  justement  le  dieu  enfant  de  la  triade  irlandaise.  Il  faut 
avouer  que  le  parallélisme  de  ces  deux  séries  divines,  ainsi 
précisé  par  la  représentation  du  corbeau,  a  quelque  chose 
de  très  séduisant  et  que  le  corbeau  du  premier  autel  de 
Sarrebourg  trouve  ainsi  une  explication  fort  naturelle5. 
Mais  ces  déductions,  greffées  sur  fétymologie  donnée  par 
M.  d'Arbois,  ne  peuvent  encore  être  présentées  qu'à  titre 
d'hypothèses. 

M.  Zimmer  n'a  pas  essayé  d'expliquer  Nantosvelta.  M.  d'Ar- 
bois  voit  dans  le  premier  terme  de  ce  nom  le  thème  du  nom 
du  dieu  irlandais  Net,  dieu  de  la  guerre  ;  -suella  serait  le  par- 
ticipe passé  de  la  racine  verbale  suel  «  briller  ».  xAinsi,  le  nom 
de  Nantosvelta  serait  à  peu  près  synonyme  du  nom  de  la  reine 


1.  D'Arbois,  Le  Cycle  mythologique  irlandais,  p.  206. 

2.  Bronzes  figurés,  p.  183  (vignette). 

3.  Revue  celtique,  t.  XV,  p.  236. 

4.  Plut.,  De  fluviis,  p.  1151  d  (VI,  4).  Cf.  Rev.  celt.,  t.  VIII,  p.  169. 

5.  De  même  pour  le  second  autel,  s'il  faut  vraiment  reconnaître  un  corbeau 
dans  l'oiseau  qui  figure  au-dessus  de  la  main  gauche  de  la  déesse.  L'oiseau  y 
tieudrait  la  place  de  l'enfant  Lu^. 
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mérovingienne  Nanthilde,  femme  de  Dagobert.  Je  rapporte 
cette  ingénieuse  étymologie  en  laissant  aux  celtisants  le  soin 
de  la  discuter1. 

1.  Voici  le  texte  de  la  note  que  je  dois  à  l'obligeance  de  M.  d'Arbois  : 

«  Nanto-suelta,  femme  de  Sucellos,  porte  uo  uom  dont  le  premier  terme 
nanto-  est  le  thème  du  nom  du  dieu  irlandais  Net,  génitif  Néit  —  *Nantos, 
génitif  Wanti,  dieu  de  la  guerre  chez  les  Irlandais.  Ce  substantif,  qui  paraît 
avoir  eu  un  doublet,  néit,  génitif  *néto  =  'nantis,  génitif  *nantôs,  a  été 
aussi  employé  comme  nom  commuu  et  signifiait  alors  «  bataille,  blessure  >.. 
On  connaît  ces  sens  divers  par  le  Glossaire  de  Cormac  aux  mots  cul*,  Néit, 
par  celui  d'O'Donovau  au  mot  ned",  par  celui  d'O'Clery  au  mot  néid***, 
et  par  le  texte  du  récit  mythologique  intitulé  Cath  Maige  Tured  que  M.  Whit- 
jey  Stokes  a  publié  dans  le  tome  XII  de  la    Revue  celtique,  p.  52-130. 

«Net  était  grand-père  de  Balar,  grand-père  lui-même  du  dieu  Luget  surnommé 
balc-béimnech  «  le  fort  frappeur  »  ou  «  celui  qui  frappe  fortement  »  ****.  Ralc- 
béimneck  exprime  la  même  idée  que  su-cellos  «  bon  frappeur  ».  Comparez  au 
mot  net  =  nanlo-s  le  thème  germanique nanllia-,  fréquent  dans  les  noms  pro- 
pres (Grimm,  Deutsche  Grammatih,  t.  II,  p.  412;  Foerstemann,  Personenna- 
?nen,  col.  949-952)  ;  le  sens  de  ce  thème  est  donné  par  le  verbe  gothique  ana- 
nanthjan  «  oser  »  ;  il  veut  dire  «  brave,  courageux  »,  ou  employé  substanti- 
vement «  courage,  bravoure  »  *****.  Le  germanique  nantha-  suppose  un  pré- 
germanique nanto-  ******, 

«  On  peut  donc  supposer  que  Sucellos  était  originairement  une  conception 
mythologique  gauloise  identique  ou  du  moins  analogue  à  celle  du  dieu  irlan- 
dais Balar.  Nét  =  Nanto-s  est  associé  :  à  Dalar,  comme  nom  de  grand- père, 
en  Irlande  ;  à  Sucellos,  comme  premier  terme  de  nom  d'épouse  chez  les 
Celtes  du  continent. 


*  Glossaire  de  Cormac,  traduction  publiée  par  Whitley  Stokes,  p.  39  (cf. 
Gôidelica,  p.  158)  et  122. 

**  Whitley  Stokes,  Three  irish  glossaries,  p.  108. 

**  Revue  celtique,  t.  V,  p.  28.  Ce  mot    apparaît  toujours  au   génitif,  ibid., 
p.  58,  74,  96,  100. 

Lebar  Gabala,  dans  le  livre  de  Leiuster,  p.  9,  col.  1,  ligues  44,45. 

***''*  Oskar  Schade,  Alldeulsches  Wôrterbuch,  t.  I,  p.  639;  cf.  p.  651. 

***  Ne  pas  confondre  ce  thème  en  -o  avec  le  thème  eu  -u,  nantit- 
«  vallée  »  écrit  à  tort  nanto  dans  le  Glossaire  d'Endlicher  et  d'où  le  nom  de 
peuple  Nanluales,  le  nom  de  ville  Nautua. 

"  Le  second  terme  -suella  de  Nanto-suelta  semble  être  le  participe  passe 
de  la  racine  verbale  suei,  «  briller  »,  d'où  le  vieil-irlandais  sollus,  follus  «  bril- 
lant »  ~  *sualnellus*. 

«  Nanlo-suella  signifierait  donc  quelque  chose  comme  «  brillante  à  la 
guerre  »,  «  brillante  par  le  courage  »,  «  aussi  brillante  que  le  dieu  de  la  guerre  » 
et  serait  un  synonyme  ou  a  peu  près  du  nom  de  la  reine  mérovingienne 
Nanthilde,  Nanteclti/dis,  femme  du  roi  Dagobert  1er  et,  dont  le  nom  veut  dire 
«  brave  guerrière  ». 

«  Le  sens  vraisemblable  de  la  dédicace  DfiO  SuCELLO  NANTOSVELTE  serait: 
«  Au  dieu  bon  Frappeur  et  à  sou  épouse  brillante  à  la  guerre  ». 

*  Whitley  siokcs,  Ur/celliscker  Sprachschatz,  p.  324;  Curtius-Windisch, 
Grundzllge  (ter  griechischen  Etymologie,  •>"  édition,  p,  430,  cf.  p.  551. 
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Je  passe  à  la  question  principale  soulevée  par  l'article  de 
M.  Michaelis. 

On  sait  qu'il  existe,  au  sujet  de  l'identification  du  dieu  au 
maillet,  deux  doctrines  nettement  opposées.  Chacune  de  ces 
doctrines  est  soutenue  par  un  groupe  de  savants  qu'unissent 
certaines  tendances  scientifiques  d'un  ordre  général  :  pour 
éviter  de  répéter  sans  cesse  des  noms  propres,  nous  appelle- 
ront les  premiers  les  archéologues  et  les  seconds  les  épigra- 
phistes*. 

Les  archéologues  pensent  que  le  dieu  au  maillet  des  mo- 
numents gallo-romains  est  identique  au  dieu  gaulois  de  la 
nuit  et  de  la  mort,  que  César  appelle  Dispater  et  dont  les 
Celtes,  suivant  lui,  se  croyaient  issus  comme  d'un  père  com- 
mun2. 

Les  épigraphistes  affirment  que  le  dieu  au  maillet  n'est 
autre  que  le  Silvain  romain;  ils  expliquent  comme  des  attri- 
buts de  ce  dieu  rustique  le  maillet  (massue  de  bûcheron  ou 
pediim),  le  vase  (scyphus  faginus)*,  enfin  le  chien,  qui  parais- 
sent sur  les  images  du  dieu  au  maillet. 

Si  le  monument  récemment  exhumé  à  Sarrebourg  avait 
porté  pour  épigraphe  Ditipatri  et  Aerecurae  —  Aerecura  étant 
dans  quelques  incriptions,  la  parèdre  de  Dispater4  —  les  épi- 
graphistes  se  seraient  avoués  vaincus.  Si  l'on  avait  lu  sur  cet 
autel  Siivano  et  Silvanae,  les  archéologues  auraient  confessé 
leur  erreur.  Mais  il  arrive  que  sur  le  premier  monument  non 
anépigraphe  qui  réunit  les  deux  mystérieuses  divinités,  nous 
trouvons  des  noms  tout  différents  de  ceux  auxquels  on  pouvait 
s'attendre.  Cette  circonstance  est  surtout  fâcheuse,  à  mon  avis, 
pour  la  thèse  des  épigraphistes.  En  effet,  les  archéologues  se 
contentent  de  dire  que  le  dieu  au  maillet  est  un  dieu  chtho- 
nien  indigène,  auquel  César,  en  quête  d'assimilations  un  peu 
hâtives,  a  donné  le  nom  de  Dispater  ;  ils  n'ont  jamais  prétendu 

1.  J'ai  longuement  résumé  l'histoire  de  ces  débats  dans  mes  Bronzes  figurés, 
p.  156  et  suiv.,  et  crois  inutile  de  les  raconter  à  nouveau. 

2.  César,  Bell.  GalL,  VI,  17. 

3.  Tibulle,  I,  10,  8. 

4.  Cf.    Bev.  arch.,  1892,  11,  p.  198,  où  sont  énumérés  les  textes. 
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que  les  Gaulois  aient  appelé  Dispater  leur  dieu  au  maillet.  En 
revanche,  les  épigraphistes  ont  soutenu  que  le  dieu  au  maillet 
n'était  autre  que  Silvain,  thèse  justifiée,  au  premier  abord,  par 
les  autels  avec  dédicaces  à  Silvain  où  figurent  des  marteaux, 
et  par  un  bas-relief  de  Ramsen  près  de  Kaiserslautern,  où  on 
lit  D  SILVANO  au-dessous  d'un  homme  drapé  tenant  une 
hampe,  debout  entre  deux  chiens  (fig.  4)1.  Kes  épigraphistes 

alléguaient  encore  que,  dans  la  vallée 
du  Rhône,  il  y  a  quantité  de  dédicaces 
à   Silvain,  d'une  part,  et,  de  l'autre, 
quantité  de  statuettes  du  dieu  au  mail- 
let; d'où  la  conclusion  vraisemblable 
que  statuettes   anépigraphes    et   dédi- 
caces aniconiques  concernaient  le  même 
personnage.  Or,  de  tout  cela,  il  semble 
que  la  découverte  de   Sarrebourg  ne 
laisse  rien  subsister,  puisque  le   dieu 
nes'appellepasSilvanus,  maisSucellus  ; 
c'est  donc  avec  quelque  surprise  que 
l'on  voit  M.  Michaelis,  premier  éditeur 
de  cette  découverte,  reprendre  pour  son 
compte  la  thèse  des  épigraphistes,  en 
particulier  de  MM.  Allmer  et  Mowat. 
L'éminent  archéologue  se  défend  cependant  d'être  aussi 
exclusif  que  ses  devanciers2.  Il  ne  veut  pas  «  identifier  simple- 
ment »  le  dieu  au  maillet  avec  Silvain;  il  croit  que  le  dieu 
gaulois  a  «  apporté  »  au  Silvain  latin  son  costume  national,  le 
maillet,  ancien  symbole  du  dieu  du  tonnerre  et  de  la  foudre, 
enfin  le  vase,  qui  remplace  la  patère.  En  un  mot,  le  dieu  au 
maillet  serait  un  Silvain  en  costume  gaulois,  pourvu  d'un 
attribut  —  le  maillet — qui  appartient  à  la  vieille  religion  cel- 
tique. 

Si  le  dieu  au  maillet  a  pu  ainsi  s'assimiler  à  Silvain,  c'est 


D- Jll-V^MO" 
XV     •   s   ■  L  ■  (Ml  » 


Fig.  4. 
Bas-relief  de  Rainseu. 


!.  Bonn.    Jahrb.,  1882,  t.  LXXIV,   pi    il,  3   et    p.    75;  Michaelis,  Juhrb.   der 
GeselUch.  f.  lothring.  Gesch.,  1895,  t.  VII,  p.  136,  (ig.  9  (=  notre  fig.  4). 
2.  Michaelis,  lac.  laud.,  p.  148. 
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qu'il  n'était  pas  un  dieu  infernal;  M.  Michaelis  conclut,  ilaf- 
firme  même  à  plusieurs  reprises  que  ce  dieu  n'a  rien  de 
commun  avec  le  Disputer  de  César. 

Un  des  arguments  qu'allègue  le  savant  professeur  et  qu'il 
considère  comme  sans  réplique,  est  celui-ci.  Il  existe  à  Garlsruhe 
un  bas-relief  provenant  de  Sulzbach,  où  Ton  voit,  assis  à  côté 
l'un  de  l'autre,  un  hommeet  une  femme;  l'homme  tient  sur  ses 
genoux  un  rouleau  déployé,  la  femme  une  corbeille  de  fruits  * 


Fig.  5.  —  Bas-relief  de  Sulzbach. 

(fig.  5).  Or,  l'inscription  est  une  dédicace  à  Dispater  et  à  Aere- 
cura  ;  c'est  le  seul  monument  connu  où  ces  deux  noms  accom- 
pagnent des  représentations  figurées.  Comme  il  n'y  a  là  ni 
maillet,  ni  vase  ni  chien,  M.  Michaelis  croit  pouvoir  affirmer 
que  Dispater  n'a  rien  à  voir  avec  le  dieu  au  maillet,  et  il 
ajoute  :  «  Même  si  ce  n'est  pas  la  seule  forme  sous  laquelle 

1.  Brambach,  Badcn  unter  der  rom.  Herrschaft,  1867,  pi  h;  Michaelis,  loc. 
laud.,  p.  147  (similigravure  que  nous  reproduisons,  fig.  5).  Faute  de  con- 
naître la  gravure  de  Brambach,  j'ai  parlé  inexactement  de  ce  monument  dans 
mes  Bronzes  figurés,  p.  182. 
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on  représentait  le  Dispater  gaulois,  ilrCy  a  pas  de  pont  entre 
cette  image  et  celle  du  Dieu  au  maillet.  » 

La  dernière  assertion  rappelle  tout  à  fait  ce  que  Ton  affir- 
mait naguère  avec  confiance  au  sujet  d'Epona.  Parce  que,  dans 
le  seul  monument  pourvu  d'une  inscription,  Eponaest  figurée 
comme  une  femme  assise,  on  en  concluait  que  les  images 
d'écuyères  gauloises,  qui  sont  toutes  anépigraphes,  ne  repré- 
sentaient pas  la  même  déesse.  Je  crois  avoir  récemment 
prouvé  que  cette  opinion  n'est  pas  admissible  et  que  les 
femmes  à  cheval  étaient  bien,  aux  yeux  des  Gaulois,  des  idoles 
d'Epona1. 

Dans  le  cas  présent,  la  réponse  à  une  objection  analogue 
est  encore  plus  facile.  On  n'a  même  pas  besoin  de  rappeler 
que  la  parèdre  du  dieu  au  maillet  se  présente,  dans  la  même 
région,  tantôt  comme  une  Junon  (Sarrebourg),  tantôt  comme 
une  Diane  (Mayence)  ;  que,  par  suite,  le  dieu  lui-même  peut 
fort  bien  avoir  revêtu  des  aspects  divers.  Mais  de  ce  que  César 
assimile  le  dieu  gaulois  à  Dispater,  il  ne  résulte  nullement  que 
le  Dispater  romain,  sur  des  monuments  très  postérieurs  à 
César,  doive  présenter  les  traits  et  les  attributs  du  dieu  indi- 
gène. Tant  que  le  monument  de  Sulzbach  sera  isolé,  on 
pourra  croire  que  le  dieu  au  maillet  et  sa  parèdre  ont  quel- 
quefois été  assimilés  au  Dispater  et  à  l'Aerecura  des  Romains  ; 
mais  l'identification  du  Dieu  au  maillet  avec  le  Dispater  de 
César  est  absolument  indépendante  des  conclusions  auxquelles 
des  monuments  comme  celui  de  Sulzbach  pourront  donner 
lieu'. 

Cette  identification  repose,  en  effet,  sur  des  considérations 
très  sérieuses  qui  subsistent,  dans  leur  entier,  après  la  décou- 
verte de  Sarrebourg.  Les  Gaulois,  suivant  César,  se  disent 

1.  S.  Reinach,  Epona,  1895  (cf.  l'article  de  Steuding,  qui  me  donne  pleine- 
ment raison,  daoi  la  Berl.  philot.  Wochenschrift,  1896,  p.  22). 

2.  Vu  l'absence  d'attributs  caractéristiques,  on  peut  môme  se  demander  si 
l'homme  assis  de  Sulzbach  est  bien  le  Dispater  romain.  L'inscription  est  ainsi 
conçue  :  In  honorent  domus  divinae  Deae  sanctae  (?)  Aerecurae  et  Diti  Patri 
Veterius  Paternua  et  Adjectia  Patenta  (Brambach,  n°  1679).  H  est  probable, 
mains  non  certain  que  les  deux  personnages  figurés  au-dessus  de  l'inscription 
août  Dispater  et  Aerecura;  ce  pourrait  être  aussi  les  dédicants. 
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issus  d'un  dieu  chthonien  et  nocturne,  que  le  conquérant  ro- 
main appelle  Dispater,  et  non  Pluto,  sans  doute  parce  que, 
dans  Dispater,  l'idée  de  paternité  est  indiquée  à  côté  de  la  na- 
ture infernale.  Or  si,  dans  l'ensemble  des  monuments  de  l'art 
gallo-romain,  on  en  cherche  qui  rappellent  le  type  des  dieux 
infernaux  des  peuples  classiques,  on  trouve  les  images  du  dieu 
au  maillet,  et  l'on  ne  trouve 
que  celles-là.  Si  Ton  en  fait 
abstraction,  que  reste-t-il?  Il 
faudrait  admettre,  pour  se  tirer 
d'embarras,  que  le  dieu  na- 
tional gaulois,  père  de  la  race, 
n'eût  jamais  été  figuré  à  l'épo- 
que romaine,  ou  que  l'asser- 
tion de  César  reposât  tout 
entière  sur  une  erreur.  Ce  sont 
là  des  conclusions  qu'il  suffît 
d'indiquer  pour  que  personne 
ne  soit  tenté  d'y  souscrire. 

En  1887  et  en  1895,  j'ai  fait 
valoir  des  arguments  pour 
établir  que  le  type  plastique  du 
dieu  au  maillet  dérivait  surtout 
de  celui  de  Sérapis  alexandrin. 
Trois  de  ces  arguments  me 
paraissent  toujours  dignes  d'at-  statuette  de 
tention  :  1°  dans  les  bas  reliefs 

de  Déva  et  de  Varhély  ',  le  chien  qui  accompagne  le  dieu  au 
maillet  est  un  chien  à  trois  têtes,  un  Cerbère2;  2°  dans  le 
bas-relief  de  Varhély,  le  Dieu  au  maillet  a  pour  parèdre  une 
divinité  féminine  vêtue  qui  tient  une  clef  comme  Isis 3  ;  3°  dans 


Fig.  6. 
Cairanne 


(Vaucluse' 


1.  Bronzes  figurés,  p.  182,  183. 

2.  La  triple  tête  du  chien  est  également  très  visible  sur  le  moulage  du  bas- 
relief  (aujourd'hui  détruit)  d'Oberseebach. 

3.  A  cela  M.  Michaelis  objecte  qu'lsis  n'était  pas  la  seule  divinité  x>et6ou-/oç. 
Saus  doute;  mais  à  l'époque  romaine,  je  ne  vois  pas  d'autre  divinité  qu'lsis 
ou  Hécate  qui  ait  pu  être  représentée  avec  cet  attribut. 
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deux  statuettes  de  bronze,  celle  de  Yiègeà(à  Genève)  et  celle 
de  Cairanne  (à  Avignon),  la  tête  du  dieu  est  surmontée  d'un 
petit  polos1. 

A  ces  raisons,  et  à  d'autres  que  j'ai  exposées  ou  rappelées 
en  1895,  M.  Michaelis  répond  par  l'aveu  que  «  dans  certains 
cas  isolés  »  des  traits  de  Sérapis  ont  pu  être  empruntés  pour 
représenter  le  dieu  au  maillet,  mais  que  le  ty/£>e  plastique  de 
ce  dieu  ne  saurait  dériver  de  celui  du  deus  Alexandrinus- . 
Comme  le  polos  des  deux  statuettes  l'embarrasse,  il  allègue  que 
celui  de  la  figurine  de  Viège  n'est  pas  distinct  et  que,  pour 
celle  de  Cairanne,  il  faut  attendre  une  publication".  Mais  la 
figure  de  Cairanne  a  été  publiée  en  similigravure  par  M.  Sa- 
gnier  et  c'est  d'après  cette  planche  que  je  l'ai  donnée,  à  très 
petite  échelle  il  est  vrai,  dans  mes  Bronzes  figurés  (p.  180). 
Je  la  reproduis  ici  d'après  un  procédé  un  peu  meilleur  (fig.  6). 
La  présence  du  polos  y  est  incontestable,  comme  du  reste  aussi 
sur  la  statuette  du  Valais.  La  dimension  exiguë  de  ce  polos 
n'est  vraiment  pas  un  argument  à  considérer;  il  suffit  qu'on 
n'en  puisse  nier  l'existence. 

Maintenant,  je  suis  le  premier  à  convenir  que  le  dieu  au 
maillet  n'est  pas  plus  Sé?*apis  quil  n'est  Silvain.  C'est  un  dieu 
gaulois  resté  sans  images  jusqu'à  la  conquête,  et  auquel  on  a 
prêté,  à  l'époque  romaine,  un  type  plastique  inspiré  de  celui  de 
Sérapis,  mais  avec  quelques  attributs  différents  de  ceux  du 
dieu  gréco-oriental,  attributs  conformes  à  une  tradition  my- 
thologique spéciale  que  nous  ignorons. 

Je  ne  nie  pas  davantage,  et  n'ai  pas  nié  en  1895,  qu'il  n'y 
ait  du  vrai  dans  l'opinion  des  épigraphistes.  Le  «  dieu  accom- 
pagné d'un  chien  »  a  souvent  été,  sur  les  bas-reliefs,  iden- 
tifié au  Silvain  latin  dont  il  rappelait  l'image;  une  fois  cette 
assimilation  opérée,  on  a  prêté  quelquefois  au  dieu  gaulois  des 
attributs  qui  n'appartenaient,  à  l'origine,  qu'au  Silvain  latin, 
comme  la  faucille  du  bas  relief  de  Dagsbourg*.  il  y  a  donc  eu 

\.  Bronzes  figurés,  p.  1.'19  et  180. 

2.  Michaelis,  op.  lauri.,  p.  146. 

3.  Ibid.,  p.  14r>. 

4.  Schôpfliu,  Âlsatia  illustrata,t.  1,  pi.  xiu;  Michaelis  toc,  laud.,  p. 135.  Ge 
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deux  assimilations  du  dieu  au  maillet  avec  des  divinités  gréco- 
romaines,  l'une  motivée  par  son  caractère  divin  et,  par  consé- 
quent, plus  profonde  et  plus  ancienne,  l'autre  suggérée  par 
ses  attributs  et  toute  superficielle.  On  remarquera,  d'ailleurs, 
que  le  dieu  au  maillet  ne  paraît  jamais  avec  les  attributs  de 
Silvain  que  sur  les  bas-reliefs,  œuvres  populaires;  parmi  les 
très  nombreuses  statuettes  en  bronze,  il  n'en  est  pas  une  seule 
qui  autorise  cette  assimilation  par  quelque  détail.  Aucune  sta- 
tuette ne  représente  le  dieu  au  maillet  en  compagnie  d'un 
chien  ou  tenant  une  faucille;  dans  ces  monuments,  les  seuls 
types  classiques  dont  l'imitation  soit  évidente  sont  ceux  de 
Jupiter,  de  Pluton  et  de  Sérapis. 

En  résumé,  l'intéressante  trouvaille  de  Sarrebourg  nous 
apprend,  pour  la  première  fois,  les  noms  du  dieu  au  maillet  et 
de  sa  parèdre;  elle  prouve  ainsi  que  ce  sont  bien  des  divi- 
nités indigènes,  et  non  des  divinités  romaines  plus  ou  moins 
celtisées.  Mais  elle  laisse  subsister  l'hypothèse,  émise  par  Gri- 
vaud  de  la  Vincelle  et  développée  par  A.  de  Barthélémy,  qui 
voit  dans  le  dieu  au  maillet  le  dieu  infernal  dont  parle  César. 
Ily  aurait  cependantquelque  témérité  àprétendre,  d'abord,  que 
le  dieu  au  maillet  portât  exclusivement  le  nom  ou  le  surnom 
de  Sucellus,  puis  que  le  dieu  infernal  celtique  n'ait  pas  été  re- 
présenté aussi  sous  d'autres  formes.  Plus  on  étudie  le  pan- 
théon gallo-romain,  plus  on  se  convainc  de  sa  complexité,  du 
caractère  local  de  ses  désignations  et  de  ses  types.  J'ai  déjà 
fait  observer  que  le  dieu  accroupi,  par  exemple,  ne  se  ren- 
contre pas  dans  les  mêmes  régions  que  le  Dien  au  maillet1, 
de  même  que  ce  dernier  n'a  pas  le  même  domaine  que  le 
dieu  serpent  à  tête  de  bélier.  Comme  l'autel  de  Reims2  nous 
apprend  clairement  que  le  dieu  accroupi  est  un  dieu  infernal 
et  distributeur  de  richesses,  il  est  très  possible  que  ce  dieu, 
nommé  Cernunnos  sur  l'autel  de  Paris3,  ne  soit  autre  lui- 
bas-relief  a  été  détruit  à  Strasbourg  en  1870,  comme  celui  d'Obersee- 
bach. 

1.  Bronzes  figurés,  p.  191. 

2.  Rev.  archéol.,  1880,  I.  pi.  xi. 

3.  Desjardius,  Géogr.  de  la  Gaule,  t.  111,  p.  216. 
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même  qu'une  des  formes  du  Pluton  celtique  identifié  par  César 
;i  Dispater  *. 

\.  Le  dieu  accroupi  est  un  dieu  de  l'abondance,  caractère  qui  convient  fort 
bien  aux  divinités  infernales.  Si  le  dieu  appelé  Dispater  par  César  était  aussi 
un  dieu  de  la  fécondité  et  de  la  végétation,  on  comprendrait  encore  plus  faci- 
lement qu'il  ait  parfois  été  identifié  à  Silvain. 


Tarvos  Tri  g  ar  anus 


Un  des  autels  découverts  à  Paris  en  1710,  sous  le  chevet 
de  Notre-Dame,  porte,  sur  ses  quatre  faces,  les  représenta- 
tions suivantes  : 

1°  Jupiter  debout,  tenant  le  spectre  de  la  main  gauche 
levée,  vêtu  d'une  longue  tunique  qui  laisse  le  côté  droit  du 
torse  à  découvert.  Sur  le  sol,  à  la  droite  du  dieu,  est  posé  un 
aigle.  Au-dessus  de  la  figure,  sur  le  cadre,  on  lit  IOVIS. 

2°  Vulcain  debout,  vêtu  d'une  courte  tunique  d'artisan  qui 
laisse  à  découvert  la  partie  droite  du  torse,  le  bras  droit  tout 
entier  et  la  partie  inférieure  du  bras  gauche  ;  la  main  gauche 
tient  des  tenailles.  Inscription  VOLCANVS. 

3°  Un  bûcheron,  vêtu  exactement  comme  Vulcain,  tenant 
de  la  main  droite  levée  une  hache  avec  laquelle  il  s'apprête  à 
porter  un  coup  dans  un  saule  au  tronc  noueux  dont  il  saisit 
une  branche  de  la  main  gauche.  Inscription  ESVS. 

4°  Un  taureau,  portant  sur  le  dos  une  longue  housse  (dor- 
suale)  ',  debout  sous  un  arbre  dont  le  feuillage  est  identique  à 
celui  que  frappe  le  bûcheron  et  qui  continue  ce  feuillage. 
Une  grue  est  placée  sur  sa  tête  ;  deux  autres  sont  adossées 
sur  la  croupe  de  l'animal.  Inscription  TARVOS  •  TRIGA- 
RANVS. 

Pendant  plus  d'un  siècle  et  demi,  ce  monument  célèbre 
(fig.  1-4)  était  resté  isolé  dans  la  série  des  représentations 
figurées  relatives  à  la  mythologie  gallo-romaine.  Le  Musée  de 
Saint-Germain  possède,  il   est  vrai,  mais  n'expose  pas,  un 

1.  Voir  ce  mot  dans  le  Dictionnaire  de  M,  Saglio  (article  de  M.  Mowat;. 
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petit  autel  qui  reproduit  grossièrement  les  mêmes  motifs; 
c'est  évidemment  l'œuvre  d'un  faussaire.  Mais  voici  un  mo- 


Fig.  1-4.  —  Les  quatrejfaces  dejl'autel  de  Notre-Dame. 


nument  authentique  qui.  s'il  ne  résout  pas   les   multiples 
questions  soulevées  par  l'autel  de  Paris,  contribue  du  moins 
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à  en  préciser  le  caractère.  Il  a  été  découvert,  au  mois  de 
décembre  1895,  sur  la  rive  gauche  de  la  Moselle,  en  amont 
de  Trêves,  sur  la  route  qui  conduit  à  Luxembourg  et  à  Metz 
par  Igel.  Données  par  M.  Levinstein  au  Musée  de  Trêves,  les 
sculptures  qui  vont  nous  occuper  ont  été  moulées  en  1896  ;  il 
en  existe  des  reproductions  en  plâtre  au  Musée  de  Strasbourg, 
au  Musée  de  Saint-Germain-en-Laye  et  sans  doute  ailleurs 
encore.  La  première  publication  en  est  due  à  M.  Lehner1; 
les  dessins  qui  accompagnent  cet  article  ont  été  reproduits 
dans  le  recueil  de  Bonn2  et  dans  celui  de  l'Institut  allemand3. 
Pour  l'intelligence  de  ce  qui  suit,  nous  publions  ici  des  simi- 
ligravures d'après  les  moulages  exposés  à  Saint-Germain 
(fig.  5  et  6). 

L'autel,  en  calcaire  coquillier  de  Metz,  mesure  2m,20  de 
haut,  et,  sur  les  côtés,  0m,92  et  0m,56.  La  conservation  en 
est  très  défectueuse;  il  a  évidemment  été  l'objet,  dès  l'anti- 
quité, de  tentatives  visant  à  la  destruction  des  sculptures  et 
de  la  pierre  elle-même.  Trois  faces  sont  ornées  de  bas-reliefs  ; 
la  quatrième  paraît  être  restée  brute,  sans  que  le  mauvais  état 
du  monument  permette  d'être  affirmatif  à  cet  égard. 

Sur  la  face  principale  on  voit  deux  personnages  debout,  de 
part  et  d'autre  d'un  objet  rectangulaire  faisant  saillie.  Ici 
se  présente  une  première  difficulté.  Cet  objet  est-il  un  autel? 
M.  Hettner,  suivi  par  M.  Lehner,  veut  que  ce  soit  une  sorte 
de  coffre  ouvert;  il  appelle  l'attention  sur  une  saillie  horizon- 
tale qui  pourrait,  en  effet,  être  considérée  comme  la  charnière 
du  couvercle.  Mais,  en  mesurant  la  largeur  de  ce  couvercle, 
on  s'aperçoit  que,  rabattu  sur  le  coffret,  il  déborderait  assez 
sensiblement  sur  la  surface  verticale.  Par  ce  motif,  et  d'après 
l'analogie  de  nombreux  monuments  gallo-romains  sur  lesquels 
figurent  de  petits  autels,  je  croirais  plutôt  qu'il  s'agit  ici  d'un 
autel,  muni  d'une  sorte  de  parapet  peut-être  mobile. 

Le  personnage  placé  à  droite  du  spectateur  est  Mercure, 
tenant  le  caducée  de  la  main  gauche,  une  grande  bourse  sus- 

1.  Korrespondenzblatt  der  Westdeutschen  Zeitschrifl ,  1896,  p.  35. 

2.  Bonner  Jahrbùcher,  1896,  t.  G,  p.  209. 

3.  Archaeoloqischer  Anzeiger,  1897,  p.  16-17. 
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pendue  à  des  cordons  de  la  main  droite;  il  porte  un  torques 
ouvert  au  cou  et  ses  pieds  sont  ornés  de  talonnières.  Entre 
les  pieds  du  dieu  on  distingue  les  restes  d'un  petit  animal, 


Fig.  {ô.  —  Face  de  l'autel  de  Trêves. 


sans  doute  un  houe  ou  un  bélier.  La  figure  qui  lui  fait  pen- 
dant est  celle  d'une  femme  sévèrement  drapée;  nous  savons 
depuis  longtemps,  par  des  découvertes  épigraphiques,  que  la 
parèdre  ou  la  compagne  du  Mercure  gallo-romain  s'appelle 
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Rosmerta1.  Sur  l'autel  de  Trêves,  Rosmerta  pose  familière- 
ment sa  main  gauche  sur  l'épaule  droite  du  dieu.  La  tête 
manque,  mais  on  aperçoit  distinctement,  au  cou,  les  restes 
d'un  torques,  attribut  qui,  à  l'époque  romaine,  est  beaucoup 


Fig.  6.  —  Petit  côté  de  l'autel  de  Trêves. 

plus  souvent  donné  aux  hommes  qu'aux  femmes  sur  les  mo- 
numents2. 
Au-dessous  de  ce  groupe,  on  lit  l'inscription  suivante  : 


1.  Cf.  Ch.  Robert,  Épigraphie  de  la  Moselle,  p.  66. 

2.  En   revanche,  dans   les   très   nombreuses  sépultures   à  iuhumation  du 
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NDVS  MEDIOM- 
MERCVRIO  V-VS 

que  M.  Lehner  restitue  ainsi  :  Indus  Mediomatricus  Mercurio 

votum  libens  meritn  (?)  solvit.  Le  nom  à' Indus  s'est  déjà  ren- 
contré en  Gaule. 

La  face  de  gauche,  attenant  à  la  figure  xle  Rosmerta,  est 
très  mutilée;  on  y  distingue  seulement  la  partie  inférieure 
d'un  petit  personnage  féminin  drapé.  La  face  de  droite  est 
bien  conservée.  Nous  y  voyons  un  homme,  probablement 
imberbe,  deux  fois  plus  petit  que  les  figures  de  la  face  princi- 
pale, qui,  vêtu  d'une  courte  tunique,  tient  de  ses  deux  mains 
le  manche  d'un  long  outil  qu'il  vient  d'enfoncer  dans  le  tronc 
d'un  arbre.  Cet  arbre,  dont  les  feuilles  dentelées  rappellent 
celles  du  saule,  supporte,  sur  la  gauche,  une  tête  de  taureau, 
sur  la  droite  trois  grands  oiseaux  à  long  bec.  Au  premier 
coup  d'œil,  on  est  frappé  de  l'analogie  de  cette  scène  avec 
celle  qui  se  continue  sur  les  deux  faces  de  l'autel  de  Paris  ; 
nous  sommes  de  nouveau  en  présence  d'un  bûcheron,  d'un 
saule,  d'un  taureau  et  de  trois  volatiles  où  il  n'est  pas  interdit 
de  reconnaître  des  grues.  A  Paris,  le  bûcheron  s'appelle  Esus ■; 
le  taureau  et  les  trois  grues  sont  désignés  par  l'inscription  à 
la  fois  transparente  et  énigmatique  Tarvos  tri<jaranus. 

Jusqu'à  présent,  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l'autel  de 
Paris  ont  fait  abstraction  de  l'arbre  qui,  en  butte  aux  coups 
du  bûcheron,  se  prolonge  sur  la  face  voisine  au-dessus  du 
taureau  et  des  trois  grues.  Le  bas-relief  de  Trêves  prouve  que 
cet  arbre,  le  saule,  est  un  élément  essentiel  de  la  représen- 
tation ;  il  montre  aussi  qu'il  doit  exister  une  relation,  complè- 
tement méconnue  jusqu'à  présent,  entre  le  bûcheron  et  le 
taureau  aux  trois  grues.  En  un  mot,  au  lieu  de  comprendre 
quatre  figures  isolées,  Vulcain,  Jupiter,  Esus  et  Tarvos  Tri- 
garanus,  l'autel  de  Paris  n'en  porte,  à  la  vérité,  que  trois, 
Esus  et  Tarvos  Trigaranus  n'étant  que  les  éléments  juxta- 


deuxième  âge  du  for  (Champague,  vallée  du   Rhin),  le    torques  est  exclusive- 
ment l'attribut  des  femmes.  Cf.  Revue  critique,  188o,  II,  p.  213. 
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posés  d'une  scène  unique,  reliés  par  l'arbre  aux   rameaux 
touffus  qui  les  domine. 

M.  Mowat  avait  autrefois  proposé,  de  l'autel  de  Paris,  une 
explication  qui  supprimait  complètement  le  caractère  mytho- 
logique attribué  à  Tarvos  Trigaranus1.  Pour  lui,  Esus-Silvain, 
le  bûcheron,  est  occupé  à  couper  le  bois  du  sacrifice;  à  côté 
de  lui  sont  les  animaux  destinés  au  sacrifice,  le  taureau  — 
maxirna  taurus  victima  —  et  les  trois  grues.  M.  Mowat  avait 
été  jusqu'à  se  persuader  qu'il  existait  un  point  après  la 
première  syllabe  du  mot  TRIGARANVS;  au  lieu  du  «  taureau 
aux  trois  grues  »,  il  traduisait  «  un  taureau  et  trois  grues  ». 
L'examen  de  la  pierre  a  prouvé  depuis  longtemps  qu'il 
n'y  a  ni  séparation  ni  point".  M.  Mowat  avait  aussi  insisté 
sur  la  housse  que  porte  le  taureau,  housse  qui  le  désignerait 
comme  un  animal  paré  pour  le  sacrifice  ;  à  quoi  Ernest  Des- 
jardins répondit  en  alléguant  la  housse  du  bœuf  Apis,  qui 
n'a  jamais  été  une  victime  et  dont  le  caractère  divin  est  incon- 
testable. 

Si  les  analogies  entre  les  autels  de  Paris  et  de  Trêves  sont 
frappantes,  il  y  a  aussi  des  différences  qui  doivent  fixer  l'at- 
tention. A  Paris,  Esus  est  barbu;  à  Trêves,  le  bûcheron 
paraît  imberbe.  A  Paris,  le  taureau  supporte  trois  grues;  à 
Trêves,  c'est  l'arbre  qui  porte  à  la  fois  une  tête  de  taureau  et 
trois  oiseaux.  Le  taureau  dont  l'importance  à  Paris  est  évi- 
dente, qui  tient  sur  l'autel  de  Notre-Dame  la  place  d'une 
grande  divinité,  est  seulement  indiqué,  à  Trêves,  en  abrégé, 
et  plutôt  comme  un  attribut  de  l'arbre. 

Si  l'on  cherche  une  formule  qui  convienne  également  aux 
deux  scènes,  on  s'arrêtera,  je  crois,  à  celle-ci,  qui,  dans  l'état 
de  nos  connaissances,  constitue  une  devinette  sans  réponse 
possible  :  «  Le  bûcheron  divin  fend  le  tronc  de  l'Arbre  du 
Taureau  aux  trois  Grues.  »  Aux  yeux  des  contemporains,  le 
mot  de  l'énigme  devait  être  fourni  par  une  légende  celtique 
assez  populaire,  comme  Test  chez  nous,  par  exemple,  celle  de 


1.  Bulletin  épigraphique  de  la  Gaule,  t.  I,  p.  60. 

2.  Cf.  Desjardins,  Géographie  de  la  Gaule  romaine,  t.  111,  p.  268. 
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saint  Christophe  ;  mais  cette  légende  ne  paraît  pas  avoir  laissé 
de  traces  dans  la  littérature  celtique  moderne  et  nous  sommes 
prohahlement  condamnés  à  l'ignorer  toujours. 

On  peut  cependant  essayer  d'en  dégager  par  induction 
quelques  éléments. 

L'arbre  que  fend  un  bûcheron  divin  doit  être  un  arbre 
divin.  Ici,  ce  n'est  pas  un  arbre  divin  quelconque  :  c'est  l'arbre 
du  taureau  aux  trois  grues,  comme  qui  dirait  le  sycomore 
d'Isis  ou  l'arbre  des  Hespérides.  Que  la  dendrôlatrie  ait  joué 
un  rôle  important  dans  la  religion  des  pays  celtiques,  c'est 
ce  que  prouvent,  outre  bien  des  survivances  populaires1,  ce 
que  nous  savons  du  culte  rendu  aux  chênes,  de  la  cueillette 
du  gui,  des  forêts  divinisées,  etc.  La  dendrôlatrie  appartient 
partout  à  un  stage  primitif  de  la  religion;  il  y  a  donc  lieu  de 
croire  qu'en  Gaule  elle  est  antérieure  à  ce  qu'on  peut  appe- 
ler aujourd'hui  la  période  celtique.  Serait-elle  ligure?  Gela  est 
vraisemblable;  depuis  que  M.  0.  Hirschfeld  a  allégué  de 
bonnes  raisons  pour  attribuer  aux  Ligures,  prédécesseurs  des 
Celtes  dans  le  sud-ouest,  ces  singuliers  dieux  pyrénéens,  de 
forme  non  ibérique,  parmi  lesquels  on  trouve  Fagits  deus 
(traduction  du  nom  d'un  dieu  local),  les  dieux  Sexarbor  et 
Sexarbores,  enfin  le  dieu  anonyme  représenté  par  l'image  d'un 
conifère  sur  un  petit  autel  de  Toulouse*.  Si,  jusqu'à  présent, 
en  Gaule,  on  n'avait  pas  d'exemple  plastique  d'une  divinité 
inhérente,  pour  ainsi  dire,  à  un  arbre3,  les  monuments 
d'autres  pays  nous  ont  révélé  des  faits  analogues.  En  Egypte, 
les  sycomores  étaient  estimés  divins  et  recevaient  un  culte 
suivi.  «  On  les  représentait,  écrit  M.  Maspero',  comme  ani- 
més par  un  esprit  qui  se  cachait  en  eux,  mais  qui  pouvait  se 


1.  Voir,  en  dernier  lieu,  G.  Bloch,  <1an3  la  Revue  internationale  de  l'ensei- 
gnement, 4  895,  t.  ),  p.  538  et  G.  Jtillian,  Reviie  des  Éludes  anciennes,  1902, 
p.  275. 

2.  Sacaze,  Inscriptions  des  Pyrénées,  255-257;  ().  Hirschfeld,  Aquitanien  in 
der  Roemerzeil,  dans  les  Silzunqsherichte  de  Berlin,  16  avril  1896,  p.  448 
[20].  —  Autel  de  Toulouse  {Cala/,  du  Musée  de  Toulouse,  par  M.  Koschaeh, 
p.  65,  n°  149;  moulage  à  SaiDt-Germain). 

3.  l'A'.  Grimm,  beulsclœ  Mythologie,  4e  éd.,  t.  H,  p.  544. 

4.  Maspero,  Histoire  ancienne,  t.  1,  p.  121. 
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manifester  en  certaines  occasions  ;  il  sortait  alors  du  tronc 
sa  tète  ou  son  corps  tout  entier  ».  Dans  le  Livre  des  Morts,  le 
défunt  se  trouve  en  présence  du  sycomore  de  Nouit.  «  Une 
déesse...  sortant  du  feuillage  à  mi-corps,  lui  tendait  un  plat 
couvert  de  fruits  et  de  pains,  un  vase  rempli  d'eau1  ».  Une 
curieuse  peinture  égyptienne2  représente  Nouit  émergeant 
ainsi  à  moitié  de  l'arbre  dont  elle  est  l'âme3.  L'art  grec  offre 
aussi  des  représentations  de  Dionysos  ivoetôpoç,  tantôt  figuré 
à  moitié  comme  un  arbre,  tantôt  attaché  à  un  arbre  comme  à 
sa  demeure.  J'ai  publié,  en  1890,  un  oracle  de  la  Pythie  de 
Delphes,  adressé  aux  habitants  de  Magnésie  du  Méandre  qui 
avaient  découvert  une  image  de  Dionysos  à  l'intérieur  d'un 
platane  fendu  par  l'orage'.  Un  surnom  de  Dionysos,  qui 
nous  a  été  conservé  par  une  glose  d'Hésychius,  est  particuliè- 
rement instructif  à  cet  égard  :  hoevopoq,  Kxpa.  'Poototç  Zsùç  xai 
Aiôvucoç  âv  Bo'.wxia.  Ici,  Dionysos  n'est  plus  seulement  la  divi- 
nité tutélaire  de  l'arbre  :  il  est  dans  l'arbre'9.  A  Rhodes, 
c'est  le  dieu  suprême,  Zeus,  qui  était  è'vosvSpoç6  il  en  fut  de 
même  en  pays  celtique,  robora  numinis  instar  barbarici1, 
Spj;  ayaXfxa  A'.éç8  —  sans  que  l'on  puisse,  en  Gaule,  tracer 
une  démarcation  exacte  entre  l'arbre  symbole  et  l'arbre 
demeure  du  dieu. 

Une  des  traditions  les  plus  répandues  dans  le  monde  — 
elle  se  trouve  même  en  Amérique  —  est  celle  de  l'arbre  cos- 
mique, dont  l'Yggdrasil  Scandinave  est  le  type  le  plus  connu 9. 

1.  Maspero,  Histoire  ancienne,  t.  I,  p.  184. 

2.  Ibid.,  t.  I,  p.  185. 

3.  Cf.  Ohnefalsch-Richter,  Kypros,  pi.  LXXI,  LXXII.  Une  autre  peinture 
récemment  découverte  à  Thèbes,  où  une  déesse-arbre  verse  l'eau  lustrale  à 
un  mort,  est  reproduite  dans  le  livre  de  M"  F. -H.  Philpot,  The  Sacred  tree 
(Londres,  1897,  p.  10,  fig.  7). 

4.  Revue  des  Études  grecques,  t.  III,  p.  349. 

5.  Ibid.,  p.  357.  Cf.  Das  Mâdchen  in  der  Fichte  (Grimm,  D.  Mythol  ,  4e  éd., 
t.  II,  p.  544). 

6.  Zeù;  evôevôpo;  à  Paros  (Journ.  des  Sav.,  '907,  p.  398). 

7.  Claudien,  De  laud.  Stilick.,  I,  230. 

8.  Maxime  de  Tyr,  Dissert.,  VIII.  Cf.  les  textes  réunis  par  Grimm, 
Deutsche  Mythol.,  4*  éd.,  t.  I,  p.  53. 

9.  Mrs  Philpot,  ouvr.  cilc,  p.  109,  a  réuni  beaucoup  de  renseignements 
sur  la  conception  quasi-universelle  de  l'arbre  cosmique.  Elle  paraît  avoir  été 
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Yggdrasil  [askr  Yggdrasils)1  est  un  frêne,  le  plus  grand  et  le 
meilleur  des  arbres,  dont  les  branches  s'étendent  sur  le  monde 
entier  et  s'élèvent  plus  haut  que  le  ciel,  tandis  que  l'une  de 
ses  racines  pénètre  jusqu'aux  Enfers".  Sur  les  branches  du 
frêne  est  posé  un  aigle,  qui  sait  bien  des  choses.  Entre  les 
yeux  de  l'aigle  se  tient  l'épervier  Vedfolner  (bon  conseiller?)  ; 
l'écureuil  Ratatôskr  bondit  le  long  de  l'arbre...  Quatre  cerfs 
sautent  parmi  les  branches  et  mordent  les  bourgeons.  Le 
serpent  Nidhug  ronge  la  racine  d' Yggdrasil.  —  Toute  cette 
ménagerie  est  inexpliquée  ;  nous  ne  savons  pas  à  quelles 
conceptions  répondent  les  hôtes  divers  d'Yggdrasil.  Mais  il 
est  difficile,  en  lisant  ce  texte  obscur,  de  ne  pas  songer  à 
l'arbre  de  l'autel  de  Trêves.  Le  bûcheron  même,  absent  de 
l'Edda,  paraît  dans  quelques  légendes  de  l'Europe  du  Nord, 
avec  le  caractère  d'un  génie  bienfaisant.  L'épopée  finnoise  du 
Kalevala  rapporte3  comment  le  dernier  des  arbres  créés,  le 
chêne,  sortit  du  gland  magique  planté  par  le  héros  Waina- 
moinen.  Bientôt  l'arbre  immense  envahit  le  ciel  ;  son  feuillage 
épais  dérobe  à  la  terre  la  lumière  du  soleil  et  de  la  lune  ;  il 
arrête,  dans  leur  vol,  les  nuées  légères  et  interrompt  la  course 
des  grands  nuages.  Wainamoinen,  épouvanté,  supplie  sa 
mère,  esprit  du  vent  ;  celle-ci  envoie  un  esprit  des  eaux,  un 


familière  aux  Germains.  Rodolphe  de  Fulda  dit  des  Saxons  païens  :  Truncum 
quoque  ligni  non  parvae  magnitudinis  in  altum  erectum  sub  divo  colebant, 
patria  eum  lingua  Irminsul  appellantes,  quod  latine  dicitur  universalis 
columna,  quasi  suslinens  omnia  (ap.  Grimm,  D.  Mythol.,  4e  éd.,  t.  l,p.  97). 
Cf.  ibid.,  p.  667,  où  Grimm  affirme  la  parenté  de  Vlrmenseule  et  de  l'arbre 
cosmique  Scandinave. 

1.  Grimm,  t.  1,  p.  664.  Pour  les  textes,  voir  K.  Simrock,  Die  Edda, 
Stuttgart,  1851,  p.  16,  et  Bergmann,  Le  Messager  de  Skivnir,  p.  253  (Grimnis- 
mâl,  str.  31-32). 

2.  Virgile,  Géorg.,  II,  291  dit  précisément  la  même  chose  du  frêne  : 

Aesculus  in  primis,  quae  tantum  vertice  ad  auras 
Aelherias,  tantum  radiée  in  Tartara  tendit. 

Il  y  a  là,  sans  doute,  l'expression  d'une  croyance  populaire  ;  rien  n'autorise 
à  reconnaître  dans  l'Edda  1'iuflueuce  des  deux  vers  des  Géorgiques  (Grimm, 
op.  taud.,  p.  666). 

3.  Kalevala,  deuxième  rune,  trad.  Léouzou  le  Duc  (Paris,  1879),  p.  11; 
M"  Philpot,  ouvr.   cité,  p.  121. 
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nain  haut  d'un  pouce  qui,  se  transformant  bientôt  en  géant, 
brandit  une  barbe  puissante  et  frappe  l'arbre.  Au  troisième 
coup,  le  feu  jaillit  du  tronc  et  l'arbre  s'écroule,  ébranlant  de 
sa  chute  la  terre  et  le  ciel.  Ceux  qui  ont  recueilli  les  branches 
et  les  feuilles  de  l'arbre  géant  sont  en  possession  du  bonheur 
éternel  et  des  secrets  de  la  magie.  —  La  même  légende,  mo- 
difiée dans  un  sens  pratique  et  réaliste,  paraît  chez  lesEstho- 
niens1.  Là  encore,  le  chêne  monstrueux  est  abattu  par  un 
nain  qui  se  transforme  en  géant  ;  en  tombant,  l'arbre  couvre 
la  mer  de  ses  branches  et  les  hommes  se  hâtent  d'en  tirer 
parti.  Du  tronc  de  l'arbre  on  fait  un  pont  à  deux  bras,  l'un 
touchant  à  la  Finlande,  l'autre  à  une  île  voisine.  On  cons- 
truit des  vaisseaux  avec  la  couronne,  des  villes  avec  les 
racines  ;  ce  qui  reste  du  bois  sert  à  élever  des  abris  pour  les 
vieillards,  les  veuves,  les  orphelins  et  enfin  —  car  le  poète 
ne  s'oublie  pas  —  une  cabane  pour  le  ménestrel. 

Si  l'arbre  des  autels  de  Paris  et  de  Trêves  rappelle  ainsi, 
par  certains  traits,  l'arbre  cosmique,  le  taureau  divin,  associé 
à  cet  arbre,  fait  penser  au  taureau  cosmique  qu'on  trouve 
dans  plusieurs  mythologies  de  l'antiquité2.  Sans  sortir  du 
domaine  européen,  nous  pouvons  rappeler  le  taureau  d'airain 
sur  lequel  juraient  les  Gimbres,  les  taureaux  à  trois  cornes 
(îp'.y.spaç,  à  rapprocher  peut-être  de  /rigaranus?)  dont  on  con- 
naît plus  de  vingt  spécimens  en  Gaule,  la  fréquence  du  tau- 
reau sur  les  monnaies  celtiques  où,  suivant  la  remarque  de 
Lelewel,  il  ne  paraît  pas  dans  les  mêmes  séries  que  le  lion3. 
«  De  Witte  a  déjà  insisté  sur  le  nom  des  Taurisci  celtiques  *  et 
sur  la  légende  du  tyran  gaulois  Tauriscus  ;  il  incline  à  croire 
que  le  dieu  triple  des  Celtes  s'appelait,  à  l'origine,  Tauriscus. 
Wankel,  dans  un  travail  d'ailleurs  peu  scientifique,  a  voulu 
que  le  culte  du  taureau  ait  été  répandu  en  Europe  par  les 
Cimmériens.  Le  taureau  de  bronze  découvert  dans  la  grotte 

1.  M»  Philpot,  p.  122. 

2.  Cf.  A.  de   Gubernatis,    Mythologie    Zoologique,    trad.   Regnaud,  t.  I,  p.  1 
et  suiv. 

3.  Pour  les  références,  voir  mes  Bronzes  figurés,,  p.  275,  277,  278. 

4.  Rev.   archéol.,  1875,  II,  p.  383. 
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de  Byriskala  en  Moravie  par  Wankel  est  certainement  anté- 
rieur à  l'ère  chrétienne  ;  on  peut  en  dire  autant  des  taureaux 
de  bronze  découverts  en  Hongrie  et  à  Hallstatt...  Les  tau- 
reaux de  bronze  découverts  à  Bythin  (Posen)  sont  également 
pré-romains  et  appartiennent  à  Fart  gaulois  de  LaTène1  ». 
Ce  qui  reste  encore  tout  à  fait  obscur,  c'est  l'association  du 
taureau  divin  avec  les  trois  grues.  Plusieurs  personnes  ont 
pensé  qu'il  y  avait  là  une  sorte  de  rébus,  que  Tarvos  Triga- 
ranus  était  comme  l'idéogramme  (par  à  peu  près)  du  taureau 
à  trois  têtes  (xpixap-^oç),  rapproché  du  triple  Géryon  qui  paraît 
bien,  à  l'origine,  avoir  été  lui-même  un  triple  taureau  (yripuu), 
mugir).  Dans  mes  Bronzes  figurés  (p.  121,  277),  je  suis  entré, 
à  cet  égard,  dans  quelques  développements  d'un  caractère 
hypothétique  auxquels  on  me  permettra  de  renvoyer.  J'ai 
encore  observé,  après  Roget  de  Belloguet,  que,  sur  un  des 
boucliers  celtiques  des  trophées  de  Parc  d'Orange,  on  voit 
deux  grues  identiques  à  celles  qui  sont  perchées  sur  le  dos  du 
taureau  dans  l'autel  de  Paris  (p.  44,  fig.  10) \  Un  autre  bou- 
clier, sculpté  parmi  les  trophées  du  même  arc,  présente  deux 
couples  de  grues  adossées  sur  deux  registres  ;  le  reste  de  la 
décoration  se  compose  de  quatre  torques.  Ces  rapprochements 
ont  leur  importance  ;  d'abord,  parce  que  l'arc  d'Orange, 
comme  l'autel  de  Notre-Dame  de  Paris,  date  du  Ier  siècle; 
puis,  parce  que  les  grues  ainsi  employées  comme  épisème 
suggèrent  naturellement  la  pensée  du  sanglier,  qui  est,  par 
excellence,  l'animal  sacré  et  l'insigne  guerrier  des  Celtes. 
Que  le  sanglier  ait  été,  en  cette  qualité,  assimilé  au  taureau, 
c'est  ce  que  prouve  le  sanglier  à  trois  cornes  de  la  Bibliothèque 
Nationale,  découvert  en  Bourgogne3,  qu'il  faut  rapprocher 
des  taureaux  à  trois  cornes  découverts  —  et  découverts  exclu- 
sivement —  en  Gaule.  Il  est  donc  très  probable  que  le  motif 
dis  deux  grues  adossées  avait,  chez  certaines  peuplades  de 
l'est  de  la  Gaule,  un  sens  religieux  et  symbolique.  Dire  quel 

1.  S.  Heinach,  Bronzes  figurés,  p.  275-276. 

2.  Notre  gravure  (p.  44)  reproduit  le  bouclier  eu  questiou,  d'après  le  moulage 
du  Musée  de  Saint-Germaiu  ;  le  rebord,  détruit  eu  partie,  a  été  restauré. 

'.\.  Caylllt,  Recueil y  t.  V,  pi.  108. 
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était  ce  sons  nous  est  impossible;  les  mythologie*  celtique  et 
germanique  ne  fournissent,  que  je  sache,  aucune  donnée 
positive  à  cet  égard.  Un  mince  rayon  de  lumière,  qui  n'est 
peut-être  qu'un  feu  follet,  nous  vient  de  l'Italie.  Cacus,  le  fils 
de  Vuleain,  est  immolé,  d'après  une  tradition  romaine,  non 
par  Hercule,  ramenant  d'Hespérie  les  bœufs  de  Géryon,  mais 
par  un  héros  latin,  le  vaillant  berger  Garantis  ou  Re car wius1 . 
Déjà  Steuding,  en  1884!,  a  rappelé  à  ce  propos  le  Tarvos 
Trigaranus  de  Paris,  en  proposant,  sous  toutes  réserves,  de 
lire  Trigaranus  au  lieu  de  Recaramis  dans  Aurelius  Victor. 
Garantis  ou  Trigaranus  serait  un  Hercule  celtique  (plutôt 
ligure?)  Assurément,  il  est  curieux  de  constater  les  parallé- 
lismes  suivants  : 

AUTEL    DE    PARIS  LÉGENDE    DE    CACUS 

Taureau  Taureau  (de  Géryon) 

Trigaranus  Garanus  ou  Recaranus 

Vuleain  Cacus,  fils  de  Vuleain 

Jupiter  Hercule,  fils  de  Jupiter 

Mais  ce  ne  sont  là,  à  prendre  les  choses  au  mieux,  que  des 
pierres  d'attente.  Il  est  possible  que  les  analogies  signalées 
soient  simplement  dues  au  hasard.  Pour  l'instant,  toute 
théorie  nouvelle  sur  Tarvos  Trigaranus  mériterait  d'être  qua- 
lifiée de  roman  ;  il  faut  s'armer  de  scepticisme  et  de  patience. 

M.  Lehner,  dans  l'article  que  nous  avons  cité,  s'est  presque 
uniquement  préoccupé  du  dieu  bûcheron,  qu'il  veut  assimiler 
à  Mercure,  au  Mercure  gaulois,  patron  des  navigateurs,  qui 
coupe  du  bois  destiné  à  construire  des  barques.  L'auteur  alle- 
mand veut  que,  sur  l'autel  de  Paris,  Esus  soit  identique  à 
Mercure,  parce  que,  sur  cet  autel  et  les  autres  qu'on  a  décou- 
verts en  même  temps,  Mercure  fait  défaut,  alors  que  le  grand 
dieu  des  Gaulois  (suivant  César)  ne  saurait  cependant  y  man- 
quer. Ce  raisonnement  me  semble  peu  solide.  L'autel  de 
Trêves,  où  le  dieu  bûcheron  paraît  à  côté  du  Mercure  gréco- 

1.  Verrius  Flaccus  ap.  Serv.  ad  Aen.  ;  VIII,  203  ;  Aurelius  Victor,  Orig.  gentis 
Rom.,  6  et  8;  cf.  l'article  Hercules  dans  le  Lexicon  de  Roscher,  p.  2272. 

2.  Ltxicon  de  Roscher,  art.  Garanus,  p.  1603. 
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romain,  suffit  à  prouver,  je  crois,  que  le  bûcheron  Esus  n'est 
pas  Mercure.  Ce  n'est  pas  non  plus  un  «  grand  Dieu  »,  puis- 
qu'il est  figuré  surune  face  latérale  de  l'autel,  deux  fois  plus 
petit  que  Mercure  et  que  Rosmerta.  Dans  un  précédent  tra- 
vail1, j'ai  essayé  d'établir  que  l'Esus  de  Lucain  est  une  divi- 
nité locale,  peut-être  la  divinité  principale  des  Parisii.  11  ne 
serait  pas  plus  étonnant  de  rencontrer  son  i/nage  à  Trêves, 
sur  un  monument  dédié  par  un  Messin,  que  de  trouver  la 
déesse  Arduinna  à  Rome2.  Mais  avons-nous  bien  le  droit 
d'affirmer  que  les  Trévires,  en  présence  de  l'autel  récem- 
ment découvert,  reconnussent  dans  le  bûcheron  le  dieu 
Esus?  Il  faut  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  s'en  dire  cer- 
tain. Supposons  une  légende  celtique,  analogue  à  celle  du 
Kalevala,  d'après  laquelle  un  fort  bûcheron,  héros  ou  demi- 
dieu,  aurait  réussi  à  abattre  l'arbre  du  Taureau  aux  trois 
grues,  dont  le  feuillage  menaçait  d'obscurcir  le  ciel.  Les 
Parisii  auraient  pu  assimiler  ce  bûcheron  bienfaisant,  culture- 
hern  du  défrichement  préhistorique,  à  leur  Esus  ;  d'autres 
peuples  lui  avaient  donné  un  autre  nom.  Le  monument  de 
Trêves  prouve  la  diffusion  de  la  légende  que  reflète  la  singu- 
lière représentation  de  l'autel  de  Paris  ;  il  n'atteste  pas  celle 
du  nom  divin  cité  par  l'auteur  de  la  Pharsale  en  compagnie 
de  Taranis  et  de  Tentâtes. 

Je  ne  m'attarderai  pas  à  combattre  les  autres  idées  de 
M.  Lehner,  qui,  partant  du  fait  que  l'autel  de  Paris  est  dédié 
par  les  bateliers  de  la  Seine,  veut  voir  partout  des  allusions 
au  commerce  fluvial,  tant  dans  l'arbre  qui  pousse  sur  le  bord 
des  rivières  et  dont  on  fait  des  barques,  que  dans  le  taureau 
(symbole  des  torrents)  et  les  grues  (volatiles  aquatiques).  Je 
suis  convaincu  que  ces  tentatives  d'explication  soûl  erronées. 
Pour  ma  part,  je  n'ai  pas  proposé  d'hypothèses  ;  je  me  suis 
contenté  d'indiquer  quelques  analogies  d'ordre  mytholo- 
gique qui,  empruntées  aux  croyances  populaires  du  nord  de 
l'Europe,  ne  sont  peut-être  pas  toutes  à  dédaigner. 

i.  lie  vue  celtique,  1897,  p.  137  (.su/m),  p.  204». 
2,  Corp.  iiucr,  lai*,  VI,  '»»;. 


Bas-relief  inédit 
autrefois  à  la  bibliothèque  de  Strasbourg1. 


Au  mois  d'août  1869,  à  la 
suite  d'un  voyage  de  M.  AL 
Bertrand  et  du  général  Greu- 
ly  en  Alsace,  le  Musée  de 
Saint-Germain,  alors  en 
voie  de  formation,  acquit  de 
M.  Aug.  Saum,  bibliothécai- 
re de  la  ville  de  Strasbourg, 
une  série  de  cinq  moulages 
en  plâtre  d'après  des  bas- 
reliefs  gallo-romains.  Un  an 
après,  les  originaux  étaient 
détruits  parles  bombes  prus- 
siennes, dans  la  funeste  nuit 
du  24  août  1 870 2 .  Les  moula- 
ges conservés  à  Saint-Ger- 
main ont  donc  aujourd'hui 
toute  l'importance  archéologique  des  originaux  dont  ils  tien- 
nent lieu.  L'un  d'eux  est  reproduit  par  la  similigravmV'au 
début  du  présent  article  (fig.  1)  ;  voici  l'indication  succincte 
des  autres,  avec  le  numéro  d'ordre  des  moulages  sur  le  regis- 
tre d'entrée  du  Musée  de  Saint-Germain  : 

11374.  Bas-relief  censé  provenir  du  Donon,  représen- 
tant une  femme  drapée  debout  à  gauche  (Rosmerta),  et,  à 
droite,  Mercure  appuyé  sur  un  caducée.  Dans  le  champ, 
entre  ces  deux  personnages,  un  coq.  Haut.,  lm,45  (fig.  2). 


Fig.  1.  —  Ex-voto  au  dieu  Erumus. 


1.  [Revue  celtique,  1895,  p.  369-373.] 

2.  Voir  l'article  de  M.  Reuss  dans  la  Revue  critique,  1870,  II,  p.  160. 
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11375.  Bas  relief  découvert  à  Strasbourg  eu  1860  à  la 
limite  de  la  ville  franque,  eu  dehors  de  l'enceinte  gallo- 
romaine.  Divinité  mithriaque  avec  quatre  ailes,  debout 
devant  un  lion  passant  à  gauche.  Haut.,  0m,70.  Ce  bas-relief 
a  été  publiéjtrois  fois  :  en  héliogravure,  par  M.  Quicherat, 


Fig.  2.  —  Bas-relief  du  Donon. 

Revue  des  Sociétés  savantes,  1868,  VIII,  p.  398;  en  xylogra- 
vure, par  M.  Froehner,  Musées  de  France,  pi.  23,  et  en  simi- 
ligravure, par  M.  Gumont,  Monuments  figurés  du  culte  de 
Mit/) ira '.,  3e  fascicule  (1895),  n°  240. 

1  1376.  lias-relief  représentant  le  buste  de  la  déesse  Sirona, 
avec  la  dédicace  Deae  Dironac  au-dessous.  Découverl  en  1751 
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à  Saint-Avold  ;  ancienne  collection  Schoeplïin.  Haut.,  0,n,40 
(fig.  3).  Ce  bas-relief  a  été  publié  d'après  un  dessin,  par 
M.  Cb.  Kobert,  dans  la  Reçue  celtique  (t.  IV,  p.  130). 

11377.  Inscription  funéraire  trouvée  à  Saverne  en  1852; 
dans  le  bas,  une  petite  ouverture  (Brambach,  Corp.  inscr. 
rhen.,  n°1864), 

11378.  Le  bas-relief  que  nous  reproduisons  (fig.  1). 

Un  personnage  barbu,  complètement  nu,  les  bras  retom- 
bant le  long  du  corps,  est  debout  sous  une  arcade  supportée 


Fig.  3.  —  Ex-voto  à  la  déesse  Sirona. 

par  deux  colonnettes1.  Au-dessous,  dans  un  cartouche  orné 
de  queues  d'aronde,  on  lit  en  caractères  hauts  de  0m,018  : 

ERVMO 

D'après  une  lettre  écrite  à  M.  Bertrand  par  M.  Saum,  en 
1869,  la  matière  du  bas-relief  était  le  stuc.  Le  moulage 
prouve  qu'il  devait  être  en  mauvais  état.  Au  premier  abord, 


1.  Ces  arcades  sont  l'indication  en  raccourci  d'un  petit  temple;  on  les  voit 
souvent  figurées,  avec  ou  sans  les  colonnettes  de  support,  sur  les  stèles 
gallo-romaines  représentant  des  divinités  ou  des  défunts.  Cf.  au  Musée  de 
Saint-Germain  les  nos  1220,  23077,  24424,  24883,  24884,  27517,  etc. 
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l'aspect  de  la  photographie  ferait  supposer  que  les  jambes 
sont  celles  d'un  animal  plutôt  que  d'un  homme  ;  mais,  en  se 
reportant  au  moulage,  on  reconnaît  que  les  mutilations 
subies  par  la  partie  inférieure  du  relief  sont  seules  respon- 
sables de  cette  apparente  bizarrerie. 

Le  bas-relief  qui  nous  occupe  a  été  découvert  au  commen- 
cement du  xixe  siècle  à  Brumath,  l'ancienne  Brocomagus, 
où  les  antiquités  gallo-romaines  ne  sont  pas  rares1,  et  où 
Ton  a  également  recueilli  des  objets  remontant  à  l'époque 
celtique2.  Il  a  été  signalé,  à  la  suite  de  Schweighàuser  et  de 
Ravenez  (le  traducteur  de  Schoepflin),  par  Brambach,  dont 
lanotice,  publiée  au  Corpus  inscriptionum  rhenanarum(  ISG7), 
est  ainsi  conçue  (p.  341)  : 

*  1898  16.  ?  «  Trouvée  dans  les  fondations  d'une  maison  de  Brumath.  » 
Rav. 3  «  Figure  en  stuc.  ».  Schw. 

Deus. 
E.  R.  V.  MO. 

Schweighàuser  mst.  I,  49*.  Havenez,  III,  129,  dicit  in  bibliotheca  Argen- 
toratensi  servari,  ubi  non  inverti.  Pro  falsa  inscriplionem  habeo. 

Brambach  a  déclaré  faux,  sans  les  avoir  vus,  le  bas-relief 
et  l'inscription.  Mais  l'inscription  n'est  pas  conforme  à  la 
transcription  qu'il  en  a  donnée  d'après  Ravenez.  Non  seule- 
ment il  n'y  a  pas  trois  points  entre  les  lettres,  mais  il  n'y  en 
a  aucun.  La  lettre  V  paraît  bien  encadrée  de  deux  points  qui 
peuvent  éveiller  l'idée  de  points  de  séparation  ;  toutefois,  en 
regardant  de  près  le  moulage,  on  s'aperçoit  que  ces  points  ne 
sont  pas  à  la  même  hauteur,  qu'ils  sont  de  forme  irrégulière 
et  que  leur  présence  est  purement  accidentelle.  Loin  donc  de 
chercher  des  mots  dont  les  lettres  E,  R,  V  et  le  groupe  MO 

1.  Cf.  P.  Ristelhuber,  Dictionnaire  du  Haut  et  du  Bas-Rhin,  Strasbourg, 
1865,  p.  79;  Bev.  archéol.,  1867,  I,  p.  159. 

2.  Voir  le  Dictionnaire  archéologique  de  la  Gaule,  art.  Brumath. 

3.  Schcepflinus  (Jo.  Daniel),  Ahatia  illustrata  celtica  romana  francica.  Tra- 
duction de  L.-W.  Ravenez,  l-V.  Mulhouse  (Perrin),  1849  sqq.,  iu-8. 

4.  Schweighàuser,  Antiquités  du  déparlement  du  Bas-Rhin,  1  —  211.  Manuscrit 
in-fol.  de  la  bibliothèque  de  Strasbourg,  utilisé  par  Brambach  (cf.  Corp.  inscr. 
rhénan.,  p.  xxv). 
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seraient  les  expressions  abrégées,  il  faut  admettre  que  l'ins- 
cription est  une  dédidace  au  dieu,  d'ailleurs  tout  à  fait  in- 
connu, dont  le  nom  se  présente  ici  sous  la  forme  Erumo, 

Ce  nom  de  divinité  ne  figure  ni  dans  le  Sprachschatz  de 
M.  Holder,  ni  dans  Y Onomasticon  de  V.  de  Vit,  ni  dans  les 
listes  de  noms  celtiques  ou  supposés  tels  qui  ont  été  dressées 
par  MM.  Creuly  et  l'abbé  Thédenat.  Cela  s'explique  d'autant 
mieux  que  Brambacb,  dans  l'index  de  son  recueil,  n'a  pas 
renvoyé  à  Erumo.  Au  musée  de  Saint-Germain,  M.  Al.  Ber- 
trand avait  exposé  le  moulage  du  bas-relief  de  Brumath  avec 
l'étiquette  :  «  dédicace  au  dieu  Erumus  »'  ;  il  l'avait  rappro- 
ché dans  la  salle  XIX,  consacrée  aux  monuments  de  la  my- 
thologie gallo-romaine,  de  l'inscription  du  buste  de  Beau- 
mont-le-Roger,  qu'il  lisait  ESVMO  PASCNVSTICVS,  et  où 
il  reconnaissait  un  ex-voto  «  au  dieu  Esumus  »  (p.  253, 
fig.  1).  Il  y  aurait  donc  eu,  suivant  lui,  deux  divinités  gau- 
loises presque  homonymes,  Esumus  dans  l'Eure  et  Erumus 
dans  le  Bas-Rhin. 

Cette  manière  de  voir  ne  peut  plus  être  admise  aujour- 
d'hui. Je  crois  avoir  montré  que  l'inscription  du  buste  de 
Beaumont-le-Roger2  doit  se  lire  Esumopas  Cnusticus,  et  que, 
par  suite,  le  nom  de  dieu  Esumus  n'est  attesté  par  aucun 
document.  Reste  donc  seulement  Erumo,  forme  fournie  par 
une  inscription  dont  la  lecture  est  certaine  et  dont  l'authen- 
ticité, quoi  qu'en  ait  dit  Brambach,  ne  peut  être  raisonna- 
blement mise  en  doute. 

Si  Erumo  était  écrit  en  grec,  EPYMH,  on  n'hésiterait  pas  à 
y  reconnaître  l'épithète  de  Zeus,  èpu^c,  signifiant  «  protec- 
teur »s  et  apparentée  au  mot  spu^a,  «  rempart  »  ou  «  abri  ». 
Mais  rien  ne  nous  porte  à  croire  qu'un  mot  analogue  ait 
existé  en  celtique.  En  revanche,  nous  pouvons  citer  un  certain 
nombre  de  thèmes  celtiques  en  -omy  -um;  tels  sont  :  Ged-om- 


1.  Cf.  mon  Catalogue  sommaire  du  musée  de  Saint-Germain,  p.  31. 

2.  Revue  celtique,  t.  XV,  p.  413;  Bronzes  figures,  p.  231,  n°  223. 

3.  Theognis,  11,  64,  31, 
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o4,  Aged-om-o-pas,  Es-um-o-pas ,  Mogit-uma,  Rum-o,  Seg- 
om-o.  Le  rapprochement  avec  les  noms  d'homme  et  de  dieu 
Gednmo  (ou  Gedemo)  et  Segomo  autoriserait  peut-être  à  penser 
que  Erumo  est  un  nominatif,  non  un  datif;  on  pourrait  rap- 
peler à  ce  propos  que,  sur  l'autel  de  Paris,  les  noms  de  dieux 
représentés  sont  au  nominatif  :  Tarvos  Trigarantts,  Volcamts, 
Esus*.  En  tous  les  cas,  il  paraît  certain  qu'E/rumus  ou  plutôt 
Erumo  est  un  nom  à  ajouter  à  la  liste  des  divinités  gauloises 
qui  nous  sont  connues  seulement  par  les  inscriptions. 

1.  Ce  nom  et  les  suivants  figurent  dans  les  listes  de  MM.  Creuly  et  Théde- 
nat  ou  dans  le  Sprachschatz  de  Holder. 

2.  DesjardiD9,  Géogr.  de  la  Gaule  romaine,  t.  III,  pi.  XI. 
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Dans  la  salle  des  bronzes  gallo-romains  au  Musée  de  Saint- 
Germain  est  conservé  un  buste  en  bronze,  de  style  indigène, 
portant  le  n°  22299.  La  notice  de  l'inventaire  manuscrit  le 
signale  comme  il  suit  :  Magasins,  Enregistrement  de  pièces 


Fig.  1.  —  Buste  de  bronze  découvert  près  d'Évreux. 
(Musée  de  Saiot-Germain-en-Laye.) 

anciennes  qui  n'ont  pas  été  enregistrées  en  leur  temps  ou  dont 
les  numéros  sont  perdus.  $6  février  1875.  Tête  en  bronze  avec 
inscription.  Esumus.  Evreux. 

1.  [Revue  celtique,  1894,  p.  413-417.] 
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Ces  lignes,  de  la  main  de  M.  (i.  de  Mortillet,  suffisent  à 
prouver  que  l'objet  dont  il  s'agit  est  entré  au  Musée  avant  1867, 
époque  où  mon  prédécesseur  commença  à  rédiger  les  inven- 
taires, avec  une  exactitude  dont  feu  Beaune,  le  premier  atta- 
ché du  Musée  (1863-1868),  n'avait  malheureusement  pas 
donné  l'exemple. 

I  )ans  son  Mémoire  sur  la  collection  de  vase.f  antiques  trouves 
à  Berthouville }  publié  dans  le  tome  VI  des  Mémoires  de  la 
Société  des  Antiquaires  de  Normandie,  Aug.  Le  Prévost  a 
signalé  notre  buste  comme  découvert  en  1830  dans  les  fouilles 
de  la  forêt  de  Beaumont-le-Boger,  près  d'Évreux1.  Des  ou- 
vriers, au  mois  de  février  de  cette  année,  avaient  rencontré 
quatre  cents  médailles  sous  un  chêne  ;  le  propriétaire  de  la 
forêt  fit  alors  commencer  des  fouilles,  qui  mirent  au  jour  les  - 
restes  de  quatre  constructions  gallo-romaines  rustiques. 
M.  de  Stabenrath  publia  à  ce  sujet  un  mémoire,  que  je  n'ai 
pas  vu,  dans  le  Recueil  d "agriculture ,  sciences  et  belles-lettres 
de  l'Eure,  juillet  1830  (p.  245)  ;  la  fig.  5  de  la  pi.  II  est  une 
gravure  du  buste.  «  C'est,  dit  Le  Prévost,  un  ex-voto  du  tra- 
vail le  plus  misérable  ;  les  traits  sont  forts  et  encadrés  d'un 
bourrelet  de  cheveux  ».  11  lut  l'inscription  ainsi  : 

ESVMOPAS  •   CNVSTICVS  •  VSLM 

et  tandis  que  Stabenrath  avait  admis  l'existence  d'une  divi- 
nité Esumopas,  il  préfère  croire  que  le  dédicant  s'appelait 
Esumopas  Cnusticus.  Les  archéologues  normands  n'étaient 
pas  non  plus  d'accord  sur  l'interprétation  du  buste  :  tandis 
que  le  propriétaire  y  voyait  un  Mercure,  Stabenrath  croyait 
la  tête  féminine  et  Le  Prévost  y  reconnaissait  un  portrait  du 
donateur. 

En  1860,  Bonnin,  conservateur  du  Musée  d'Évreux,  publia 
ses  Antiquités  gallo-romaines  des  Eburoviques,ouvT&ge devenu 
très  rare,  où  sont  enfouis  des  documents  que  l'on  chercherait 
vainement  ailleurs.  A  la  pi .  1 1 1  du  fascicule  VIII,  il  y  donne  de 

i.  Ang.    Le    Prévost,  Mém.  cité,  p.  56.    Je  dois   cette   indication  à   L'amitié 
de  M.  Hérou  de  Villefosse. 
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médiocres  gravures  d'après  les  objets  découverts  dans  la  forêt 
de  Beaumont,  à  savoir  le  buste  avec  l'inscription  (n°  l),deux 
casseroles  (n"s  2  et  3),  deux  fragments  d'inscriptions  (nos  .'> 
et  6)  et  le  pied  de  la  seconde  casserole  (n°  4).  La  pi.  I  est  un 
plan  de  la  section  de  la  foret  de  Beaumont  où  ont  été  faites 
les  découvertes  ;  sur  la  pi.  II  sont  réunis  les  tracés  des  édi- 
fices décrits  par  Aug.  Le  Prévost.  Dans  la  légende  (p.  24), 
l'inscription  gravée  sur  le  buste  est  donnée  comme  il  suit  : 

ESVMuPASOCMVSTICVS  .  V  .   S  .  L  .  M  . 

Cette  transcription  très  incorrecte  est  conforme  à  la  gravure, 
qui  ne  l'est  pas  moins.  Il  faut  lire  : 

ESVMOPAS  o  CNVSTICVS 
V  S  L  M 

Le  point  circulaire  après  esvmopas  a  été  pris  par  Bonnin  pour 
un  o  :  il  a  également  lu  et  dessiné  un  m  à  la  place  de  I'n,  qui 
est  très  distinct  dans  le  second  mot. 

((  Ces  fragments,  aujourd'hui  frustes,  ajoute  Bonnin,  sont 
reproduits  ici  tels  que  les  auteurs  de  la  découverte  les  ont 
donnés.  Les  objets  1,  2,  3  (le  buste  et  les  deux  casseroles) 
appartiennent  aujourd'hui  à  M.  Chevalier,  percepteur  à 
Harcourt  (Eure).  Un  moule  en  plâtre  du  n°  1  se  trouve  au 
Musée  d'Évreux  ». 

Les  premiers  dons  et  les  premières  acquisitions  qui  ont 
formé  le  noyau  du  Musée  de  Saint-Germain  remontent  à  1862. 
La  même  année,  MM.  Louis  Passy  et  Léopold  Delisle  réédi- 
tèrent la  Notice  historique  et  archéoloy  ique  sur  le  département 
de  l'Eure,  publiée  en  1833  par  Aug.  Le  Prévost  ;  à  la  p.  44  de 
cette  réimpression,  il  est  question  des  fouilles  de  la  forêt  de 
Beaumont,  mais  sans  aucune  indication  sur  le  sort  des  objets 
découverts  :  «  Les  bâtiments  dont  on  a  retrouvé  les  fondations 
sont  au  nombre  de  quatre  ;  trois  sont  des  lieux  d'habitation 
quadrangulaires,  et  le  quatrième  un  sacellum  rustique  circu- 
laire. On  a  recueilli  dans  les  décombres  deux  patères  en  bronze, 
remarquables  par  les  cercles  concentriques  de  leur  surface 
inférieure,  une  inscription  votive  très  fruste  sur  une  pierre 
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calcaire,  un  buste  de  Mercure  avec  une  autre  inscription  /dus 
complète)  des  fragments  d'enduit  peint  à  fresque,  des  tuiles 
antiques,  quelques  médailles  et  beaucoup  d'autres  objets1  ». 
Au  mot  Médailles  se  rapporte  une  note  ainsi  conçue  :  «  G  é- 
taient  des  Antonin,  des  Faustine  mère,  une  Grispine  (grand 
bronze),  des  Constantin  (moyen  petit  bronze),  une  Hélène 
(moyen  bronze),  un  Tetricus  (petit  bronze/)  ».  Le  Prévost 
ajoutait  dans  le  texte  :  «  Un  grand  nombre  de  médailles 
d'argent  ont  été  trouvées  en  bloc  sous  les  racines  d'un  chêne, 
à  peu  de  distance  ;  toutes  celles  qu'on  a  pu  déchiffrer  appar- 
tenaient au  111e  siècle  ». 

D'après  l'inventaire  du  Musée,  les  deux  casseroles  gravées 
dans  l'ouvrage  de  Bonnin  ont  été  achetées  au  mois  de  mars  1870 
à  l'antiquaire  Charvet,  un  des  principaux  collectionneurs 
d'antiquités  gallo-romaines  à  cette  époque.  La  notice  ma- 
nuscrite du  n°  13692  (casserole  provenant  de  la  forêt  de 
Beaumont-le-Roger,  1830),  indique  qu'il  a  figuré,  sous  le 
n°  754,  à  Y  Exposition  universelle  de  1867.  Il  est  possible  que 
Charvet  ait  également  vendu  le  buste,  après  l'avoir  acheté 
au  percepteur  d'Harcourt,  qui  le  possédait  en  1860. 

Cet  objet  a  été  signalé  en  passant  dans  mon  Catalogue 
sommaire  du  Musée  de  Saint-Germain,  publié  en  1887 
(p.  31)  ;  mais  je  crois  qu'il  est  resté  généralement  ignoré  des 
archéologues  et  philologues  celtisants,  car  j'en  ai  vainement 
cherché  une  mention  dans  les  ouvrages  suivants  : 

1°  L'index  de  la  Géographie  de  la  Gaule  romaine ,  d'E.  Des- 
jardins ; 

2°  L'Onomaslicon,  de  V.  de  Vit; 

3°  La  Liste  des  noms  supposés  gaulois,  publiée  par  le 
général  Creuly,  Revue  celtique ,  t.  III,  p.  167  ; 

4°  Les  suppléments  à  cette  liste  publiés  par  M.  l'abbé  Thé- 
denat,  ibid.,  t.  VIII,  p.  384;  t.  XIII,  p.  311. 

Un  dessin  du  buste  de  Beaumont-le-Roger  a  paru  en  1894 
dans  mon  catalogue  illustré  des  bronzes  gallo-romains  du 

1.  Mémoires  et  notes  de  M.  Auguste  Le  Prévost,  pour  servir  à  l'histoire  du 
département  de /'Eure,  recueillis  et  publiés  par  MM.  Léopold  Delisle  et  Louis 
Passy.  Tome  1er,  Évreux,  jauvier  1862. 
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Musée  de  Saint-Germain.  Le  Catalogue  sommaire,  d'accord 
avec  l'ancienne  étiquette,  le  qualifie  d'  «  ex-voto  au  dieu  gau- 
lois Esumus  »  ;  mais  il  est  certain  que  cet  Esumus  est  ce  que 
M.  de  Longpérier  appelait  «  un  faux  dieu  ».  Dans  l'inscrip- 
tion, qui  est  très  lisible,  le  point  est  parfaitement  net  après 
esvmopas;  mais  il  n'y  a  aucune  séparation  entre  esvmo  et  pas. 
Du  reste,  nous  connaissons  déjà  deux  noms  gaulois  analogues 
à  Esumopas,  h  savoir  Urupàs  et  Agedomopas  ou  Acedomopas1. 
On  peut  toujours  supposer  que  le  nom  du  dieu  Esus  entre 
en  composition  dans  ce  mot. 

Le  buste  est  imberbe,  c'est  tout  ce  que  l'on  peut  dire  :  rien 
ne  permet  d'affirmer  qu'il  soit  féminin,  bien  que  ce  soit  plutôt 
mon  avis.  Le  travail  en  est  mauvais,  mais  très  intéressant  à 
cause  de  l'analogie  qu'il  présente  avec  une  série  de  têtes  en 
bronze,  toutes  découvertes  dans  la  Gaule  orientale,  qui  sont 
étroitement  apparentées  entre  elles  et  avec  certains  produits 
de  l'art  Scandinave.  Le  buste  de  Beaumont  est  le  seul  monu- 
ment de  cette  série  qui  porte  une  inscription  et  le  caractère 
tout  à  fait  indigène  de  cette  épigraphe  justifie  les  conclusions 
auxquelles  je  suis  arrivé,  d'autre  part,  par  l'étude  du  style.  Ce 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  de  l'art  gallo-romain  :  c'est  de 
l'art  gaulois  sous  la  domination  romaine. 


i.  Cagnat,  Revue  celtique,  t.  IX,  p.  82;  Espérandieu,  Épigr.  rom.  du  Poitou 
et  de  la  Saintonge,  p.  264.  Ces  deux  auteurs  citent  le  nom  Esumopas,  sans 
indiquer  leur  source  d'information.  Voir  aussi  Holder,  s.  v.  Agedomopas. 


11 


Celtica 


I.  —  Caledomum  monstrum. 

Au  deuxième  livre  de  son  beau  poème  consacré  à  l'éloge  de 
Stilicon,  Claudien  représente  les  diverses  nations  de  l'Empire, 
que  l'heureux  général  a  délivrées  de  la  terreur  des  Barbares, 
venant  le  prier,  dans  le  temple  même  de  Rome,  d'accepter 
le  consulat  (400  ap.  J.-C).  Chacune  de  ces  nations  person- 
nifiées est  décrite  et  le  poète  lui  prête  un  discours.  L'Espagne 
porte  une  couronne  d'olivier  et  une  robe  pailletée  de  l'or  du 
Tage;  la  Gaule,  tenant  deux  javelots  à  la  main,  se  distingue 
par  sa  chevelure  blonde  et  le  torques  qui  orne  son  cou.  Puis 
c'est  le  tour  de  la  Bretagne  tatouée  : 

Inde  Caledonio  velata  Britannia  monstro, 
Ferro  picta  gênas,  cujus  vestigia  verrit 
Caerulus  Océanique  aestum  ment  dur  amictus2. 

Ces  vers  sont  d'autant  plus  intéressants  que  l'art  antique  ne 
nous  a  conservé  aucune  figure  personnifiant  la  Bretagne.  Il  en 
existait,  cependant,  témoin  cette  dédicace  de  York  :  Britanniae 
sanclae  P.  Nikomedes  Aug(ustorum)  n(ostrorinn)  libertus*,  et 
cette  autre  du  Noricum  :  [N)oreiae  re[g (inae)  e]tBritannia(e)\ 
Mais  les  images  que  consacraient  ces  dédicaces  ont  disparu. 
Les  auteurs  des  articles  Britannia,  dans  le  Lexicon  de  Roscher 
et  dans  la  Real- Eue y clopâdie  de  Pauly-Wissowa,  ont  bien 
rappelé  ces  inscriptions  et  quelques  autres  (dédiées  aux  Brit- 


1.  [Hevue  celtique,  1901,  p.  153-164.] 

2.  Claudieu.  De  laudih.   Stitich.,   11,  247.    Le  V{aticanus)  2809   porte.  Cali- 
donio,  le  Mediceus  a  Calcedunio  (Claudieu,  éd.  Jeep,  t.  1,  p.  239). 

3.  Corp.  inscr.  la  t.,  Vil,  233. 

4.  lbid.%  III,  5300. 
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t munir  maire*  ei  au  Genius  terrae  Britannicae) ,  mais  n'ont 
pas. intentionné  à  cette  occasion  les  vers  de  Claudien. 

Le  passage  cité  offre  une  difficulté  qui  a  fort  embarrassé  les 
commentateurs  :  qu'est-ce  que  le  monstre  calédonien  dont  est 
voilée  ou  revêtue  la  Bretagne?  Whal  that  caledonianmonster 
waSj  écrit  Camden1,  1  am  utterly  ignorant.  Sur  quoi  Gough, 
l'éditeur  de  Camden,  met  en  note  cette  observation  ridicule  : 
.4  ver  y  lift  le  attention  lo  the  tvkole  passage  would  hâve  told 
M.  Camden  i/iai  Claudian  meant  the  men  and  not  the  beasts  of 
Caledonia  and  called  l lient  monsters  in  the  same  sensé  thatan 
European  might  speak  of  the  présent  Cherokees  or  South-sea 
savages.  Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  la  déraison!  — 
Dans  l'édition   Variorum  de  Claudien  donnée  par  Lemaire, 
on  lit  :  Quidnam  intelligendum  sitper  Caledonium  monstrum) 
non  salis  constat.  Barthius  ignotam  ferani  fuisse  putat .  Et  pote- 
rat  sanemonst ri  o iliquia  species  fingi,  Caledoniique  maris  pro- 
priam  haberi,  quum  tota  septentrionalis  plaga  miraculorum 
plena  a  Romanis  existimaretar  (Tac,  Ann.,  II,  24).  Le  com- 
mentaire rappelle  ensuite  que  Ju vénal  (X,  14)  qualifie  la  ba- 
leine de  Britannica  et  que,  d'après  Burmann,  une  note  sur  le 
manuscrit  de  Leyde  porte  :  monstro,  ici  est  cete.  Mais  comme 
la  déesse  Bretagne  est  vêtue  d'une  robe  bleue  [caeralas... 
am  ictus),  la  dépouille  d'une  baleine  pouvait  tout  au  plus 
orner  sa  tête,  ce  qui  n'est  pas  aisé  à  concevoir.  Heinsius  a 
voulu  lire  vallata  Britannia  ponto,  conjecture  à  rejeter  ainsi 
qu'une  autre,  proposée  par  le  même  savant  :  vectata  Britannia 
monstro.  Gesner  et  Burmann  ont  pensé  qu'il  s'agissait  de  la 
dépouille  d'un  ours  et  ont  rappelé,  à  ce  propos,  le  vers  de 
Martial  (Spect.,  7),  seul  témoignage  de  l'existence  de  l'ours 
en  Calédonie  : 

Nuda  Caledonio  sic  pectora  praebuit  urso. 

Mais  le  commentateur  se  demande  avec  raison  si  un  ours 
peut  bien  être  qualifié,  même  en  poésie,  de  nionstrum. 
Il  me  semble  que  l'explication  cherchée  doit  partir  de  ce 

1.  Camdeu,  Britannia,  éd.  Gough,  t.  III,  p.  367. 


260  CËLTICA 

principe  que  Claudien  voulait  cire  compris,  sans  qu'il  fût 
besoin  «le  commentaires,  par  les  lecteurs  de  son  temps. 
Nous  avons  donc  à  nous  demander  ce  que  les  mots  Cale- 
donium  monstrum  devaient  signifier  le  plus  naturellement 
pour  eux. 

Le  nom  romain  de  l'Ecosse,  Caledonia,  se  présente  souvent, 
dans  les  meilleurs  manuscrits,  sous  la  forme/ Galidonia.  Même 
dans  Tunique  et  médiocre  manuscrit  d'après  lequel  on  a 
publié  YAgricola  de  Tacite,  on  trouve  plus  fréquemment  Ca- 
lidonia  que  Caledonia*;  Nennius  (c.  56)  écrit  encore  Silva 
Celidonis.  M.  Rhys  pense  que  la  désignation  indigène  pouvait 
être  Calido,  génitif  Calidinos,  d'où  Caildenn  dans  Dûn-chail- 
den  ou  Dun-keld,  et  en  brythonique  ancien  Calido,  génitif 
Calidonos,  devenu  Celt/ddon  dans  Coed  Celyddon,  la  forêt 
calédonienne2. 

D'autre  part,  la  Calédonie  était  surtout  connue  des  Romains 
par  l'épaisse  forêt  qui  en  couvrait  une  grande  partie,  Cale- 
donum  silvae* ,  Caledonii  lucï* ,  silva  Calidoniae* ,  saltus  Cali- 
donius*.  L'armée  de  Septime  Sévère,  dans  la  campagne  qu'elle 
y  fit,  s'avançait  en  abattant  des  arbres7.  Ptolémée  appelle  cette 
forêt KaÀYjâévioç  cpu[j.6ç;  elle  s'étendait  probablement  de  l'ouest 
du  district  de  Menteith,  dans  les  environs  de  Loch  Loinond,  à 
travers  le  pays  entier  jusqu'à  Dunkeld8. 

Florus  dit  que  César  poursuivit  les  Bretons  dans  les  forêts 
calédoniennes,  Caledonias  secutus  insilvas9.  Or,  c'est  à  peine 
si  César  a  passé  la  Tamise;  donc,  pour  Florus,  Caledonias -était 
simplement  synonyme  de  Britannicus.  Cette  extension  du  sens 
de  Caledonius  est  presque  de  règle  chez  les  poètes  romains  de 

i.  Hijbuer,  art.  Caledonii  dans  Pauly-Wissowa,  Real-EncycL,  p.  1348.  Je 
rappelle  qu'un  des  meilleurs  manuscrits  de  Claudien  porte,  au  vers  cité,  Ca- 
lidonio. 

2.  J.  Rhys,  Early  Britain,  p.  283. 

3.  Eumène,  Pane;/.  Constant.,  1. 

4.  Sil.  Italie,  111,  o97. 

5.  IMine,  EUt.  Nat.,  IV,  102;  Florus,  III,  10,  18. 
(i.  Kl  uns,  I,  17,  3;  Martian.  Gapell.,  VI,  OGG. 

7.  "Ï7a;  x£[j.vo)v,  Dion,  LXXVI,  13. 

8.  Rhys,  Early  Britain,  p.  225. 

9.  Florus,  111,  10,  18. 
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l'époque  impériale.  Ainsi  Valerius Flaccus parle  deYOceam/s 
Caledonius1;  Stace  écrit,  dans  un  passage  où  il  est  évidemment 
question  de  la  Bretagne  insulaire  en  général  : 

Quanta  Caledonius  attollet  gloriacamposl* 

Martial  fait  môme  de  Caledonius  une  simple  épithète  de 
Britannus  : 

Quinte,  Caledonios  Ovidi  visure  Britannos...3 

De  même  Claudien,  dans  le  Quatrième  consulat  d'Honorius, 
dit  du  comte  Théodose  : 

llle  Caledoniia  posuit  qui  castra  pruinis...1 

Or,  nous  savons  par  Ammien  Marcellin5  que  le  comte  Théo- 
dose n'a  guère  dépasséLondres,oùilavaitson  quartier  général. 
Il  résulte  de  ce  qui  précède  :  1°  que  l'expression  Caledonium 
monstrum  devait  éveiller,  tout  d'abord,  l'idée  d'une  forêt  ha- 
bitée par  des  animaux  sauvages;  2°  que  cette  forêt  n'était  pas 
proprement  le  Saltus  Caledonius,  mais  une  région  beaucoup 
plus  vaste,  assimilée  poétiquement  à  toute  l'île  de  Bretagne. 

L'édition  de  Stace  que  j'ai  sous  les  yeux  imprime  Calydo- 
nios...  campos.  Ce  n'est  là  qu'une  bévue;  mais  la  confusion 
de  la  Calédonie  et  des  champs  de  Calydon,  célèbres  par  la 
chasse  de  Méléagre,  doit  être  très  ancienne.  Ainsi  s'explique, 
comme  je  l'ai  conjecturé  il  y  a  longtemps 6,  la  légende  rapportée 
par  Solin7,  d'après  laquelle  Ulysse  aurait  abordé  en  Calédonie 
où  un  autel,  portant  des  lettres  grecques,  attestait  son  passage. 
Pour  justifier  l'existence,  dans  le  nord-ouest  de  l'Europe,  d'un 
pays  désigné  par  un  nom  hellénique,  il  était  naturel  que  l'au- 
teur suivi  par  Solin  —  peut-être  Pythéas  ou  Timée  —  fît 
intervenir  Ulysse,  le  grand  voyageur,  dont  on  signalait  aussi 
des  souvenirs  en  Germanie,  à  Asciburgium8,  et  à  l'extrémité 

1.  Val.  Flacc,  Argon.,  I,  9. 

2.  Stace,  Silves,  V.  2,  142. 

3.  Martial,  X,  44,  1. 

4.  Claudieo,  De  IV  Cons.  Honor.,  27. 

5.  Ammien,  XXVII,  8. 

6.  Revue  celtique,  1890,  p.  165. 

7.  Solio,  XXII,  1. 

8.  Tacite,  Germ.,  3. 
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de  l'Armoriquè,  où  l'on  disait  qu'il  avait  évoqué  les  morts*. 
Un  antiquaire  anglais,  Powell,  n'hésitait  pas  à  écrire,  en  1770, 
que  les  Romains  avaient  appelé  Calidonia  les  parties  boisées 
de  la  Bretagne,  en  souvenir  de  la  forêt  deCalydon*.  Ce  rap- 
prochement de  noms  est  trop  facile  pour  n'avoir  pas  été  tenté 
fort  anciennement. 

Le  sanglier  envoyé  par  Artémis  pour  dévaster  les  champsde 
Calydon  en  Étolie  était  bien  un  monstrum,  puisqu'il  fallut, 
pour  en  venir  à  bout,  toute  une  armée  de  héros.  Il  me  semble 
évident  que  le  public  lettré  du  temps  de  Claudien  devait 
entendre,  par  Calidonium  monstrum,  un  sanglier  de  taille 
énorme  ;  il  y  avait  là  comme  un  jeu  de  mots  érudit  qui  ne 
pouvait  offrir  d'ambiguïté  pour  ses  lecteurs. 

On  se  figure  fort  bien  la  Bretagne  portant  sur  sa  tête, 
comme  un  voile  (velata),  la  dépouille,  c'est-à-dire  la  bure  d'un 
sanglier.  L'emploi  du  nom  d'un  animal  pour  désigner  sa  dé- 
pouille était  familier  aux  poètes  latins;  témoin  Sénèque,  qui  dit 
d'Hercule  :  Armatus  venitleonc  et  hydrd*,  pour  signifier  qu'il 
porte  la  peau  du  lion  de  Némée  et  celle  de  l'hydre  de  Lerne. 

Le  sanglier,  totem  et  emblème  des  Celtes  continentaux,  est 
également  un  animal  sacré  et  symbolique  en  Bretagne.  Il  est 
fréquent  sur  les  monnaies  insulaires,  en  particulier  sur  celles 
des  Iceni*  et  au  revers  des  pièces  de  Cunobelin5;  ailleurs,  il 
apparaît  souvent  à  l'état  de  symbole  accessoire.  «  In  the  trans- 
mutation* which  the  types  so  fréquent ly  underwent,  dit  Sir 
J.  Evans,  the  boar  is  often  found  occupying  the  place  of 
some  other  adjitnct.  Jt  occars  beneath  the  horse,  or  above  his 
baek,  or  evensupplants  the  horse  or  bail.  »  Sur  une  monnaie  de 
style  barbare,  le  môme  savant  a  cru  reconnaître  la  partie 
supérieure  d'une  enseigne  surmontée  d'un  sanglier6,  type  qui 

1.  Claudien,  In  Rufin.,  I,  124.  Ulisippo  (Lisbonne)  passait  également  pour 
avoir  été  fondée  par  Ulysse  (Solin,  XXII!,  6). 

2.  Archaeologia,  t.  II  (1773),  p.  241. 

3.  Sénèque,  Etre,  fur.,  46. 

4.  .1.  Evans,  The  Coins  of  the  Ancie.nt  Unions,  Londres,  1804,  p.  120,  126, 
245,  206,  322,  323,  331,  352,  354,  401. 

5.  Ibid.,  p.  121,  222  ;  cf.  pi.  XIII,  4. 

6.  EvaDB,  The  Coins,  etc.  Supplem.,  Londres,  1890,  p.  447,  pi.  K,  n°  13). 
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se  trouve  sur  les  pièces  gauloises  de  Dubnorix  et  des  Aulerques 
Eburovices*,  ainsi  que  sur  un  bas-relief  de  Metz2.  Plusieurs 
statuettes  de  sangliers  en  bronze,  certainement  de  fabrique 
indigène,  ont  été  recueillies  à  Hounslow3.  Un  sanglier  (sil- 
houette  gravée)  décore  le  milieu  du  grand  bouclier  découvert 
dans  la  rivière  Witham4.  Dans  le  nord  de  l'Angleterre,  on  trouve 
souvent  des  sangliers  sculptés  en  relief  sur  des  stèles  :  citons 
un  autel  de  Cilurnum,  avec  un  sanglier  au  galop"'  ;  une  pierre 
de  Vindolana,  avec  l'inscription  leg.  XX  V (alerta)  v{ictrix)  et 
un  sanglier 6  ;  un  autel  d'Amboglanna  avec  dédicace  des  sol- 
dats de  la  même  légion  au  dieu  Cocidius  et  l'image  d'un  san- 
glier au  galop7;  un  autel  d'Ebchester,  avec  dédicace  Deo  Vitiri 
et,  sur  les  tranches,  un  oiseau  d'une  part,  un  sanglier  de 
l'autre8;  une  stèle  de  Maryport  avec  dédicace  de  la  XXe  légion 
et  sanglier  au  galop9;  une  autre  de  Netherby,  sans  autre 
sculpture  qu'un  sanglier  au  repos  devant  une  stèle10.  En  com- 
mentant ce  dernier  objet,  Bruce  fait  observer  que  le  sanglier 
était  l'emblème  de  la  XXe  légion  et  ajoute  :  Writers  ofthe  lasl 
century  regarded  it  as  an  emblem  of  Caledonia.  Ces  vieux 
archéologues  n'avaient  sans  doute  pas  tort.  La  XXe  légion, 
cantonnée  en  Bretagne  depuis  l'époque  de  Claude11,  peut  bien 
avoir  eu,  dès  l'origine,  le  sanglier  pour  insigne,  puisque  le 
sanglier  est  aussi  un  des  vieux  emblèmes  militaires  romains  ; 
mais  il  n'est  pas  invraisemblable  que  son  insigne  se  soit  con- 
fondu avec  celui  des  Bretons  indigènes,  comme  il  figure  sur 
des  dédicaces  de  légionnaires  aux  divinités  du  pays. 

Alors  que  le  sanglier  est  d'un  usage  si  fréquent  dans  les 
monuments  de  la  Bretagne  insulaire,  l'ours  n'est  mentionné, 

1.  Hucher,  Art.  gaulois,  pi.  III  et  LXXIV. 

2.  S.  Reinach,  Catal.  sommaire  du  Musée  de  Saint -Germain,  p.  46  (n°  11366). 

3.  Franks,  Proceedings  of  the  Soc.  of  Antiquaries,  1865,  p.  7  (23  mars). 

4.  Horae  Ferales,  pi.  XIV. 

5.  Lapidarium  septentrionale,  n°  114. 

6.  Ibid.,  n»  264. 

7.  Ibid.,  n°  574. 

8.  Ibid.,  n»  666. 

9.  Ibid.,  n°  892. 

10.  Ibid.,  n*  787. 

11.  Voir  l*art.  Legio  du  Dict.  des  Antiq.,  p.  1088. 


264  CELTICA 

en  relation  avec  ce  pays,  que  dans  le  seul  vers  cité  plus  haut 
des  Spectacles  de  Martial.  11  semblerait  donc  préférable  de 
reconnaître  un  sanglier  'dans  le  Calednniiuu  monstrum  de 
Claudien,  même  si  nous  n'avions  pu  alléguer,  à  l'appui  de  cette 
opinion,  la  vraisemblance  d'une  confusion  très  ancienne 
entre  la  Calédonie  et  les  champs  de  Calydon. 

IL  —  Un  Dieu  au  maillet  imberbe. 

Il  a  déjà  souvent  été  question,  dans  la  Revue  celtique,  du 
dieu  gaulois  au  maillet,  depuis  le  mémoire  initial  de  M.  de 
Barthélémy,  qui  fut  comme  le  parrain  de  ce  dieu1,  jusqu'à 
celui  où  j'ai  établi,  à  la  suite  de  M.  Michaelis,  que  le  dieu  au 
maillet  s'était  appelé  Sucellus,  du  moins  dans  une  partie  de  la 
Gaule3.  Je  ne  reviendrais  pas  sur  ce  sujet  si  je  n'avais  qu'à 
signaler  quelques  exemplaires  nouveaux  de  ce  type,  dont  il 
existe  encore  nombre  de  spécimens  inédits  dans  les  collections 
provinciales  et  privées.  Mais  celui  que  je  veux  faire  connaître 
aujourd'hui  se  distingue  de  tous  ceux  dont  il  a  été  question 
jusqu'à  présent  par  deux  caractères  également  curieux  :  il 
a  été  découvert  en  Danemark  et  il  est  imberbe  (fig.  1). 

Le  Danemark  et  la  partie  méridionale  de  la  Suède  ont  fourni 
un  certain  nombre  d'objets  —  statuettes  et  vases  de  bronze, 
monnaies,  verreries  —  qui  sont  évidemment  de  fabrication 
romaine3.  Pour  nous  en  tenir  aux  statuettes,  je  crois  que  la 
liste  suivante,  disposée  par  sujets,  n'est  pas  loin  d'être  com- 
plète : 

Zeus.  Partie  supérieure  d'une  figurine  représentant  Zeus  en 
marche,  type  rare,  découverte  en  Fionie  (Aarboger,  1900, 
p.  67). 

—  Buste  de  Zeus  trouvé  au  Slesvig  (Mém.  de  la  Soc.  des 
Antiq.  du  Nord,  1871,  p.  VI,  1). 

Mars.  Statuette  du  type  connu  dit  Mars  idtor,  de  Sélande 
(Montelius,  Temps  préhist.  de  la  Suède,   fig.  220).  —  Aude 

1.  lievue  celtique,  1870,  p.  1  et  suiv. 

2.  Ihir/.,  1895,  p.  i'>. 

3.  Moutolius,  Temps  préfiist.  en  Suède,  trad.  S.  Reinach,  p.  153, 
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Mars  d'un  type  plus  rare,  de  Fionie  (Mém.  de  la  Soc.  des 
Antiq.  du  Nord,  1871,  pi.  V,  2). 

Vénus.  Statuette  du  type  connu  dit  Venusgenetrix,  d'OEland 
(Montelius,  fig.  214).  —  Vénus  demi-nue,  de  Fionie  (Mém. 
de  la  Soc.  des  Antiq.  du  Nord,  1871,  pi.  III). 

Éphèbenu  debout  (Apollon?).  Statuette  de  Fionie  (Mém.y 
1871,  pi.  I). 


Fig.  1.  —  Dieu  au  maillet  imberbe,  découvert  en  Danemark. 


Éphèbe  nu  assis  (Mercure?).  Statuette  de  Langeland  (ibid., 
pi.  VI,  2). 

Génies.  —  Deux  génies  demi-nus,  le  premier  tenant  une 
patère,  découverts  l'un  dans  TUpland  (Montelius,  fig.  213), 
l'autre  au  Jutland(I/^.,  1871,  pi.  II). 

Lare.  Statuette  du  type  romain  connu,  trouvée  en  Fionie 
(Aarboger,  1900,  p.  75). 

Prêtre  imberbe  ou  prêtresse,  avec  couronne  radiée,  du  Jutland 
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(Mém.,  1871,  pi.  VII).  Imitation  barbare  d'un  modèle  clas- 
sique. 

Homme  debout  tenant  une  rame,  statuette  du  Jutland  (Mém., 
J 87 1 ,  pi.  VIII).  Les  traits  et  la  chevelure  bouclée  de  ce  per- 
sonnage rappellent  beaucoup  les  bronzes  gallo-romains  de 
style  indigène. 

Taureau.  Statuette d'ŒlBLiid  (Antiquités  suédoises,  lig.  370). 

Sphin x.  Statuette  de  Sélande  (Mém.,  1871,  pi.  V,  1). 

De  ces  quinze  statuettes,  il  n'en  est  aucune  dont  on  puisse 
affirmer  qu'elle  provienne  d'Italie;  les  meilleures  ressem- 
blent aux  produits  courants  de  Fart  romain  provincial.  L'une 
d'elles  (riiommeavec  la  rame)estprobablementgallo-romaine; 
une  autre  (le  prêtre  radié)  est  barbare,  sans  qu'on  puisse  sug- 
gérer une  provenance.  En  tous  les  cas,  la  rareté  de  ces  figu- 
rines suffirait  à  prouver  qu'elles  sont  des  objets  d'importation, 
au  même  titre  que  les  verreries  et  les  monnaies  romaines; 
l'hypothèse  d'une  fabrication  locale  de  statuettes  de  bronze 
au  Danemark  est  absolument  inadmissible. 

A  ces  quinze  statuettes  est  venu  s'ajouter,  en  1900,  un 
exemplaire  du  dieu  gaulois  au  maillet,  découvert  en  Fionie, 
qui  a  été  publié  dans  les  Aarboger  par  M.  Blinkenberg1. 

L'attitude  et  le  costume  sont  absolument  conformes  à  ceux 
des  nombreux  petits  bronzes  représentant  le  même  dieu  que 
j'ai  énumérés  et  figurés  en  1895  :  le  bras  droit  abaissé,  le  bras 
gauche  élevé,  le  corps  vêtu  d'une  blouse  serrée  à  la  taille  par 
une  ceinture  nouée,  un  manteau  agrafé  sur  l'épaule  droite  et 
retombant  sur  le  dos.  Grâce  au  petit  bronze  de  Pernand,  seul 
intact2,  et  aux  bas-reliefs,  nous  savons  que  le  bras  gauche  levé 
tenait  la  hampe  d'un  maillet  et  que  le  bras  droit  abaissé  te- 
nait un  vase,  Dans  l'état  où  se  présente  la  figurine  de  Fionie, 
on  ne  pourrait  pas  placer  un  vase  dans  la  main  droite;  cela 
s'explique  sans  doute  parce  que  la  main  a  subi  une  torsion, 
apparente  même  sur  la  photographie. 

1.  Aarboger,    1900,  p.    75;  cf.    Mém.    de  la  Soc.  des   Antiquaires  du  Nord, 
1902,  p.  12. 

2.  Bronzes  figurés,  p.  138. 
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Ce  qui  est  absolument  nouveau,  c'est  la  physionomie  du 
dieu.  Alors  que  tous  les  exemplaires  signalés  jusqu'à  présent, 
au  nombre  de  plus  de  cent,  sont  barbus  et  donnent  la  môme 
impression  que  le  Jupiter  Sérapis  de  l'art  classique1,  le  dieu 
au  maillet  de  Fionie  est  un  épbèbe  souriant,  d'un  type  voi- 
sin de  ceux  de  Mercure  et  d'Apollon. 

Gomme  tous  les  dieux  au  maillet  ont  été  découverts  en  Gaule 
ou  en  pays  celtique,  il  semble  évident  que  celui  de  Fionie  est 
sorti  d'un  atelier  gallo-romain.  S'il  est  imberbe,  contre  l'usage 
constant,  c'est  que  l'atelier  en  question  destinait  cette  image 
à  un  pays  où  le  dieu  du  tonnerre  était  conçu  comme  jeune, 
tandis  que  la  Gaule  centrale,  comme  l'Italie  et  la  Grèce,  se  le 
figuraient  sous  les  traits  d'un  homme  fait  ou  d'un  vieillard. 

La  découverte  du  vase  de  Gundestrup,  de  fabrication  indu- 
bitablement Scandinave,  très  différent  de  tous  les  produits 
gallo-romains2,  nous  a  fourni  la  preuve  que  plusieurs  concep- 
tions mythologiques  de  la  Gaule  romaine  se  retrouvaient  dans 
la  mythologie  du  Nord.  Il  y  a,  toutefois,  une  différence  im- 
portante et  de  même  ordre  que  celle  que  nous  avons  signa- 
lée :  le  dieu  accroupi,  à  cornes  de  cerf,  est  imberbe  sur  le 
vase  de  Gundestrup3,  alors  qu'il  est  barbu  dans  les  monu- 
ments gallo-romains*. 

Les  archéologues  qui  se  sont  occupés  avant  moi  du  dieu  au 
maillet,  notamment  M.  Gaidoz5,  ont  insisté  sur  l'analogie  de 
ce  type  avec  celui  du  dieu  Scandinave  Thor.  S'ils  ont  raison, 
l'assimilation  a  dû  être  faite  dès  l'époque  romaine;  les  Scandi- 
naves auront  reconnu  Thor  dans  le  dieu  tonnant  des  Gaulois, 
comme  une  autre  de  leurs  divinités,  dont  nous  ignorons  le 
nom,  dans  le  dieu  gaulois  cornu  et  accroupi,  Cernunnos.  Mais 
si  le  Thor  Scandinave  était  conçu  comme  un  éphèbe,  les 

1.  La  divinité  de  la  stèle  de  Nolay  est  certainement  féminine  :  c'est  la 
parèdre  du  dieu  au  maillet  (Bronzes  figurés,  p.  171). 

2.  Nordiske  Fortidsminder,  t.  II  (seule  publication  complète). 

3.  Ibid.,  pi.  IX. 

4.  Bronzes  figurés,  p.  185  et  suiv.  —  On  connaît,  il  est  vrai,  un  exemple  du 
dieu  accroupi  imberbe,  la  stèle  de  Vandœuvres  (Bronzes  figurés,  p.  192); 
mais  c'est  un  dieu  enfant. 

5.  Revue  archéol.,  1890,  I.  p,  172,  176. 
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images  du  dieu  au  maillet  fabriquées  en  Gaule  ne  pouvaient 
convenir  aux  habitants  du  Danemark;  on  comprend,  dès  lors, 
qu'ils  en  aient  commandé  une  variante  imberbe  à  leurs 
fournisseurs  gallo-romains  ' . 

Mais  Thor  était-il  conçu  sous  les  traits  d'un  éphèbe?  Dans 


Fig.  2.  —  Bas-relief  du  Musée  de  Besançon. 

la  mythologie  germanique  de  date  récente,  la  seule  dont  nous 
ayons  quelque  connaissance  directe,  Thor  est  un  dieu  jeune, 
pourvu  d'une  barbe  rousse2.  On  peut  douter  que  ce  dernier 

1.  L'existence  de  ces  «fournisseurs  gallo-romains  >»  est  mise  hors  de  doute 
par  la  découverte,  faite  au  Vestmauland,  d'un  vase  de  bronze  avec  dédicace 
à  Apollon  Grannus  (Montelius,  op.  laud.,  fig.  212),  comme  aussi  par  celle  de 
plusieurs  objets  émaillés  de  fabrique  gallo-romaine  (Montellius,  op.  laud., 
p.  160). 

2.  Mogk,  ap.  Paul,  Grundriss,  t.  I,  p.  1092  :  «  l'on  qrossem  Wuchse,  scfx'i- 
nem  Anllilz,  jung....  iïberall  aber  mit  rolem  Darte  ».  L'identification  de  Thor 
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trait  soit  primitif  ;  on  peut  aussi  faire  observer  que  l'art  an- 
tique ne  prête  jamais  de  barbe  aux  dieux  juvéniles  et  que, 
par  suite,  alors  même  qu'un  Danois  eût  «  commandé  »  en 
Gaule  un  dieu  au  maillet  jeune,  mais  barbu,  l'artiste  n'aurait 
pu  le  satisfaire  sans  créer  un  type  analogue  à  celui  de  Jésus 
adulte,  dont  l'art  gréco-romain  ri  offre  pas  d'équivalent.  Sur 
le  vase  de  Gundestrup,  il  y  a  des  personnages  barbus  et  des 
personnages  imberbes  ;  les  premiers  sont  tous  des  vieillards, 
les  seconds  des  hommes  dans  la  force  de  l'âge.  Même  le  dieu 
qui  lutte  avec  un  lion,  reproduisant  le  motif  classique  d'Her- 
cule qui  combat  le  lion  de  Némée,  est  imberbe.  Il  semble 
donc  qu'à  une  époque  antérieure  aux  textes  qui  nous  restent, 
les  hommes  du  Nord  aient  considéré  la  face  imberbe  comme 
un  attribut  de  la  force  et  de  l'activité  divine.  Évidemment, 
ce  ne  sont  là  que  des  hypothèses  ;  je  demande  seulement 
qu'on  veuille  bien  reconnaître  l'importance  du  nouvel  élé- 
ment qu'introduit  la  découverte  de  la  statue  de  Fionie  dans 
la  question  du  Thor  germanique  et  de  ses  rapports  avec  le 
Sucellus  gallo-romain. 

Par  la  même  occasion,  je  crois  utile  de  présenter  à  nos  lec- 
teurs un  bas-relief  du  musée  de  Besançon,  de  provenance 
comtoise  imprécise,  qui  a  été  publié  par  M.  A.  Vaissier  sous 
ce  titre  un  peu  singulier  :  Une  figuration  inédite  des  dieux 
Mânes  (fig.  2)  '.  Il  s'agit  d'un  groupe  comprenant,  à  gauche, 
une  femme  drapée  qui  tient  un  vase,  à  droite  un  homme  en 
blouse,  le  bras  gauche  levé  et  tenant  un  vase  dans  la  main 
droite.  La  comparaison  de  ce  bas-relief  avec  celui  de  Sarre- 
bourg2  prouve  que  le  couple  représenté  est  celui  de  Sucellus 
et  de  Nantosvelta.  Les  deux  mêmes  personnages,  non  plus 


avec  Jupiter  et  Hercule  ne  nous  apprend  rien  sur  son  type  physique  ;  toutefois, 
lorsqu'on  lit  dans  Adam  de  Brème  (IV,  26)  :  Thor  cum  sceptro  Jovem  simulais 
videtur,  on  pourrait  conclure  de  là  que  l'analogie  entre  les  deux  dieux  tenait 
moins  à  leur  apparence  qu'à  leurs  attributs.  Mais  que  vaut  un  texte  d'Adam 
de  Brème? 

1.  Mém.  de  la  Soc.  d'émul.  duDoubs,  1895  (t.  X),  p.  345. 

2.  Bien  gravé  dans  le  Guide  illustré  du  Musée  de  Saint- Germain,  fig.  52;  cf. 
plus  haut  Dotre  mémoire,  Sucellus  et  Nantosvelta)  p.  218. 
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debout,  mais  assis,  paraissent  sur  une  stèle  découverte  en  1895 
à  Vertilhim  par  la  Société  archéologique  du  Chàtillonnais1. 


Fig.  3.  —  Dieu  au  maillet  imberbe,  découvert  eu  Belgique. 


1.  Rev.  archéol.,  1900,  1,  p.  142.  —  Voici  la  liste  des  dieux  aU  maillet  dont 
j'ai  eu  connaissance  depuis  la  publication  des  Bronzes  figurés  où  j'en  ai  dressé 
la  liste  :  Cher  (?)  Musée  de  Bourges.  Statuettes  de  bronze,  Mém.  de  la  Soc.  des 
Antiq.  du  Centre,  t.  XXI,  pi.  III,  p.  il.  —  Côte  d'Or.  Bas-relief  de  l'ancienne 
collection  Baudot  de  Pany-la-Ville,  au  Musée  de  Beaune.  Femme  assise 
tenant  uue  corne  d'abondance,  à  côté  du  dieu  barbu  assis  tenant  vase  et 
maillet.  Moulage  à  Saint-Germain,  n°  35058.  —  Bas-relief,  décrit  plus  haut, 
de  Vertillum.  —  Statuette  de  bronze  trouvée  à  Nuits,  vendue  à  Dijon  avec  la 
collection  Baudot,  aujourd'hui  chez  moi.  —  Marne.  Terre  cuite  blanche  de  la 
collection  Habert  à  Beims  :  partie  supérieure  de  la  statuette  d'un  dieu  barbu 
tenant  un  maillet.  On  en  a  signalé  de  semblables  à  Bourg  et  à  Cologne  {Bull. 
de  la  Soc.  des  Antiquaires,  16  mai  1900  ;  Rev.  arch.,  1900,  11,  p.  461).  —  Nièvre. 
Bas-relief;  dieu  assis  avec  chien  (Bull.  Soc.  Antiquaires,  13  mai  1903).  — 
Haute-Saône.  Statuette  en  bronze  au  Musée  de  Chalon-sur-Saône  ;  le  dieu  tient 
les  bras  abaissés. —  Savoie.  Partie  supérieure  d'une  statuette  de  bronze  trouvée 
à  Viuz  (Marteaux  et  Le  Roux,  Voie  romaine  de  Boutae  à  Aqaae,  Annecy  1901, 
p.  41,  fig.  4).  —  Alsace-Lorraine.  Stèle  de  Sarrebourg  au  Musée  de  Metz, 
avec  Sucellus,  Nantosvelta  et  uu  corbeau  (Rev.  celtique,  1895,  p.  45).  —  Suisse. 
Statuette  de  bronze  à  la  Barfusslerkirche  de  Hàle  (Musée  d'antiquités).  [Les 
statuettes  énumérées  ci-dessus  et  quelques  autres  ont  été  gravées  daus  le 
t.  III   du  Répertoire  de  la  Statuaire  (1904),   p.  6-9,  227. | 
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Addition  au  précédent  article. 

En  1904,  M.  L.  Renard  a  publié,  dans  les  Annales  de  la 
Société  (^archéologie  de  Bru. relies  (t.  XVIII),  une  statuette  de 
bronze  découverte  dans  le  pays  des  Trévires,  à  Foy  près 
Bastogne,  où  il  a  très  justement  reconnu  le  dieu  au  maillet, 
revêtu  de  la  dépouille  d'un  loup  (fig.  3).  C'est  le  premier 
exemplaire  de  ce  motif  que  l'on  signale  en  Belgique.  Or,  ce 
dieu  est  imberbe,  comme  celui  de  Fionie.  M.  Renard,  entrant 
dans  ma  manière  de  voir,  se  demande  si,  dans  le  pays  des 
Trévires,  le  Dispater  des  Gaulois  n'était  pas  conçu  comme 
une  divinité  plus  jeune  qu'ailleurs.  Il  rappelle,  à  ce  propos, 
une  statuette  publiée  par  M.  Cumont,  au  type  de  Mars  Ultor, 
qui  a  été  découverte  à  Quevaucamps  en  Belgique  et  qui, 
détail  exceptionnel,  offre  un  menton  glabre.  Il  n'y  a  aucune 
témérité  à  admettre  que  les  types  des  divinités  gallo-romaines 
se  soient  accommodés  aux  modes  et  aux  légendes  régio- 
nales ;  celui  du  Sérapis  alexandrin  n'a-t-il  pas  subi  une  trans- 
formation analogue  sur  le  sol  gaulois,  en  revêtant  la  blouse 
ou  caracalla  celtique  ?  C'est  d'un  atelier  du  nord-est  de  la 
Gaule,  de  la  Belgique  actuelle,  que  proviendrait  le  Dispa  er 
imberbe  du  Danemark  ;  il  ne  serait  même  pas  nécessaire 
d'admettre  qu'une  statuette  imberbe  de  ce  dieu  eût  été  com- 
mandée à  un  atelier  celtique  par  un  Danois. 


La  Religion  des  Galates' 


Il  est  généralement  admis  que  les  Galates  d'Asie  Mineure, 
à  l'époque  impériale,  avaient  tout  à  fait  oublié  la  reli- 
gion de  leurs  pères.  Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet 
M.  Mommsen 2  : 

«  Une  bonne  partie  des  Galates,  appelés  Gallo-Grecs  par  les 
Romains  dans  les  dernières  années  de  la  République,  devait 
descendre  des  Phrygiens  qui  habitaient  autrefois  la  contrée. 
Ce  qui  est  plus  important,  c'est  que  la  religion  très  vivace 
dans  le  pays  et  le.  sacerdoce  local  ri  ont  rien  de  commun  avec 
les  institutions  sacrées  des  Celtes  d'Europe.  Non  seulement  la 
Magna  Mater,  dont  les  Romains,  à  l'époque  d'Annibal, 
demandèrent  l'image  sainte  aux  Tolistobogii  qui  la  leur  en- 
voyèrent, était  d'origine  phrygienne,  mais  encore  les  prêtres 
de  cette  divinité  appartenaient  presque  tous  à  la  noblesse 
galate3.  » 

Dans  le  passage  célèbre  où  Plutarque  raconte  l'histoire  de 
l'héroïne  galate  Camma  \  il  dit  que  le  prestige  de  cette  femme 
était  encore  rehaussé  par  le  fait  qu'elle  était  prêtresse  d'Ar- 
témis,  divinité  que  les  Galates  ont  en  vénération  particulière  : 
èici©avejT£pav  o'  aùir;/  sxotet  "/al  xo  xftq  'Apxi^iooq  lépetav  etvat,  ^v 
pzkvrza  TaXaia'.  aiSouai.  La  suite  du  récit  mentionne  un  temple, 
avec  un  autel  et  une  image  de  la  déesse  ;  nous  sommes  donc 
en  présence  d'un  culte,  sinon  hellénique  d'origine,  du  moins 
hellénisé,  et  où  rien  ne  rappelle  les  pratiques  religieuses 
attribuées  par  les  anciens  aux  Celtes  de  l'Europe. 

1.  [Revue  celtique,  1895,  p.  261-267.  J'ai  remanié  cet  article.] 

2.  Mominseii,  Histoire  romaine,  trad.  Caguat et  Toutain,  t.  X,  p.  115. 

3.  Pour  des  exemples,  voir  Perrot,  Exploration  de  la  Galatie,  p.  185. 

4.  Plutiirque,  De  Mulierum  virtutihus,  XX  (éd.  Didot,  p.  318). 


LA  RELIGION  DES  CALATES  273 

M.  Usener  a  récemment  signalé1  un  passage  curieux  d'une 
vie  de  saint  Théodore  de  Sykéon  par  son  élève  Georgios, 
donl  le  texte  grec  a  été  publié  en  1884,  d'après  un  manuscrit 
de  la  Marciana  à  Venise,  par  M.  ïheophilos  Ioannou2. 
Sykéon  est  un  bourg  de  Galatie,  sur  la  rivière  Siberis,  et  une 
station  de  la  route  impériale  de  Constantinople  à  Aneyre3. 
Voici  le  passage  de  la  vie  du  saint  qui  a  trait  aux  supersti- 
tions locales  de  la  Galatie  ;  comme  M.  Usener  en  a  reproduit 
le  texte,  il  suffira  d'en  donner  ici  une  traduction  : 

«  Théodore  entendit  parler  d'un  certain  lieu  à  huit  milles 
de  distance  (de  Sykéon),  que  l'on  appelait  Arkéa.  On  disait 
que  personne  n'en  pouvait  approcher,  surtout  à  l'heure  de 
midi,  car  c'était  le  séjour  de  la  divinité  nommée  Artémis  qui, 
entourée  d'un  cortège  de  démons,  tourmentait  jusqu'à  la 
mort  ceux  qu'elle  rencontrait.  Étonné  de  cette  rumeur, 
Théodore,  au  fort  de  l'été,  se  rendit  à  la  hâte  en  cet  endroit 
après  avoir  chanté  les  psaumes  de  la  troisième  heure,  et 
passa  tout  le  milieu  du  jour  au  lieu  même  que  l'on  croyait 
hanté  par  Artémis.  Protégé  par  le  Christ,  il  ne  vit  aucune 
manifestation  des  puissances  mauvaises  et  s'en  retourna  au 
martyrium  où  il  demeurait.  » 

M.  Usener  s'est-il  souvenu  à  ce  propos  du  passage  de  Plu- 
tarque  sur  le  culte  d'Artémis  en  Galatie  ?  Ce  témoignage  est 
fort  important  à  rappeler,  car  il  reçoit  de  la  Vie  de  saint 
Théodore  une  confirmation  jusqu'à  présent  unique.  Artémis, 
nom  grec  de  la  grande  divinité  phrygienne  du  pays,  n'était 
pas  seulement  l'objet  d'un  culte  public,  mais  de  superstitions 
et  de  terreurs  populaires.  Reste  à  savoir  si  la  déesse  ainsi 
désignée  était  d'origine  celtique  et  si  Ton  peut  découvrir, 
sur  cette  lande  asiatique  hantée  par  des  esprits  malfaisants, 
un  souvenir  de  la  religion  des  envahisseurs. 


1.  Usener,  Rlieinisckes  Muséum,  1895,  p.  147. 

2.  Et  non  Johannis,  comme  l'écrit  M.  Usener.  La  rectification  a  été  faite 
par  M.  Krumhacher,  Byzantinische  Zeitschri/t,  1895,  p.  382,  qui  rappelle 
qu'il  a  déjà  cité  cette  publicatiou  daus  sa  Geschichte  der  Byzantiniscfien  Lite- 
ratur,  p.   69,  138  (MvY][Acîa  àYioXoytxâ.  'Ev  Bevsxîa,  1884). 

3.  Hamsay,  Historical  Geography  of  Asia  Minor,  p.  241,  244. 
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Le  savant  allemand  l'a  pensé.  Il  a  invoqué,  après  Lobeck 
et  d'autres1,  un  passage  des  Actes  de  saint  Symphorien, 
martyr  d'Augustodunum.  Dans  le  curieux  entretien  où  le 
document  reproduit  par  Ruinart2  met  aux  prises  le  consu- 
laire Heraclius  et  Symphorien,  celui-ci  s'eiïorce  de  jeter  le 
discrédit  sur  les  divinités  païennes.  Après  avoir  médit 
d'Apollon,  il  ajoute  :  Dianam  quoque  da^monium  esse  meri- 
dianum  sanctorum  industria  investigavit ,  quae  per  compila 
currens  et  silvarum  sécréta  perlustrans...  Triviae  sibi  cogno- 
men,  dum  triviis  insidiatur,  obtinuit.  » 

Ainsi,  à  Autun  comme  en  Galatie,  Artémis-Diane  est  un 
démon  du  ?nidi,  qui  hante  les  carrefours  et  les  forêts  ;  alors 
que  nos  sources  littéraires  la  représentent  surtout  comme  une 
chasseresse  nocturue,  les  actes  de  saint  Symphorien,  d'accord 
avec  la  Vie  de  Théodore  de  Sykéon,  font  d'elle  un  démon 
redoutable  en  plein  jour,  daemonium  meridianum. 

La  conclusion  que  M.  Usener  voudrait  tirer  de  ce  rappro- 
chement s'imposerait  presque  avec  évidence  si  l'idée  du 
démon  du  midi  n'était  pas  très  répandue  et  si  l'expression 
n'était  elle-même  empruntée  à  une  source  littéraire.  Cette 
dernière  considération  nous  avertit  d'être  circonspects. 

Dans  le  Psaume  XC,  il  est  question,  en  elïet,  d  un  fciiAâvtov 
[j.Er/j'jip'.viv  ;  ce  sont  les  expressions  mêmes  du  texte  grec.  Voici 
la  traduction  de  l'original  hébreu  par  Reuss :l  : 

«  Tu  n'auras  pas  à  craindre  le  frisson  de  la  nuit,  ni  la 
flèche  qui  vole  de  jour,  ni  la  peste  qui  se  glisse  dans  les 
ténèbres,  ni  la  contagion  qui  ravage  en  plein  midi.  » 

Les  interprètes,  auteurs  du  texte  grec,  n'ont  pas  dû  songer 
à  une  idée  abstraite  comme  celle  de  la  contagion,  mais  à  une 
divinité  du  paganisme.  0 urnes  dit  genlium  daentonia,  dit  le 
Psalmiste'\  Le  «  démon  du  midi  »  devait  aussi  être  l'un  deux. 

En  Galatie,  où,  d'après  Plutarque,  la  déesse  la  plus  honorée 

1.  Cf.  Lobeck,  Aglaophamus,  p.  1092. 

2.  Ruinort,  Acta  Sincera,  p.  125  de  l'édition  de  18o9. 

3.  Keuss,  Les  Psaumes,  p.  293. 

4.  Psaumes,  XGV,  5;  cf.  E.  Le  Blaut,  Les  premiers  chrétiens  et  les  dieux, 
p.  4  (extrait  des  Mélanges  de  V Ecole  de.  Home,  t.  XI V,  1894). 
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était  Artémis,  son  nom  se  présentait  naturellement  à  l'esprit. 
Dans  le  pays  des  Éduens,  on  n'est  pas  autorisé  à  dire  qu'il 
exista!  une  superstition  populaire  relative  à  Diane  «  démon 
du  midi  ».  En  etïet,  saint  Symphorien  présente  l'assimilation 
de  Diane  avec  le  daemonium  meridianum  des  Psaumes  comme 
le  résultat  dune  exégèse  pieuse  (sanctorwn  industriel  invesii- 
gavit).  Cette  exégèse  se  fondait  sur  le  caractère  vagabond  de 
Diane,  sur  la  puissance  redoutable  attribuée  à  ses  flèches,  sur 
sa  prédilection  pour  les  forets  et  les  carrefours.  Diane  est 
aussi,  comme  l'indique  son  nom,  la  déesse  du  jour  (clies)  et 
Ton  ne  s'étonnera  pas  qu'on  l'ait  reconnue  dans  une  dea  meri- 
diana  anonyme.  De  tradition  ou  de  superstition  populaire,  il 
n'y  a  pas  trace  dans  tout  cela. 

M.  Usener  ne  s'est  pas  servi  d'un  texte  allégué  par 
Grimm1,  qui,  au  premier  abord,  paraît  fournir  une  confirma- 
tion de  l'hypothèse  touchant  l'existence  d'une  Diana  meri- 
diana  dans  la  mythologie  des  peuples  européens.  «  Liebusch8, 
dit  Grimm,  rapporte  une  remarquable  légende  de  la  Haute- 
Lusace  au  sujet  de  Dsiwitza.  C'était  une  belle  jeune  femme 
de  race  noble  qui,  armée  de  la  zylba,  errait  à  travers  les  forêts  ; 
les  plus  beaux  chiens  de  chasse  l'accompagnaient  et  effrayaient 
tant  le  gibier  que  les  hommes  qui,  à  l'heure  de  midi,  se  trou- 
vaient au  fond  des  bois.  Aujourd'hui  encore,  quand  un 
homme  reste  seul  vers  midi  dans  une  forêt  de  pins,  on  lui  dit 
en  plaisantant  :  Ne  crains-tu  pas  que  Dsiwitza  ne  vienne  sur 
«  toi?  »  Cette  Dsiwitza  paraît  être  la  Dziewanna  polonaise  et 
la  Diana  des  Romains  ». 

D'après  les  observations  que  nous  avons  présentées  plus 
haut,  il  ne  semble  pas  que  cette  tradition  soit  pure  de  toute 
influence  littéraire.  Une  fois  la  Diana  romaine  identifiée,  par 
l'exégèse  chrétienne,  au  daemonium  meridianum  du  Psaume 
cette  conception  se  substitua  çà  et  là,  en  pays  chrétien,  à  celle 
de  la  chasseresse  divine.  Le  folklore,  de  nos  jours  surtout, 
se  cristallise  en  littérature,  mais  il  arrive  souvent,  quand  on 


1.  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  éd.  de  1835,  p.  706. 

2.  Dans  l'ouvrage  intitulé  Skythika,  p.  1287.  Je  n'ai  pas  vu  ce  livre. 
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cherche  bien,  qu'on  trouve  aussi  de  la  littérature  décom- 
posée dans  le  folklore. 

Les  traditions  populaires  connaissent  surtout  des  génies 
nocturnes  malfaisants,  que  l'on  désigne  sous  les  noms  les  plus 
divers  et  qui,  sous  l'influence  du  christianisme,  onl  élé  parfois 
identifiés  h  Diane  et  aux  démons  féminins  de  son  cortège. 
Depuis  le  ive  siècle  jusqu'au  xvel,  on  croit  cme  Diane,  assimi- 
lée on  associée  à  Hérodiade,  est  la  reine  du  sabbat".  Dès 
3 1  i,  on  trouve  ce  qui  suit  dans  les  canons  d'un  concile  tenu  à 
Ancyre3  : 

((  lllud  etiam  non  omittendum  qnod  quaedam  sceleratae 
mu  Hères,  rétro  post  Satanam  conversae,  daemonum  illusioni- 
bus  et  phantasmatibus  seductae,  credunt  ac  profitent 'ur  se 
nocturnis  horis  cum  Diana  par/ anorum  dea  vel  cum  Hérodiade 
et  innumera  multitiidine  mulierum  equitare  super  quasdam 
beslias  et  milita  terrarum  spatia  intempestae  noctis  silentio 
per transir e,  e jusque  jussionibus  velut  dominae  obedire  et  certis 
noctibus  ad  ejus  servitium  evocari.  » 

D'autres  textes  analogues,  où  il  est  question  de  Hérodiade 
et  de  Holda,  ont  été  réunis  par  Grimm4.  11  n'a  pas  cité  le 
suivant,  que  je  trouve  allégué  par  Dom  Martin5  : 

«  Des  statuts  manuscrits  de  l'église  de  Conserans,  des  XIIIe 
et  xive  siècles,  font  encore  mention  de  femmes  qui  faisaient 
métier  d'aller  achevai  pendant  la  nuit  avec  Diane,  divinité  du 
paganisme,  ou  avec  Hérodiade  ou  Bensozia,  et  faisaient  ins- 
crire leur  nom  dans  le  catalogue  qui  contient  toutes  celles  de 
leur  sexe  qui  passaient  pour  déesses.  » 

La  croyance  au  sabbat  est  certainement  d'origine  popu- 
laire, mais  Diane  et  Hérodiade  n'ont  pu  y  usurper  une  place 
que  sous  l'influence  de  la  prédication  ou  des  livres.  Cette 
influence  s'est  exercée  de  bonne  heure  —  témoin  le  texte  du 


1.  Cf.  Paul,  Grundriss  der  germ.  Philologie,  t.  1,  p.  1108. 

2.  Le  Blaut,  op.  laud.,  p.  10. 

3.  Mansi,  Concilia,  t.  II,  p.  536. 

i.  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  p.  xlii,  176,  522. 

5.  Doiii  Martin,  Religion  des  Gaulois,  t.  I,   p.  60.  II  peut  m'y  avoir  là  qu'un 
simple  rappel  de  décisions  conciliaires  beaucoup  plus  anciennes. 
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concile  d'Ancyre —  et  les  effets  en  ont  été  durables —  témoin 
ce  que  dit  encore  Dom  Martin1  : 

a  Xos  anciens  Français  étaient  si  entêtés  de  l'existence 
d'une  telle  divinité  (Diane)  qu'ils  n'en  pouvaient  effacer  l'idée, 
même  après  avoir  embrassé  le  christianisme8.  Ils  donnaient 
le  nom  de  Diane  à  une  espèce  de  démon  qu'ils  se  figuraient 
occupé  à  faire  du  mal.  C'est  ainsi  qu'il  est  dit  dans  la  vie  de 
saint  Césaire  d'Arles  qu'il  guérit  miraculeusement  une  ser- 
vante d'un  démon  que  les  paysans  appelaient  Diane  (daemo- 
nium  quodrustici  Dianam  appellanl),  qui  décbirait  toutes  les 
nuits  cette  pauvre  créature  à  coups  de  fouet...  Ce  démon  est 
ce  que  les  auteurs  de  la  basse  latinité  ont  appelé,  d'après  le 
Psalmiste,  le  démon  du  midi.  » 

A  la  fin  du  vne  siècle,  quand  saint  Cilian  de  Franconie  a  été 
massacré  par  ordre  de  Geilana,  la  femme  du  duc  Gozbert, 
celui-ci  veut  venger  la  mort  de  l'apôtre.  Mais  le  peuple  s'y 
oppose  et  prétend  conserver  le  culte  de  ses  pères  :  Volumus 
servire  magnae  Dianae  sicut  et  anteriores  nostri  fecerunt  patres 
et  prosperati  sunt  in  eo  usque  in  praesens2  ».  Diana  est  ici  la 
traduction,  faite  par  un  clerc,  du  nom  de  quelque  divinité 
germanique;  il  ne  peut  être  question,  dans  la  Franconie 
païenne,  d'une  survivance  du  culte  de  la  Diane  romaine,  et 
l'on  commettrait  une  erreur  grossière,  quoique  tentante  au 
premier  abord,  en  assimilant  cette  Magna  Diana  franconienne 
à  la  grande  Artémis  que  l'on  adorait  chez  les  Calâtes. 

Dom  Martin  a  déjà  rappelé,  à  ce  propos,  la  notice  de 
Suidas  sur  Empuse.  Après  l'avoir  rapprochée  d'Hécate,  parlé 
de  ses  transformations,  de  son  pied  d'airain,  etc.,  le  lexico- 
graphe byzantin  ajoute  :  «  On  dit  qu'elle  paraît  encore  vers  le 
midi,  quand  on  rend  les  derniers  devoirs  aux  morts4.  » 
Partout  ailleurs,  Empuse  est  un  démon  nocturne  ;  on  peut 


1.  Dom  Martin,  Religion  des  Gaulois,  t.  I,  p.  63. 

2.  C'est,  au   contraire,   le   christianisme  qui,, se  conformant  à  une   vieille 
tradition  d'exégèse,  assurait  la  survivance  des  divinités  païennes. 

■5.  Dom  Martin,  op.  laud.,  t.  Il,  p.  49. 

4.    Aoxei    oï    y.où    xaTç     [X£<7T,|j.6ptou;     socv-uâÇôTOai,   otocv      toî;     xafoiyoïjivoc; 
ivay^wdiv. 


218  LA  RELIGION  l>KS  GALATES 

donc  penser  que  Suidas,  lui  aussi,  a  eu  présente  à  l'esprit 
quelque  tentative  isolée  d'exégèse  où  le  Sai^évtov  jxsoYjpi.6ptvcv  du 
Psaume  était  assimilé  non  pas  à  Artémis-Hécate,  mais  à  son 
fantôme,  Empousa  (<D<xvxao\ia  5at[Jioviô8eç  fao  xftq  'ExàTYjç  imve(i.- 
wéyievov). 

Assurément,  l'idée  que  l'heure  du  midi  est  dangereuse, 
qu'on  risque  d'y  rencontrer  ou  d'y  troubler  des  esprits  mal- 
faisants, est  très  répandue  non  seulement  en  Grèce,  mais 
dans  nombre  de  mythologies  populaires1.  En  Grèce,  les  dieux 
redoutables  à  cette  heure  sont  Pan,  Hécate  et  Artémis.  Il 
était  donc  naturel  que  les  exégètes  assimilassent  à  Diane  le 
«  démon  du  midi  »  mentionné  dans  le  texte  grec  du  Psaume; 
mais  il  n'en  résulte  pas  que  la  Diane  méridienne  des  Galates 
soit  d'importation  celtique  ;  la  conception  du  «  démon  du 
Midi  »  est  très  générale  et  se  trouve  même  en  dehors  du 
domaine  aryen. 

Notre  conclusion  est  donc  négative.  Il  serait  fort  intéres- 
sant de  pouvoir  admettre,  avec  le  Rév.  Stokes,  que  «  l'idolâtrie 
celtique  suivait  exactement  le  même  rituel  en  Asie  et  en 
Gaule  ))2,  ou,  avec  M.  Usener,  que  les  Éduens  et  les  Galates 
d'Asie  connaissaient  une  même  Diane,  fée  redoutable  de  la 
méridienne.  Mais  les  témoignages  qu'on  peut  alléguer  n'au- 
torisent pas  ces  hypothèses.  Ils  nous  montrent,  dans  la 
Diane  du  midi,  une  création  de  l'exégèse  chrétienne  à  ses 
débuts,  superposée  aux  données  banales  de  la  démonologie 
populaire  qui  redoute  le  milieu  du  jour  comme  le  milieu 
de  la  nuit.  Si,  à  leur  arrivée  en  Asie  Mineure,  les  Galates 
avaient  la  même  religion  que  les  Éduens,  ce  qui  est  possible, 
rien  encore  n'atteste  la  survivance,  jusqu'à  l'époque  chré- 
tienne, de  traits  communs  à  leurs  croyances  primitives. 

i.  Voir  Drexler,  Meridianus  daemon,  daos  le  Lexicon  de  Roscher. 
2.  Article  Symplwrianus  dans  le  Diclionary  of  Christian  biography. 


Les  carnassiers  androphages  dans 
l'art  gallo-romain1 
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En  1901,  M.  Chauvet,  archéologue 
à  Rufïec,  fit  connaître  un  petit  bronze 
représentant  un  carnassier  qui  tient 
dans  sa  gueule  jusqu'à  mi-corps  un 
homme  dont  les  jambes  sont  pen- 
dantes; ce  bronze  a  été  découvert 
à  Fouqueure  (Charente)  et  appartient 
au  musée  d'Angoulême2. 

Peu  de  temps  après,  en  étudiant 
la  collection  des  bronzes  gallo-ro- 
mains et  britanno-romains  du  Bri- 
tish  Muséum,  je  remarquai  une 
statuette  d'un  type  analogue,  décou- 
verte, me  dit-on,  près  d'Oxford  et 
donnée  au  Musée  en  1883  par  feu 
A.  Franks.  La  figure  d'Oxford,  d'un  travail  plus  soigné  que 
celle  de  Fouqueure,  en  diffère  par  un  détail  d'ailleurs  peu  im- 
portant :  le  corps  de  l'homme  sort  aux  trois  quarts  de  la 
gueule  de  l'animal,  alors  que  la  moitié  seulement  de  la  vic- 
time est  encore  visible  dans  la  statuette  du  musée  d'An- 
goulême. J'ai  fait  photographier  celle  du  British  Muséum 
(fig.  1)  et  je  les  publie  ici  toutes  deux  à  la  même  échelle 
(fig.  2  et  3). 

Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  curieux  dans  ces  deux 
bronzes,  c'est  que  le  carnassier,  chien  ou  loup,  n'est  pas  en 


Vig.  1.  —  Bronze  d'Oxford 
(British  Muséum). 


1.  [Revue  celtique,  1904,  p.  208-224.] 

2.  Revue   archéol.,  1901,   1,  p.  280.  Il  y  a  un    moulage  de  cette  figurine  au 
musée  de  Saint-Germain. 
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mouvement,  mais  paisiblement  assis  sur  son  derrière.  11  n'y 
a  aucune  indication  d'une  lutte  entre  l'animal  et  l'homme;  ce 

dernier  pend  de  la  gueule  du  carnassier  plutôt  à  la  façon 
d'un  attribut  que  d'une  proie. 

Les  proportions  de  l'homme,  par  rapport  à  celles  de  l'ani- 
mal, sont  très  petites.  D'autre  part,  c'est  bien  un  homme  et 
non  un  enfant;  le  dessin  des  jambes,  assez  élancées,  ne  laisse 
aucun  doute  à  cet  égard.  Si  donc  le  carnassier  est  de  dimen- 
sions colossales,  c'est  qu'il  est  quelque  chose  de  plus  qu'un 
carnassier  ordinaire;  c'est  un  animal  divin  ou  un  dieu  à  ligure 


Fig.  2  et  3.  —  Bronzes  d'Oxford  et  de  Fouqueure. 

animale.  Cette  conclusion  s'accorde  fort  bien  avec  l'air  calme 
et  la  mine  hautaine  des  deux  fauves;  M.  Chauvet  trouvait  à 
l'un  d'eux  «  l'attitude  du  triomphe  ». 

Sur  le  vase  de  Gundestrup,  dont  les  motifs  sont  empruntés 
à  la  mythologie  celtique,  on  remarque  également  une  grande 
disproportion  entre  lepersonnage  debout,  sans  doute  un  dieu, 
qui  tient  entre  ses  mains  un  homme  la  tête  en  bas1,  et  les 
personnages  nus  à  mi-corps,  à  l'extérieur  du  vase,  qui  sont 
diversement  groupés  avec  des  hommes  et  des  femmes  beau- 
coup plus  petits.  Sur  l'autel  de  Reims2,  la  taille  énorme  du 
dieu  aux  jambes  croisées  cl  des  deux  divinités,  Apollon  et  Mer- 
cure, debout  auprès  de  lui,  ressort  non  moins  nettement  de 


1.  Bertrand,  lidif/io7i  des  Gaulois,  pi.  XXIX. 
:!.  Ibid.,  pi.  XXV. 
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la  petitesse  du  taureau  el  du  cerf,  placés  devant  le  trône  dn 
dieu  '. 

L'art  grec  et  l'art  romain  ignorent  cet  artifice  un  peu  pué- 
ril, familier  aux  arts  orientaux,  qui  consiste  à  élever  les  dieux 
au-dessus  des  hommes  en  les  représentant  comme  des  géants  ; 
dans  les  nombreux  bas-reliefs,  les  peintures  de  vases,  etc., 
où  des  dieux  et  des  hommes  sont  réunis,  la  taille  des  pre- 
miers n'est  presque  jamais  supérieure  à  celle  des  seconds. 
Il  n'y  a  d'exception  que  dans  certains  bas-reliefs  votifs  où  les 
donateurs,  s'approchant  d'une  divinité  ou  d'un  héros,  sont 
ligures  à  plus  petite  échelle2;  mais  la  disproportion  n'est 
jamais  aussi  forte  que  dans  les  reliefs  du  vase  de  Gundestrup, 


Fig.  4.  —  Relief  du  vase  de  Gundestrup. 

Pour  mettre  en  lumière  la  nature  divine  d'un  animal,  les 
Asiatiques  et,  à  leur  exemple,  les  Grecs  ont  usé  d'un  autre 
procédé  :  ils  lui  ont  attribué  des  ailes.  Ainsi  l'on  peut  dire 
qu'un  lion  ailé  est  l'équivalent  d'un  lion  colossal,  observation 
qui  trouvera  son  application  dans  ce  qui  suit. 

La  preuve  que  le  motif  des  statuettes  d'Angoulême  et  du 
British  Muséum  est  bien  indigène,  que  ce  n'est  pas  un  type 
gréco-romain  emprunté,  ressort  du  fait  qu'on  n'en  connaît 
pas  d'autres  exemples  ;  ces  deux  figurines  sont  absolument 
isolées  dans  le  riche  trésor  de  l'art  antique.  Je  crois  être  en 
droit  d'affirmer  cela,  après  avoir  réuni  et  publié  près  de 
15.000  statues  et  statuettes  grecques  et  romaines.  Je  conclus 
que  ce  motif  est  celtique  :  1°  parce  que  les  deux  seuls  exemples 
connus  se  sont  rencontrés  en  pays  celtique;  2°  parce  que  la 

1.  Les  légendes  celtiques  connaissaient  des  géants  et  des  géantes  (Diodore, 
V,  24  ;  DeDys  d'Halicaruasse,  XIV,  1). 

2.  Le  Bas-Reinach,  Monuments  figurés,  pi.  41,  46,  49,  50,  51,  53,  54,  etc. 
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différence  très  marquée  entre  la  grandeur  de  ranimai  et  celle 
de  l'homme  n'est  pas  conforme  aux  traditions  de  l'art  clas- 
sique ;  3"  parce  que  cette  différence  est  très  fortement  accusée 
dans  d'autres  œuvres  celtiques  ou  inspirées  par  la  mythologie 
des  Celtes. 

Bien  entendu,  quand  je  parle  de  la  mythologie  des  Celtes, 
je  n'entends  pas  dire  qu'elle  ait  été  créée  par  ejes  tribus  parlant 
des  dialectes  celtiques  ;  il  est  bien  possible  que  ces  tribus  aient 
adopté  des  conceptions  mythologiques  qui  avaient  été  élabo- 
rées avant  leur  arrivée  ou  avant  rétablissement  de  leur  supré- 
matie sur  le  sol  de  la  Gaule,  comme  le  firent  les  envahisseurs 
germaniques  au  ve  siècle.  Cette  réserve  faite,  le  mot  celtique 
peut  être  employé  ici  sans  inconvénient. 

Revenons  à  nos  carnassiers.  En  dehors  des  deux  exem- 
plaires en  ronde  bosse  que  j'ai  reproduits,  il  existe  quelques 
motifs  analogues,  mais  non  identiques,  isolés,  eux  aussi,  dans 
le  répertoire  des  types  classiques  et  qu'il  est  intéressant  de 
passer  en  revue. 

D'abord,  sur  une  des  plaques  extérieures  du  vase  d'argent 
de  Gundestrup  ',  on  voit  un  monstre  à  deux  têtes  dont  chaque 
gueule  a  saisi  la  moitié  du  corps  d'un  homme  (fig.  4)  ;  évidem- 
ment, nous  sommes  ici  en  pleine  fable,  car  l'animal  n'est  pas 
moins  fantastique  que  la  divinité  barbare,  avec  torques  au 
cou,  qui  domine  la  scène,  tenant  dans  chacun  de  ses  bras  levés 
un  autre  animal  fantastique  également. 

A  ce  propos,  je  veux  protester  une  fois  de  plus  2  contre 
l'opinion  répandue,  commune  aux  archéologues  Scandinaves 
et  à  mon  feu  maître  Alexandre  Bertrand,  qui  place  le  vase  de 
Gundestrup  au  rr  siècle  avant  l'ère  chrétienne  ou,  au  plus 
tard,  aux  environs  de  cette  ère.  .J'ai  toujours  soutenu  et  je 
maintiens  encore  que  ce  monument  appartient  au  moyen  âge, 
ce  qui  est  loin  d'en  diminuer  l'importance  à  mes  yeux,  car  la 
persistance  des  motifs  de  la  mythologie  celtique  n'y  est  que 
plus  intéressante  à  constater.  Expliquer  les  éléphants  du  vase 


1.  Nordir.ke    Forlidsminder,  t.  Il,  pi.  12. 

2.  Cf.  \j 'Anthropologie,  1894,  p.  456. 
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de  Gundestrup  par  ceux  qui  figurent  sur  les  monnaies  de 
Jules  César  m'a  toujours  paru  inadmissible;  il  y  a  là  un  écho 
de  sculptures  romaines  du  lias-Empire,  en  particulier  de 
diptyques  en  ivoire.  Mais  voici  un  rapprochement  qui  me 
semble  presque  décisif.  Le  Musée  du  ïrocadéro  conserve  le 
moulage  d'un  bas-relief  du  XIIe  siècle,  appartenant  à  la  cathé- 
drale de  Bayeux;  c'est  la  partie  centrale  du  tympan  compris 
entre  deux  archivoltes  de  la  nef  (fig.  ;>)'.  Le  relief  figure  un 
animal  pourvu  de  griffes,  dont  le  corps  est  semé  de  points 


Fig.  o.  —  Relief  de  la  cathédrale  de  Bayeux. 

circulaires  qui  représentent  sans  doute  les  mouchetures  de  la 
peau  d'un  fauve.  Or,  comme  nos  figures  6  et  7  permettent  de 
s'en  assurer,  cet  animal,  avec  les  mêmes  cavités  semées  sur 
le  corps,  reparaît  à  plusieurs  reprises  sur  les  bas-reliefs  du 
vase  de  Gundestrup  *  ;  les  corps  des  éléphants  eux-mêmes 
sont  mouchetés  de  la  même  façon.  Les  sculptures  de  Bayeux 
sont  normandes  et  c'est  bien  aux  Yikings  Scandinaves,  dont 
les  envahisseurs  de  la  Normandie  sont  une  branche,  que  je 
crois  devoir  attribuer  —  sans  pouvoir  encore  préciser  la 
date  —  la  fabrication  du  vase  de  Gundestrup. 

Les  carnassiers  androphages  paraissent  sur  une  autre  série 
de  monuments  beaucoup  plus  anciens,  dont  la  plupart  ont 
été  reproduits  par  Alexandre  Bertrand  et  moi  en  18943.  Ce 

1.  Enlart,  Manuel  d'archéologie  française,  t.  \,  p.  359.  M.  Enlart  a  bien 
voulu  m'autoriser  à  reproduire  une  partie  de  la  gravure  qu'il  a  publiée  de  ce 
curieux  relief. 

2.  Nordis/ce  Fortidsminder,  t.  II,  pi.  7,  10. 

3.  A.  Bertrand  et  S.  Reinach,  Us  Celtes,  p    97  et  suiv. 
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Fig.  6.  —  Relief  du  vase  de  Gundestrup. 


sont  des  couvercles  en  bronze  et  des  seaux  ou  situles,  ornés 
de  gravures  généralement  disposées  en  zones.  Le  centre  de 
fabrication  des  objets  dont  il  s'agit  semble  avoir  été  la  Vé- 
nétie;  on  en  a  trouvé  dans  l'Italie  du  Nord  et  en  Autriche, 

mais  on  n'en  connaît  pas 
qui  proviennent  de  la 
Gaule  ou  de  la  vallée  du 
Rhin.  Les  archéologues 
ne  sont  pas  d'accord  sur 
la  date  qu'il  convient  de 
leur  assigner  ;  M.  Hoernes 
les  place,  sans  arguments 
bien  solides,  entre  500  et 
350  av.  J.-C.  ;  je  les  ferais 
plutôt  remonter,  avec 
M.  Karo,  jusqu'aux  environs  de  l'an  550 l.  On  les  a  autrefois 
qualifiés  de  celtiques,  puis  d'illyriens  ;  nous  les  avons  appe- 
lés, Bertrand  et  moi,  c  elto-illy  riens ,  ce  qui  ne  signifie  pas 

grand'chose.  J'ai  montré  d'ail- 
leurs, à  la  suite  de  Brunn,  que 
l'art  grossier  et  évidemment  dégé- 
néré dont  témoignent  ces  gravures 
se  relie  directement  à  Fart  ho- 
mérique, tel  qu'il  nous  est  connu 
par  la  description  du  bouclier 
d'Achille  dans  X Iliade,  et  sans  doute  aussi  à  l'art  mycénien, 
dont  le  rayonnement  vers  les  rivages  de  la  Mer  Noire,  vers 
ceux  de  la  mer  Baltique,  vers  l'Italie  et  la  Sicile  paraissait, 
«1rs  1894,  suffisamment  attesté2. 

Un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  ces  gravures, 
c'est  que  les  animaux  herbivores  tiennent  souvent  à  la  bouche 
une  fleur  ou  une  branche  d'arbre,  tandis  que  les  carnivores 


Fig.  7.  —  Relief  du  vase  de 
Gundestrup. 


1.  Karo,  De  arle  vascularin,  p.  42. 

2.  Bertrand  et  Reiiiadi,  Les  Celles,  p.  218-228.  La  même  Idée  a  été  reprise 
par  M.  Hoernes,  Oeslerr.  Jahresheflt,  1903,  Beiblatt,  p.  12,  qui  ne  s'est  pas 
souvenu  de  mon  mémoire,  antérieur  de  sept  ans  au  sein. 
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(réels  ou  fantastiques)  tiennent  de  môme  une  cuisse  d'animal 
ou  un  corps  d'homme.  Voici  les  exemples  que  j'ai  relevés  : 
1°  Cervidés  tenant  à  la  bouche  une  branche  ou  une  fleur  : 
couvercle  de  Hallstatt  (Les  Celtes,  fig.  56)  '  ;  situle  de  Watsch 
(iôid.,  fig.  72)  ;  situle  d'Esté  (ibid.,  fig.  76)  ;  situle  de  Nesac- 
tium  en  Istrie  (Oesterr.  Jahresh.,  1903,  Beiblatt,  p.  69). 


Fig.  8.  —  Reliefs  de  la  situle  de  BologDe. 

2°  Lion  ailé  ou  panthère  tenant  dans  sa  gueule  une  cuisse 
d'animal  :  couvercle  de  Hallstatt  (Les  Celtes,  fig.  56)  ;  situle 
A  de  Boldù  Dolfin  (ibid.,  fig.  65)  ;  plaque  de  ceinturon  d'Esté 
(Monumenti  antichi,  t.  X,  pi.  V,  n.  35). 

3°  Lion  non  ailé  tenant  le  même  attribut  :  situle  de  Watsch 
(Les  Celtes,  fig.  72). 

4°  Lion  ailé  tenant  dans  sa  gueule  une  cuisse  d'homme  : 
situle  Zannoni  de  Bologne  (ibid.,  fig.  68  ;  ici,  fig.  8  en  bas). 

Sur  la  situle  trouvée  à  la  Certosa  de  Bologne,  dite  situle 
Zannoni,  on  voit  aussi  deux  musiciens  assis  sur  une  sorte  de 
lit  dont  les  extrémités  sont  décorées  de  deux  protomés  de 


1.  La  légende  de  l'ouvrage  Les  Celtes,  etc.,  porte  à  tort  :  de  Grandate. 
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lion  ;  l'un  de  ces  lions  tient  dans  sa  gueule  la  moitié  d'un 
corps  humain  :  l'autre  paraît  plutôt  dévorer  un  animal,  mais 
ce  pourrait  être  un  homme  mal  dessin»'.  Je  reproduis  ce 
groupe  et  un  des  animaux  tenant  une  cuisse  d'homme, 
d'après  le  moulage  de  la  situle  conservée  au  musée  de  Saint- 
Germain  (fig.  8).  Ces  lions  ont  toute  la  placidité  des  carnas- 
siers décrits  au  début  de  cet  article;  comn/e  les  herbivores, 
ils  ont  moins  Fair  de  manger  pour  satisfaire  leur  faim  que  de 
déclarer,  à  leur  façon,  de  quelle  espèce  d'aliments  ils  font  leur 
pâture.  Ces  végétaux,  ces  cuissots,  ces  corps  ou  ces  jambes 
d'homme  ne  semblent  pas  des  proies,  mais  des  attributs. 

Les  mêmes  types  paraissent,  à  une  époque  plus  ancienne 
encore,  en  Étrurie. 

Sur  les  plus  vieux  vases  noirs  de  famille  étrusque,  dits 
vases  de  bucchero,  les  motifs  du  lion  ou  de  la  panthère,  tenant 
dans  sa  gueule  une  cuisse  d'animal  ou  des  jambes  humaines, 
ne  sont  pas  rares  ;  on  trouve  aussi  des  herbivores  tenant  des 
rinceaux1.  Ces  motifs  sont  associés  à  d'autres  dont  le  carac- 
tère oriental  est  évident,  notamment  à  des  sphinx  et  à  des 
animaux  fantastiques  ;  sur  une  grande  olla  découverte  à 
Veïes  (Karo,  p.  6),  des  lions,  tenant  dans  leur  gueule  des 
jambes  humaines,  voisinent  avec  des  pugilistes  identiques  à 
ceux  qui  sont  figurés  sur  plusieurs  situles  dites  illyriennes. 
Sur  une  œnochoé2,  on  voit  une  lionne  marchant  à  gauche, 
la  tête  de  face,  et  dévorant  un  petit  quadrupède  dont  l'arrière- 
train  émerge  encore  de  sa  gueule.  Sur  le  même  vase  sont 
figurés  un  homme  conduisant  un  cheval,  une  tête  de  Gorgone 
barbue,  un  sphinx  à  ailes  recoquillées  et  un  lion  dévorant  un 
homme  dont  les  jambes  et  le  ventre  sortent  de  sa  gueule. 

Les  lions  tenant  dans  leur  gueule  des  jambes  humaines  se 
sont  aussi  rencontrés  sur  des  ivoires  découverts  en  Étrurie 
et  remontant,  pour  le  moins,  au  vie  siècle  av.  .I.-C.  \  On  a  si- 


1.  Karo,  De  arle  vascularia  antiquissima,   Boim,  1896,  p.  6,  18,  31,  38,  41  ; 
Monumenti  anlichi,  t.  IV,  p.  330  ;  t.  X,  p.  190. 

2.  Musée  du  Louvre,  C  563  (Pottier,   l'eues  du  Louvre,  p.  31). 

3.  Karo,  op  laud.,  p.  21,  42;  Collection  Tijs/cieiuiczi  p.  61. 
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gnalé  quelques  exemples  du  même  motif  sur  des  vases  peints 
d'ancien  style,  attribués  à  des  fabriques  ioniennes  (fig.  9)1. 
Entre  ces  représentations  et  celles  des  situles,  la  parenté, 
bien  qu'indirecte,  est  incontestable.  En  est-il  de  môme  entre 
les  deux  groupes  de  monuments  étrusques  et  illyriens  et  1rs 
deux  figurines  gallo-romaines?  Il  ne  faudrait  pas  se  hâter  de 
l'affirmer.  La  réserve  est  d'autant  plus  commandée  à  cet 
égard  que  ces  dernières  sont  séparées  des  premières  par  un 
intervalle  d'au  moins  six  siècles.  En  outre,  s'il  existe  des  ana- 
logies frappantes  —  tout  d'abord  celle  des  petits  bonshommes 


Fig.  9.  —  Fragment  d'une  amphore  de  Bisenzio. 

à  demi-dévorés  —  les  différences  sont  peut-être  encore  plus 
sensibles.  Ainsi,  sur  les  vases  et  les  situles,  les  animaux  sont 
en  marche,  tandis  que  les  carnassiers  d'Oxford  et  de  Fou- 
queure  sont  assis.  Dans  les  monuments  illyriens  et  étrusques, 
il  n'y  a  pas  de  disproportion  entre  les  animaux  et  leurs  vic- 
times; la  nature  divine  des  animaux  est  seulement  indiquée 
—  et  encore  ne  l'est-elle  pas  toujours  —  par  l'addition  des 
ailes.  On  ne  conçoit  pas  que  l'imitation,  sur  le  sol  de  la  Gaule, 
d'une  situle  ou  d'un  vase  étrusque  ait  pu  donner  naissance 
au  type  du  carnassier  androphage  ;  tout  ce  qu'on  peut  ad- 
mettre, c'est  qu'en  Étrurie,  en  Illyrie  et  en  Gaule  ces  types 
divers  reflètent  une  même  conception,  évidemment  significa- 
tive à  l'origine,  mais  qui,  sur  les  monuments  italiens,  a  revêtu 
un  caractère  tout  décoratif. 


1.  Gherardini,  Monumenli  antichi,  t.  X,  p.  182,  fig.  58.  D'autres  monuments 
analogues  sont  énumérés  par  le  même  savant,  ibid.,  p.  190;  cf.  encore  ibid., 
t.  XVI,  p.  429. 
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Cette  conception, celle  d'un  fauve  divin  dévorant  un  homme, 
doit  remonter  à  une  antiquité  très  reculée  et  il  peut  sembler 
surprenant  de  ne  la  trouver  attestée  en  Gaule  que  par  deux 
bronzes  de  la  fin  du  Ier  siècle.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  juger 
de  l'ancienneté  des  motifs,  non  plus  que  de  leur  évolution, 
par  les  exemplaires  en  matières  dures  qui  nous  en  sont  par- 
venus. 11  a  dû  exister,  dans  le  monde  antique,  une  imagerie 


Fig.  10.  —  Aquamauile  de  Minden. 


populaire,  consistant  surtout  en  statuettes  de  bois,  dont  il  ne 
s'est  naturellement  rien  conservé.  Cette  imagerie  a  sans  doute 
mis  en  œuvre  un  grand  nombre  de  motifs  que  nous  ignorons 
ou  que  nous  apprenons  seulement  h  connaître  le  jour  où  ils 
affleurent,  pour  ainsi  dire,  dans  un  art  industriel  plus  élevé, 
lorsque  des  artistes  d'une  condition  moins  humble  se  décident 
;i  les  traiter  dans  une  matière  plus  durable,  l'argile,  la  pierre 
ou  Le  métal.  Ainsi  peuvent  et  doivent  s'expliquer,  à  mon  avis, 
certains  hiatus  apparents,  certaines  solutions  de  continuité 
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qui  sont  très  embarrassantes  pour  les  archéologues  dès  qu'ils 
se  préoccupent,  comme  c'est  leur  devoir,  d'expliquer  la  genèse 
et  la  filiation  des  types  plastiques.  On  a  reconnu,  dans  l'art 
roman  de  l'Europe  occidentale,  bien  des  motifs  familiers  à 
l'industrie  celtique  ou,  du  moins,  étrangers  à  l'art  gréco- 
romain  :  si  l'on  ne  veut  pas  se  contenter  d'explications  quasi 
mystiques,  parler,  par  exemple,  d'une  persistance  obscure  des 
types  nationaux,  il  faut  bien  admettre  que  ces  analogies  et  ces 
survivances  s'expliquent  par  l'existence  d'une  industrie  popu- 
laire, opérant  sur  des  matériaux  très  périssables,  qui  relie, 
à  travers  les  quatre  siècles  de  l'empire  romain  et  les  quatre 
premiers  siècles  de  la  barbarie 
du  moyen  âge,  l'art  celtique  à 
l'art  roman. 

Précisément,  le  motif  du 
carnassier  androphage  se  re- 
trouve dans  l'art  roman,  alors 
qu'il  n'y  en  a  aucun  exemple 
dans  l'art  romain.  J'en  citerai 
deux  exemples.  C'est  d'abord 
un  bas-relief  du  xe  ou  du  xie 
siècle  trouvé  à  Scy-les-Metz  et 
conservé  au  musée  lapidaire 
messin  (n°  686).  On  y  voit  un 
fauve  tenant  dans  sa  gueule 

une  main  humaine  (fig.  ll)1.^  ^  Bas.relief  de  scy-ies-Metz. 
Le  second  monument  est  une 

aqnamanile  en  bronze  du  xie  siècle,  conservée  à  la  cathédrale 
de  Minden  (fig.  10)  \  Elle  affecte  la  forme  d'un  lion  qui  dévore 
un  petit  homme,  sortant  à  moitié  de  la  bouche  du  fauve.  L'at- 
titude du  lion  est  aussi  «  triomphante  »  et  aussi  placide  que 
celle  des  carnassiers  de  Fouqueure  et  d'Oxford;  l'homme  ne 
se  défend  pas  davantage.  Le  lion  est  pourvu  d'une  corne  que 
mord  un  serpent.  Que  signifie  cela?  Nous  n'en  savons  rien; 
l'artiste  qui  a  fondu  Vaquai nantie  n'en  savait  probablement 


1.  Revue  archéologique,  1904,  II,  p.  139. 

2.  Baudenkmàler  Westfalens,  Kreis  Minden,  pi.  30. 
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rien  non  plus;  mais  il  s'inspirait  de  modèles  plus  anciens, 
les  unsen  métal,  d'autres  sans  doute  en  bois,  qui  remontaient, 
d'échelons  en  échelons,  jusqu'à  l'art  populaire  de  la  Gaule 
ou  des  régions  barbares  de  l'Europe  du  Nord. 

Ce  qui  est  particulièrement  curieux,  c'est  que  l'autre 
motif  des  vases  noirs  et  des  situles,  celui  de  l'animal  qui 
tient  dans  sa  bouche  un  rinceau  ou  une  fleur,  se  constate  sur 
plusieurs  chapiteaux  romans,  tant  au  Louvre  qu'au  musée  du 
Trocadéro. 

A  l'époque  gallo-romaine,  on  trouve,  mais  en  Gaule  seule- 
ment, quelques  monuments  inexpliqués  représentant  des 
fauves  dévorant  des  hommes.  L'un  deux,  en  pierre,  décou- 
vert à  Noves  (Vaucluse)  et  conservé  au  musée  d'Avignon, 
paraît  très  ancien;   les  tètes  humaines  sont  presque  aussi 

barbares  que  celles  des  bas-reliefs  d' En- 
tremonts. Il  est  vrai  que  cette  extrême 
barbarie  n'est  pas  une  indication  chrono- 
logique; ce  groupe  de  pierre,  comme  l'au- 
tel du  musée  d'Épinal1,   peut    être    du 
Ier  siècle  avant  J.-C.  comme  du  vi*  après 
notre  ère.  Toujours  est-il  que  le  motif  est 
inexpliqué  et  ne  paraît  pas  décoratif,  mais 
religieux  (fig.  2)2.  J'en  dirai  autant  de  ce- 
lui d'une  poignée  de  clef  en  bronze  décou- 
verte à  Siders,  en  Suisse,  qui  représente 
j  jg.  12.  —  Groupe  en  un  lion  dévorant  un  homme';  ce  n'est 
pierre   e    oves.       certainement  pas  une  scène  de  l'amphi- 
théâtre et  la  victime,  ici  comme  dans  d'autres  monuments  cités 
plus  haut,  ne  semble  offrir  aucune  résistance.  Ces  sculptures 


1.  Revue  arch<;o/.,  1883,  pi.  I-1V. 

2.  Le  fauve  de  Noves,  généralement  qualifié  d'ours,  est  un  lioD,  comme  le 
prouvent  sa  crinière  et  sa  longue  queue.  L'animal  est  assis  sur  son  train  de 
derrière.  Sur  chacune  de  ses  pattes  postérieures  repose  une  tète  barbue, 
qui  supporte  une  patte  antérieure  du  fauve.  La  gueule  du  liou,  largement 
ouverte,  contenait  probablement  la  partie  inférieure  d'un  corps  humain 
(le  groupe  est  mutilé  en  cet  endroit),  car  deux  tronçons  de  bras  humains, 
dont  l'un  est  orné  d'un  bracelet,  sembleut  avoir  appartenu  à  ce  corps. 

0.  Indicateur  d'antiquités  suisses,  1874,  pi.  III,  1, 


LES  CARNASSIERS  ÀNÙROPHAGES  291 

en  matière  dure,  que  le  hasard  nous  a  conservées,  sont  comme 
des  jalons  dans  l'histoire  de  motifs  rustiques,  ordinairement 
traités  en  bois,  dont  révolution  nous  restera  toujours  incon- 
nue, mais  dont  nous  pouvons,  à  mon  avis,  constater  à  la  fois  la 
haute  antiquité  et  la  persistance.  Je  me  demande  si  certains 
types  de  notre  mythologie  populaire,  comme  ceux  de  la  Ta- 
rasque  et  du  Graoulli,  ne  se  rattacheraient  pas  à  la  même 
tradition  iconographique,  fondée 
elle-même  sur  un  cycle  de  légen- 
des dont  cette  tradition  était 
l'écho. 

Ce  qui  précède  était  écrit  et 
même  imprimé  lorsque  MM. 
Kœrte  ont  publié  les  résultats  de 
leurs  fouilles  dans  plusieurs  an- 
ciens tumulus  de  Gordium  en 
Phrygie.  Or,  par  un  hasard  bien 
singulier,  un  des  objets  qu'ils  ont  de  Gordium  *. 

recueillis  est  précisément  une  anse  en  bois  d'un  grand  chau- 
dron de  bronze,  grossièrement  sculptée  en  forme  de  lion 
dévorant  un  petit  animal  dont  il  a  saisi  la  tête  dans  sa  gueule 
(fig.  13).  Il  est  bien  intéressant  de  trouver  ainsi,  dans  la  capi- 
tale de  la  vieille  Phrygie,  un  motif  étroitement  apparenté  à 
ceux  dont  les  imitations  décoratives  se  rencontrent  en  Étrurie 
et  en  Illyrie.  On  va  voir  que  cette  découverte  est  également 
venue  confirmer  l'hypothèse  que  j'avais  cru  pouvoir  émettre 
touchant  l'existence  de  types  semblables  en  Lydie. 

Dans  un  article  publié  par  la  Revue  des  études  anciennes 
(1904,  p.  1-6),  j'ai  étudié  récemment  le  motif  du  carnassier 
androphage  en  Lydie.  Il  est  nécessaire  que  je  revienne  briè- 
vement sur  ce  sujet  avant  de  chercher  à  préciser  la  nature 
du  carnassier  androphage  gallo-romain. 

La  population  de  la  Lydie  paraît  s'être  composée  d'au  moins 
deux  couches,  l'une  commune  à  la  Lydie,  à  la  Phrygie  et 

1.  Revue  archéologique,  1904,  II,  p.  120.  J'ai  analysé,  dans  cet  article,  l'im- 
portant ouvrage  de  MM.  G.  et  A.  Kôrte,  Gordion,  Ergebnisse  der  Ausgrabun- 
gtn  im  Jahre  1900,  Berlin,  1904. 
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aux  régions  avoisinantes,  l'autre  venue  du  dehors  à  une 
époque  que  nous  ne  pouvons  déterminer,  mais  qui  ne  doit 
pas  être  fort  ancienne,  puisque  l'épopée  homérique  ne  con- 
naît pas  les  Lydiens,  mais  les  Méoniem1.  Ces  Méoniens  par- 
laient probablement  une  langue  indo-européenne  :  la  langue 
des  conquérants  lydiens  était  apparentée  à  l'étrusque,  c'est- 
à-dire  non  aryenne.  / 

Un  vers  d'Hipponax  nous  apprend  que  Candaulès,  nom 
royal,  signifiait,  en  méonien,  y.wxyyr,ç}  c'est-à-dire  «  étran- 
gleur  de  chiens  ».  Ce  nom  est  indo-européen,  car  le  chien  se 
dit  st'jwv,  canis,  dans  des  langues  aryennes  et  le  second  élé- 
ment a  été  expliqué  avec  vraisemblance  par  le  vieux  slave 
daviti  «  étrangler  »  (Deecke).  Cette  seule  synonymie  bien 
attestée  suffit  à  établir  le  caractère  indo-européen  de  la 
langue  méonienne;  c'est  un  point  qui  peut  être  considéré 
comme  acquis. 

J'ai  montré  que  l'épithète  de  Candaulès  «  étrangleur  de 
chiens  »  convient  particulièrement  à  un  lion;  le  roi  Can- 
daule,  dont  Hérodote  nous  dit  que  le  vrai  nom  (c'est-à-dire 
le  nom  lydien)  était  Myrsilos,  portait  comme  titre  une  épi- 
thète  divine  qui  l'assimilait  au  lion.  Or,  le  lion  était  l'animal 
sacré  de  la  Lydie  et  de  la  Phrygie;  cela  ne  résulte  pas  seule- 
ment des  monuments  les  plus  anciens,  y  compris  les  mon- 
naies, où  le  lion  est  figuré,  tantôt  seul,  tantôt  groupé  avec 
un  autre  lion,  mais  de  la  nature  de  la  grande  déesse  phry- 
gienne Cybèle,  que  l'on  représente  dans  un  char  traîné  par 
des  lions  ou  entourée  de  lions.  C'est  une  loi  générale  que 
l'animal,  attribut  d'une  divinité  à  l'époque  classique,  n'est 
autre,  primitivement,  c'est-à-dire  avant  le  règne  de  l'anthro- 
pomorphisme, que  cette  divinité  elle-même.  Cybèle  devait 
être  originairement  une  lionne  et  il  est  probable  que  son 
amant  Atys  était  un  lion  aussi.  A  l'origine  des  traditions 
méoniennes,  il  y  avait  une  ou  plusieurs  familles  de  lions  to- 
témiques,  dont  les  historiens  firent  plus  lard  drs  dynasties, 
celles  des  Atyades  et  des  lléraclides.   Il  est  possible,  comme 

1.  Cf.  Kretsclimer,  (jesc/iichlc  der  r/riec/uacha  Sjirarhc,  p.  384. 
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le  pense  M.  E.  Meyer,  que  la  dynastie  des  Atyades  soit  une 
invention  postérieure;  mais  FHéraklès  lydien  a  si  bien  con- 
servé sa  nature  léonine  qu'on  le  figure,  à  la  différence  de 
FHéraklès  grec,  revêtu  d'une  peau  de  lion.  Avant  la  fin 
du  VIe  siècle,  FHéraklès  à  la  dépouille  de  lion  ne  se  rencontre 
que  sur  la  cote  d'Asie,  à  Chypre,  à  Llhodes  et  dans  Fart 
étrusque  archaïque,  ou  il  fut  introduit  par  les  émigrés 
lydiens. 

La  preuve  que  le  lion  était  bien,  en  Lydie,  ce  que  les 
ethnographes  appellent  un  totem,  c'est  qu'un  ancien  roi  du 
pays  avait  eu,  disait-on,  un  lion  pour  fils  et  que  ce  lion,  pro- 
mené autour  de  Sardes,  avait  rendu  cette  ville  inexpugnable. 
On  peut  ajouter  que  Crésus,  roi  de  Lydie,  envoya  à  Delphes, 
comme  offrande,  un  lion  d'or  du  poids  de  dix  talents  l. 

Or,  il  devait  exister,  en  Lydie,  une  très  ancienne  image 
représentant  un   lion  dévorant  un  homme;  c'est  ce   type 
inconnu  de  l'art  grec  classique,  qui  paraît  dans  Fart  étrusque 
le  plus  ancien  et  dans  l'industrie  des   situles  illyriennes, 
apparentée  à  Fart  étrusque  primitif. 

Si  une  telle  image  a  existé,  il  ne  pouvait  manquer  d'y 
avoir,  à  son  sujet,  une  tradition  sacrée,  ce  que  les  anciens 
appelaient  un  [epoç  Xôyoç.  Et  quand  le  lion  totem  s'est  anthro- 
pomorphisé,  la  légende  a  dû  se  transformer  aussi  :  le  carnas- 
sier royal  a  dû  devenir  un  ogre  royal. 

Cette  légende  de  l'ogre  royal  n'est  heureusement  pas  un 
postulat  :  Athénée  nous  l'a  conservée  d'après  l'historien 
Xanthos.  Un  roi  lydien,  prédécesseur  de  Candaule,  s'appelait 
Camblès;  une  nuit,  il  coupa  sa  femme  en  morceaux  et  la 
mangea.  Le  lendemain  matin,  on  vit  la  main  (ou  le  bras)  de 
la  femme  arrêté  dans  sa  bouche;  cela  fit  scandale  et  le  roi  se 
tua2. 

Dans  le  nom  de  Camblès,  comme  dans  celui  de  Candaule, 
il  y  a  l'élément  can,  chien  3  c'est  donc  probablement  aussi 

1.  Hérodote,  I,  50  et  84. 

2.  Fragm.  hist.  graec,  I,  p.  39. 

3.  Il    est    digDe   de    remarquer   qu'un   chef  gaulois    s'appelait   Cambaulès 
(Pausanias,  X,  19,  5,  6).  L'hypothèse  d'une  relation  entre  les  Méoniens  et  les 
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une  épithète  de  lion,  signifiant,  non  pins  l'étrangleur,  mais 
peut-être  le  tueur  de  chiens.  J'ai  émis  l'hypothèse  que  le  mont 
Sambulos  en  Assyrie,  où  Tacite  décrit  un  culte  archaïque 
d'Héraklès  chasseur1,  portait,  en  réalité,  le  même  nom  que 
le  Kambiès  lydien  ;  une  montagne  peut  être  appelée  du  nom 
de  la  divinité  qui  y  est  l'objet  d'un  culte2.  Entre  la  Lydie  et 
l'Assyrie,  il  a  certainement  existé  des  relations  non  seule- 
ment politiques,  mais  religieuses;  l'Héraklès  lydien  et  l'Hé- 
raklès  assyrien  sont  des  divinités  très  voisines.  Je  ne  puis 
entrer  ici  dans  l'examen  des  analogies  déjà  signalées  par 
0.  Mûller  dans  son  célèbre  mémoire  Sandon  und  Sardanapal2  ; 
il  me  suffit  de  dire  que  les  rapprochements  institués  par  lui 
ne  me  paraissent  pas  devoir  être  contestés,  bien  qu'on 
puisse  en  tirer  d'autres  conclusions  et,  notamment,  ne  pas 
accepter,  comme  il  le  fait,  le  caractère  sémitique  des  dieux 
lydiens. 

Si  l'on  explique  ainsi  le  lion  androphage  lydien4,  il  faut 
trouver  une  explication  analogue  et  parallèle  pour  le  carnas- 
sier androphage  celtique,  qui  est  un  loup.  A  priony  il  me 
semble  qu'on  peut  admettre,  chez  une  ou  plusieurs  tribus 
celtiques,  un  loup  divin,  considéré  comme  l'ancêtre  des 
hommes  de  la  tribu  et  considéré  aussi  comme  leur  protec- 
teur, c'est-à-dire  comme  un  totem. 

Or,  il  y  a  de  bonnes  raisons  de  croire  que  certains  peuples 
de  la  Gaule,  à  une  époque  très  ancienne,  ont  connu  un  loup 
totémique.  En  effet,  à  l'époque  où  prévalut  l'anthropomor- 
phisme, nous  trouvons  le  dieu  que  César  appelle  Dispater, 

Celtes    n'aurait  rien   d'extravagant,    puisqu'ils   pariaient    des  langues  de    la 
même  famille. 

1.  Tacite,  Annales,  XII,  13. 

2.  Tacite,  Hist.,  Il,  78  :  Est  Judaeam  inter  Syriamque  Carmelus  :  ita  vocant 
montera  deumque. 

3.  Otfr.  Muller,  K/eine  Schnften,  t.  II,  p.  100-113.  Je  n'ai  pas  étécouvaiucu 
par  la  réfutation  de  M.  E.  Meyer,  Zeitschrift  der  deulschen  mon/enlandischen 
Gesellschafl,  t.  XXXI,  p.  736  sq. 

4.  Je  rappelle  que  l'existence  de  ce  type  de  lion  androphage  dans  l'Asie 
occidentale  est  rendue  plus  vraisemblable  encore  par  le  petit  groupe  eu  bois 
reproduit  plus  haut  (fig.  13),  que  j'ignorais  et  qui  était  inédit  lors  de  la  pre- 
mière publication  du  présent  mémoire, 
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qui  passait,  nous  dit-il,  pour  l'ancêtre  dos  Gaulois  (le  totem 
finit  toujours  par  passer  pour  l'ancêtre)  et  dont  les  images, 
d'un  type  analogue  au  Hadès-Pluton  gréco-romain,  portent 
souvent,  comme  on  l'a  remarqué,  une  peau  de  loup1. 

De  même  qu'il  y  avait,  en  Arcadie,  un  Zeus  Lykaios,  qui 
était  un  dieu-loup,  il  y  avait  à  Rome  un  Jupiter  Lucetius,  que 
Pestus  identifie  à  Dispater.  Silvain,  auquel  le  Dieu-loup 
gaulois  a  certainement  été  assimilé  dans  la  Gaule  romaine, 
passait  pour  un  «  chasseur  de  loups»,  exactor  luporvm3; 
mais  on  sait  qu'un  des  procédés  constants  de  l'anthropomor- 
phisme, quand  il  remplace  le  totémisme,  consiste  à  faire  de 
l'animal,  autrefois  identique  au  dieu,  soit  le  compagnon  du 
dieu  (par  exemple  Apollon  et  le  dauphin),  soit  sa  victime  (par 
exemple  Apollon  Sauroctone  et  le  lézard),  soit,  plus  rarement, 
son  meurtrier  (Adonis  et  le  sanglier). 

En  Italie,  Silvanus,  le  «  forestier  »,  est,  à  l'origine,  un 
dieu-loup  comme  Mars,  que  Caton  identifie  formellement  à 
Silvanus.  Ce  nom,  «  le  forestier  »,  est  une  épithète  du  loup, 
qu'il  est  dangereux  de  désigner  plus  clairement;  en  Suède 
on  appelle  ce  fauve  «  le  silencieux  ».  Silvia,  dite  à  tort  Rhea 
Silvia,  est  «  la  forestière  »;  elle  conçoit  d'un  loup,  identifié  à 
Mars,  deux  jumeaux  qui  sont  allaités  par  une  louve.  Si  les 
Héraclides  de  Lydie  sont  des  lions,  les  Silvii  d'Albe  sont  une 
dynastie  de  loups.  Chez  les  Samnites,  les  loups  s'appellent 
hirpi;  on  donnait  le  même  nom  aux  prêtres  du  mont  Soracte, 
qui  était  aussi  un  dieu-loup.  En  Grèce,  Hadès,  qui  porte  une 
peau  de  loup  (alcoç  kuvsyj),  doit  avoir  aussi,  à  l'origine,  été 
conçu  sous  l'aspect  d'un  loup  4  ;  il  en  est  de  même  de  Thana- 
tos,  qui,  dans  Y Alceste  d'Euripide  (v.  845),  s'arrête  auprès 
d'une  tombe  pour  boire  du  sang. 

Donc,  toutes  les  indications  tendent  à  confirmer  notre 
thèse  :  le  dieu  gaulois,  avant  d'être  assimilé  à  Dispater,  à 
Hadès,  à  Silvain,  était  un  dieu-loup.  C'est  de  ce  dieu-loup  que 

1.  S.  Reinach,  Bronzes  figurés,  p.  141,  162. 

2.  lbid.,  p.  163. 

3.  Lucilius,  ap.  Nonn.,  p.  110. 

4.  Cf.  mon  article  Galea  dans  le  Dictionnaire  de  Saglio,  p.  1429. 
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deux  images,  les  seules  qu'on  connaisse  encore,  ont  été  dé- 
couvertes à  Fouqueure  et  à  Oxf ord  ;  ces  images  relèvent  d'une 
tradition  iconographique  soustraite  à  l'influence  de  l'anthro- 
pomorphisme et  où,  par  suite,  les  bronziers  gallo-romains 
ne  devaient  chercher  qu'exceptionnellement  des  inspira 
tions. 

Le  dieu  gaulois  dont  parle  César  est  un  dieu  nocturne 
comme  le  loup  (lupus  nocturnus  obambnlat',  Virgile,  Géorg.y 
11J,  iî38);  comme  le  loup,  et  comme  le  ZeusLykaios  d'Areadie, 
il  réclamait,  disait-on,  des  victimes  humaines.  Le  fait  queCésar 
l'appelle  Dispater  et  que  les  sculpteurs  l'ont  parfois  figuré 
sous  les  traits  de  Zeus  Sérapis,  prouve  aussi  qu'on  lui  attri  - 
huait  un  caractère  infernal.  Le  dieu-loup  du  mont  Soracte 
est  également  infernal,  au  témoignage  de  Servius1.  Or,  dans 
les  conceptions  primitives,  les  démons  infernaux  sont  an- 
drophages,  comme  cet  Eurynomos  de  l'Enfer  dePolygnote  qui 
mange  les  chairs  des  morts  et  ne  laisse  que  leurs  os2.  Cerbère 
lui-même,  avant  de  devenir  le  gardien  des  Enfers,  a  été 
le  chien  vorace,  -/ipSspoç  (Î^Yjarfe3,  qui  se  repaissait  de  la 
chair   des  trépassés4.  Un  artiste   aurait  pu   le  représenter 

1.  Serv.,  ad  Aen.,  XI,  785. 

2.  Pausanias,  X,  28,  7  ;  cf.  Dieterich,  Nekyia,  p.  47. 

3.  Hésiode,  Theog.,  311.  Les  anciens  expliquaient  le  nom  de  Cerbère  par 
xpeoêopo;  (mangeur  de  chair)  et  Servius  l'assimile  à  la  terre  qui  consume 
tous  les  corps  :  Cerberus  terra  est  consumptrix  omnium  corporum  (ad  Aen., 
VI,  395).  Tout  cela,  bien  entendu,  est  absurde,  mais  rellète,  comme  l'a  vu 
M.  Dieterich  (op.  L,  p.  50),  l'ancieune  conception  d'un  chien  mangeur  de 
cadavres. 

4.  Une  histoire  bizarre  contée  par  Phlégon  (Fragm.  hist.  graec,  t.  111. 
p.  615-618),  sur  laquelle  mon  attentiou  a  récemment  été  appelée  par 
M.  Radermacher  (Das  Jenseits  im  Mythos  der  Hel/enen,  Bonn,  1903,  p.  52), 
semble  attester  aussi,  dans  le  folk-lore  grec,  la  conception  d'un  loup  divin 
qui  dévore  les  hommes,  mais  eu  n'avalant  pas  leur  corps  tout  entier.  Après 
la  bataille  des  Thermopyles,  où  Autiochus  fut  vaincu,  un  officier  syrien  du 
nom  de  Bouplagos,  qui  avait  été  tué,  se  leva  du  milieu  des  morts  et  annonça 
aux  Romains  que  Zeus  tirerait  vengeance  de  leurs  forfaits.  Peu  de  temps 
après,  le  général  romain  Publias  fut  frappé  de  démence  et  prophétisa  de 
grandes  calamités,  des  invasions  meurtrières.  Puis  il  monta  sur  un  chêne  et 
déclara  à  ses  troupes  qu'il  allait  être  dévoré  par  un  grand  loup  rouge; 
défense  à  quiconque  de  venir  à  sou  secours  1  Le  loup  arriva;  Publius  des- 
cendit de  l'arbre  et  se  laissa  dévorer  eu  présence  de  toute  l'armée,  à  l'excep- 
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sous  le  même  aspect  que  1rs  carnassiers  de  Fouqueure  et 
d'Oxford. 

Los  morts  qu'avale  le  loup  internai  ne  se  débattent  pas, 
car  ils  sont  morts.  Or,  nous  avons  fait  observer  que  les  deux 
statuettes  gallo-romaines  présentent  ce  caractère  commun  et 
surprenant,  que  l'homme  à  moitié  dévoré  par  le  fauve  ne 
semble  faire  aucune  résistance.  A  moins  donc  d'attribuer  aux 
artistes  une  singulière  impuissance  d'observation  —  d'autant 
plus  singulière,  en  l'espèce,  qu'il  y  en  aurait  deux  exemples  — 
il  faut  admettre,  je  crois,  que  la  proie  du  carnassier  celtique 
est  bien  un  mort.  Tout  s'explique  alors  très  simplement.  Le 
loup  totem,  ancêtre  mythique  de  la  tribu,  joue  le  double  rôle 
qu'on  attribuera  plus  tard  à  la  Terre  et  môme  au  Dieu  spiri- 
tualisé  du  monothéisme;  il  est  à  la  fois  le  père  des  hommes 
et  leur  tombeau;  ils  viennent  de  lui  et  ils  retournent  en  lui; 
il  les  appelle  à  la  vie  et  les  résorbe  quand  ils  ont  vécu1.  C'est 
comme  la  traduction  zoomorphique  d'une  idée  qui,  sous  une 
forme  moins  grossière,  est  encore  accréditée  aujourd'hui,  in- 
voquée et  variée  à  l'infini  dans  les  oraisons  funèbres,  dans 


tioii  de  sa  tête,  que  le  loup  abandonna  et  qui  continua  à  vaticiner.  Les 
Romains  élevèrent  un  temple  et  un  autel  à  Apollou  Lykios  là  où  la  tête  de 
Publius  avait  reposé.  Or,  non  seulement  Publius  n'avait  opposé  au  loup 
aucune  résistance,  mais  sa  tête  détachée  du  tronc  avait  annoncé  que  le  loup, 
ministre  de  Phébus  Apollon,  le  conduirait,  en  le  dévorant,  aux  demeures  des 
Bienheureux  et  de  Perséphone.  Il  s'agit  donc  bien  d'un  loup  infernal,  delà 
Mort  personnifiée  par  un  loup,  dont  la  gueule  est  comme  la  porte  d'entrée 
de  l'autre  monde.  L'histoire  de  Phlégon  a  été  inveutée  à  plaisir,  mais  sur 
un  canevas  populaire  très  ancien.  L'Orcus  latin, -père  de  nos  ogres,  semble 
avoir  été  conçu  aussi  par  le  peuple  comme  un  fauve  vorace  [fauces  Orci, 
Xirg.,  Aen.,  VI,  273).  L'ogre  des  contes  est  un  Croquemitaine,  comme  le  loup 
du  Petit  Chaperon  Rouge;  il  a  une  grande  bouche  et  de  longues  dents.  Dans 
les  Mystères  du  moyen  âge,  l'ouverture  de  l'Enfer  est  représentée  par  une 
gueule  de  lion  ou  de  dragon;  les  diables  sont  enveloppés  de  peaux  de  loup. 
L'idée  que  le  démon,  qui  participe  à  la  nature  du  dieu  infernal  est  un 
loup  ou  un  serpent,  parait  encore  dans  une  étrange  histoire  à  la  date  de 
127o  :  une  dame  de  Labarthe,  à  Toulouse,  qui  avait  eu  commerce  avec  le 
diable,  accoucha  d'un  enfant  à  tête  de  loup  et  à  queue  de  serpent  (Dollmayr, 
Jahrbùcher  der  Kaiserlictien  Sammlungen,  Vienne,  1898,  p.  335). 

1.  Cette  idée  se  retrouve  un  peu  partout  sous  différentes  formes;  cf.  Ram- 
say,  The  Athenaeum,  1904,  II,  p.  119,  120. 
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les  discours  et  les  missives  de  consolation.  Si  j'ai  tort  d'attri- 
buer cette  idée  aux  Celtes,  ou  du  moins  à  certains  Celtes,  je 
suis  tout  prêt  à  reconnaître  mon  erreur,  mais  le  jour  seule- 
ment où  l'on  aura  proposé,  pour  les  deux  statuettes  qui  font 
l'objet  de  cette  étude,  une  explication  plus  satisfaisante. 


Le  voile  de  l'oblation1. 


Les  anciens  se  sont  appliqués,  non  moins  que  les  modernes, 
à  découvrir  les  motifs  des  vieux  usages  auxquels  ils  se  con- 
formaient par  tradition.  Aristote,  dans  des  livres  que  nous 
avons  malheureusement  perdus,  avait  donné  l'exemple  de  ces 
recherches.  La  vaste  collection  de  Problèmes  qui  a  été  formée 
dans  son  école  énonce  presque  exclusivement  des  questions 
qui  se  rapportent  aux  sciences  naturelles;  il  en  est  cependant 
quelques-unes  qui  concernent  d'anciennes  pratiques  dont  il 
s'agit  de  fournir  l'explication.  «  Pourquoi,  demande  l'auteur, 
plante-t-on  de  préférence  des  noyers  sur  les  tombes  ?  Est-ce 
parce  que  le  fruit  de  ces  arbres  rappelle  la  forme  des  cercueils  ? 
Ou  bien  est-ce  parce  que,  de  tous  les  arbres,  le  noyer  est 
celui  qui  répand  le  plus  de  larmes,  hommage  que  nous  ren- 
dons nous-mêmes  aux  morts2?  «  Voilà  une  de  ces  questions 
que  la  curiosité  moderne  se  pose  volontiers  ;  seulement,  elle 
ne  se  contente  plus  de  réponses  données  à  l'aventure  ;  ici 
comme  ailleurs,  la  méthode  historique  a  fait  valoir  ses  droits 
et  une  science  nouvelle  a  été  créée,  celle  de  l'étude  comparée 
des  mœurs,  des  coutumes,  des  traditions  populaires,  à 
laquelle  on  donne,  assez  improprement,  le  nom  anglais  de 
folklore. 

Après  Aristote,  de  nombreux  écrivains,  grammairiens, 
philosophes  et  même  poètes,  ont  fait  collection  d'usages  sin- 
guliers et  en  ont  offert  des  explications  souvent  plus  singu- 
lières encore.  Citons  seulement,  à  côté  de  l'auteur  des  Fastes, 
Varron  et  Juba,  dont  les  compilations  ont  été  utilisées  par 

1.  Mémoire  lu  à  l'Institut  de  France,  dans  la  séance  publique  du  vendred 
12  novembre  1897. 

2.  Aristote,  Problèmes,  éd.  Didot,  t.  IV,  p.  326, 
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Plutarque.  Nous  possédons  de  ce  dernier  deux  recueils,  inti- 
tulés l'un  Questions  romaines,  l'autre  Questions  grecques,  infi- 
niment précieux  par  la  quantité  de  rites  peu  connus  qu'on  y 
trouve  énumérés.  Mais  les  réponses  aux  pourquoi,  emprun- 
tées par  Plutarque  à  des  auteurs  plus  anciens  ou  proposées 
par  lui,  témoignent  souvent  d'une  naïveté  presque  enfantine, 
même  lorsqu'elles  se  présentent  sous  des  dehors  très  érudits. 
Dans  cette  science,  qu'on  pourrait  appeler  l'étymologie  des 
usages,  les  Grecs  et  les  Romains  font  aussi  pauvre  figure  que 
dans  la  recherche  de  l'étymologie  des  mots.  Ce  double  insuc- 
cès tient  à  la  même  cause.  Les  anciens  isolent  les  problèmes 
au  lieu  de  les  grouper;  sauf  des  exceptions  rares,  ils  ne 
savent  pas  comparer  les  faits  ou  les  mots,  les  disposer  en 
séries  et  en  familles,  en  suivre  l'histoire  et  les  transforma- 
tions. Une  explication  d'une  coutume  n'est  valable  que  lors- 
qu'elle convient  à  un  certain  nombre  de  cas  où  la  même  cou- 
tume s'olïre  à  l'observateur  :  la  clef  qu'on  cherche  doit  être 
un  passe-partout.  Les  anciens  se  sont  contentés  d'une  clef 
quelconque,  quitte  à  forcer,  si  l'on  peut  poursuivre  la  méta- 
phore, bien  des  serrures.  C'est  aux  Questions  romaines  de 
Plutarque  que  nous  emprunterons  un  exemple,  d'autant  plus 
intéressant,  semble-t-il,  que  l'exégèse  des  modernes  est  loin 
d'avoir  élucidé  encore  l'usage  qui  va  maintenant  nous  occu- 
per. 

«  Pourquoi,  demande  Plutarque1,  se  voile-ton  la  tête  en 
adorant  les  dieux2?  »  — Les  Grecs  priaient  et  sacrifiaient  la 
tête  nue.  A  Rome,  dès  les  derniers  siècles  de  la  République, 
les  deux  rites  coexistaient  sans  se  confondre;  les  seules  divi- 
nités romaines  que  l'on  adorait  la  tête  découverte  étaient  Sa- 
turne, Hercule  et  l'Honneur8.  Nous  savons  par  Varron  que 

i.  Plutarque,  Qwest,  rom.,  X  et  suiv. 

2.  Je  laisse  de  côté  la  questiou  connexe  posée  par  Plutarque  :  Pourquoi  se 
(Ircouvre-t-on  devant  les  grands  personnages? —  C'est,  disaient  les  uns, 
pour  ne  point  leur  donner  l'idée  qu'ils  sont  des  dieux;  c'est  parce  que  la 
santé  demande  que  la  tête  soit  souvent  découverte,  répondait  sérieusement 
Varron  (cité  par  Pline,  Ilisl.  NaL,  XXVIII,  6). 

3.  Macrobe,  Saturn.%  III,  6.  Cf.  JMarquardt,  Rôm.  Staatsverwaltung,  t.  III, 
p.  183.  On  a  allégué  différents  motifs  pour  justifier  ces  exceptions;  nous  ne 
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les  femmes  elles-mêmes  se  voilaient  la  tête  lorsqu'elles  sacri- 
fiaient suivant  le  rite  romain,  romano  ritu*.  L'origine  de  cet 
usage  remontait,  croyait-on,  à  Énée.  Au  livre III  de\'É?i'!ide, 
le  héros  troyen  aborde  en  Épire  et  consulte  le  devin  Hélénus, 
fils  de  Priam,  qui  règne  sur  des  villes  grecques  avec  Andro- 
maque.  a  Dès  que  ta  Hotte  sera  parvenue  au  terme  de  sa  course, 
dit  Hélénus,  et  que  tu  auras  élevé  des  autels  sur  le  rivage 
pour  acquitter  tes  vœux,  couvre-toi  la  tête  d'un  voile  de 
pourpre,  de  peur  qu'au  milieu  des  feux  sacrés,  allumés  en 
L'honneur  des  dieux,  un  visage  ennemi  ne  se  présente  à  tes 
regards  et  ne  trouble  les  présages.  Que  tes  compagnons  ré- 
pètent ce  rite  dans  les  sacrifices  ;  observe-le  toi-même  et  que 
ta  postérité  s'y  conforme2.  »  On  racontait  qu'Énée,  sacrifiant 
sur  le  rivage  de  l'Italie,  fut  surpris  par  Diomède  ou  un  autre 
Grec 3  et  qu'il  put  échapper  au  trouble  que  devait  lui  causer 
cette  rencontre  grâce  au  voile  dont  il  était  recouvert. 

Voilà  la  fable  étiologique,  l'origine  pseudo-historique  de  la 
coutume.  Hélénus,  bon  devin,  a  voulu  préserver  Énée  d'une 
rencontre  fâcheuse;  c'est  en  prévision  d'un  accident  qu'il  a 
prescrit  cet  usage,  conservé  depuis  par  les  Romains.  Plutarque 
allègue  aussi  cette  explication,  qui  ne  devait  satisfaire  per- 
sonne, mais  il  en  propose  encore  trois  autres  :  1°  on  adore  les 
dieux  la  tête  couverte  par  humilité  ;  2°  on  agit  ainsi  pour  ne 
pas  entendre,  pendant  la  prière,  des  paroles  de  mauvais  au- 
gure^0 on  veut  signifier  que  l'âme  qui  adore  les  dieux  en 
dedans  de  nous  est  couverte  et  comme  cachée  par  le  corps. 
—  Cette  troisième  solution,  la  moins  vraisemblable  de  toutes, 
est  rapportée  par  Plutarque  d'après  le  pythagoricien  Castor, 
qui  avait  tracé  un  parallèle  entre  les  institutions  de  Pythagore 
et  celles  des  Romains. 


pouvons  les  discuter  ici.  Voir  M.  Mayer,  ap.  Koscher,  Lexikon  der  Mylholo- 
gie,  art.  Kronos,  p.  1492. 

1.  Vairon,    Ling,  lat.,  V,    130.  Cf.  ce    que   dit  Festus,  p.  112,  172,  du  culte 
de  Mutinus  Tutinus. 

2.  Virgile,  Enéide,  III,  403-409. 

3.  Servius,  ad  Acn.,  III,  407  ;  Deuys    d'Halic,  Antiq.  Rom.,  XII,  22;  Festus, 
p.  233. 
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La  citation  que  fait  ici  Plutarque  de  l'ouvrage  perdu  de 
Castor  est  fort  importante.  Il  on  résulte  probablement  que 
l'usage  de  se  voiler  la  tête  en  priant  faisait  partie  du  rituel 
pythagoricien.  Or,  ce  rituel,  comme  on  sait,  est  archaïque  : 
c'est  la  codification  de  très  anciennes  pratiques  qui  ont  été 
autrefois  communes  aux  ancêtres  des  Grecs  et  des  Romains. 
Aussi,  quand  nous  trouvons  çà  et  là  l'usag/é  du  voile  chez  les 
(irecs,  sommes-nous  autorisés  à  y  voir  non  pas  un  emprunt 
fait  aux  Romains,  mais  une  survivance.  A  défaut  de  Plu- 
tarque, qui  n'en  a  rien  dit,  les  textes  et  les  monuments  nous 
oiîrent,  en  effet,  quelques  exemples  très  significatifs  duvoile- 
ment  de  la  tête  chez  les  Grecs. 

Pausanias,  décrivant  le  sanctuaire  du  héros  local  d'Olym- 
pie,  Sosipolis,  dit  qu'une  vieille  prêtresse,  élue  chaque  année, 
peut  seule  pénétrer  dans  l'intérieur  du  temple,  mais  qu'elle 
doit  avoir  la  tète  et  le  visage  cachés  sous  un  voile  blanc1. 

Un  scoliaste  d'Homère  nous  apprend  que,  d'après  un  antique 
usage,  l'auteur  d'un  meurtre  involontaire  devait  s'exiler  de  sa 
patrie,  et,  entrant  dans  une  maison  étrangère,  s'asseoir  au 
foyer  la  tête  voilé? ,  afin  d'être  purifié  de  son  crime8. 

Mme  la  comtesse  Ersilia  Lovatelli  a  publié  en  1879  les  bas- 
reliefs  ornant  un  vase  en  marbre  découvert  à  Rome.  C'est 
une  scène  d'initiation  aux  mystères  de  Déméter  et  de  Kora, 
qui  sont  représentées  comme  témoins  à  gauche  du  tableau3. 
L'initié  est  assis  sur  un  siège  que  recouvre  une  peau  de  bélier, 
ht  tète  entièrement  voilée  ;  une  prêtresse  secoue  au-dessus  de 
lui  l'instrument  destiné  à  remuer  le  grain,  que  l'on  appelait  le 
«  van  mystique  d'Iacchos  »,  mi/stica  vannus  Iacchi\ 

Voilà  trois  témoignages  qui,  pour  n'être  pas  très  anciens 
eux-mêmes,  se  rapportent  évidemmemt  à  un  état  de  choses 
très  ancien.  Ils  ont  encore  l'avantage  de  ne  pas  être  équi- 
voques, en  ce  sens  que  le  voilement  complet  de  la  tête  est 
bien  là  un  rite  religieux,  et  n'admet  pas  d'autre  interprétation. 

1.  Pausanias,  Iï,  20,  p.    SOI. 

2.  Schol.  Venet.    ad  IL,  XXIV,  480;  cf.  Lobeck,  Algaoph.,  p.  :ii>0. 

3.  Huliellino  délia  commis sione  archeologica  comunale,  1879,  pi.  11-111. 

4.  Virgile,  Géorg,,  I,  1 6B. 
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Beaucoup  d'autres  exemples,  que  fournissent  la  littérature  et 
l'art  de  la  Grèce,  prêtent,  en  revanche,  à  contestation.  On 
peut  alléguer,  pour  les  expliquer,  des  causes  différentes, 
notamment  la  peur,  la  pudeur  ou  la  douleur. 

Aussi  n'invoquei'ons-nous  ici  ni  Agamemnon  se  voilant  la 
face  au  moment  du  sacrifice d'Iphigénie1,  ni  Priam  se  couvrant 
de  son  manteau  quand  il  apprend  la  mort  d'Hector2,  ni  les 
nombreux  passages3  qui  se  rapportent  à  des  femmes  voilées 
ou  à  des  personnages  qui  se  cachent  le  visage  de  leurs  mains  '\ 
Nous  n'attachons  pas  non  plus  grande  importance  au  texte 
de  Quinte-Curce,  qui  nous  montre  le  devin  Aristandre,  avant  la 
bataille  d'Arbèles,  sacrifiant  dans  une  robe  blanche  et  la  tête 
voilée5,  car  il  est  possible  que  l'écrivain  romain  ait  emprunté 
ce  détail  aux  coutumes  de  son  pays  et  de  son  temps. 

Suivant  le  récit  de  Platon,  Socrate,  après  avoir  bu  la  ciguë, 
s'était  couché  en  se  couvrant  le  visage6.  Il  se  découvrit 
pour  recommander  à  Criton  de  sacrifier  un  coq  à  Esculape, 
puis  se  voila  de  nouveau.  «  Peu  de  temps  après,  il  fit  un  mou- 
vement. L;homme  l'ayant  alors  découvert  entièrement,  ses 
regards  étaient  fixes  ;  alors  Criton  lui  ferma  la  bouche  et  les 
yeux  ».  Ce  passage  montre  clairement  que  Socrate  s'était  voilé, 
la  face  pour  mourir,  et  l'on  peut  supposer  que  cette  attitude, 
rapprochée  de  quelques  lois  de  villes  grecques  ordonnant  de 
voiler  les  morts 7,  avait  pour  but  d'empêcher  que  la  lumière 
céleste  ne  fût  souillée  par  la  vue  d'un  cadavre.  La  loi  voulait 
d'ailleurs  que  les  condamnés  ne  bussent  la  ciguë  qu'après  le 
coucher  du  soleir,  de  même  que  l'on  n'enterrait  les  morts 
qu'avant  le  lever  du  jour9.  Nous  sommes  ici  en  présence  d'un 

1.  Euripide,  Iphig.  Aul.,  1550. 

2.  Iliade,  XXIV,  163. 

3.  Voir  Koehler,  Gesammelte  Schriflen,  t.  VI,  p.  36  et  suiv. 

4.  Par  exemple  Achille  Tatius,  [II,  !8  :  &X'  lictxâl^ai  <rou   tô  «pireicov, 
xaXw  yap  rrjv  'ExaTïjv  lia  to  ïpyov.  Cf.  Plaute,  Moslell.,  419,  515,  etc. 

5.  Quinte-Curce,  IV,  13,  15. 

6.  Platou,  Phédon,  p.  118. 

7.  Loi    de   Céos,  Ins.   jurid.   grecques,   n°  2,  pt    10,  15;  loi  des  Labyades à 
Delphes,  Bull,  de  Corresp.  hellén.,  1895,  p.  10. 

8.  PlatoD,  Phédon.  p.  116. 

9.  Herman-Bliiraner,  Privalallerth.,  p.  36. 
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ordre  de  faits  el  d'idées  entièrement  différents  de  ceux  que  nous 
avons  entrepris  d'examiner;  il  est  évident  que  la  crainte  de 
souiller  la  lumière  céleste  n'est  pour  rien  ni  dans  l'acte  du 
sacrificateur  qui  se  voile  la  tête,  ni  dans  celui  de  l'initié  ou  du 
criminel  qui  se  voile  pour  être  purifié1. 

Revenons  aux  deux  explications  tolérâmes  proposées  par 
Plutarque  :1e  voile  symbolise  le  respect  ou  la  crainte  des 
dieux;  il  a  pour  but  d'isoler  l'officiant  du  monde  extérieur, 
afin  qu'il  puisse  concentrer  toute  son  attention  sur  lacté  qu'il 
accomplit.  L'exemple  grec  que  nous  avons  cité,  du  meurtrier 
qui  attend  la  purification  en  se  voilant,  ne  s'accommode  bien  ni 
de  l'une  ni  de  l'autre  interprétation.  Mais  voici  un  usage  reli- 
gieux, emprunté  au  passé  le  plus  reculé  de  l'Italie,  qui  nous 
oblige  à  les  repousser  toutes  deux,  bien  que  la  seconde  ait 
été  généralement  admise  par  les  auteurs  modernes 2  et  pa- 
raisse assez  acceptable  au  premier  abord. 

Il  s'agit  de  la  coutume  italique  du  printemps  sacré,  ver 
sacrum,  sur  laquelle  nous  sommes  renseignés  par  Festus3. 
«  Les  Italiens,  dit-il,  lorsqu'ils  étaient  pressés  par  de  grands 
périls,  promettaient  aux  dieux  d'immoler  tous  les  êtres  vivants 
qui  naîtraient  parmi  eux  au  printemps.  Mais  comme  il  parut 
cruel  de  tuer  des  petit  garçons  et  des  fillettes  innocentes,  on 
les  laissait  parvenir  à  l'âge  adulte,  puis  on  les  couvrait  d'un 
voile  et  on  les  chassait  du  territoire  ».  Remarquons  que  nous 
avons  ici  un  exemple  frappant  d'une  dcvotio  substituée  à  un 
sacrifice  humain  '.  La  religion  n'assume  plus  l'horreur  du 
meurtre;  elle  se  contente  de  mettre  des  êtres  humains  à  la  dis- 


1.  Si  le  criminel  non  purifié  et  le  candidat  à  l'initiation  se  voilaient  eu  tant 
qu'impurs,  on  ne  comprendrait  pas  qu'ils  attendissent,  pour  prendre  le  voile, 
le  moment  de  la  purification. 

2.  Cf.  Klauseu,  Alneas  und  die  Penalen,  p.  766,  917;  Marquardt,  Rôm. 
Staatsverwattung,  t.  III,  p.  171  ;  Heuzey,  Revue  de  l'art,  1897,  II,  p.  194  :  «  Le 
prêtre  romain  se  voilait  pendant  la  prière  et  pendant  Le  sacrifice,  pour  ga- 
rantir ses  yeux  et  ses  oreilles  de  tout  mauvais  présage,  qui  aurait  pu  venir 
neutraliser  la  vertu  de  son  invocation.  » 

;{.  Festus,  p.  379;  cf.  Marquart,  Staatsverwaltung,  t.  III,  p.  2;i:i. 
4.  Voir  Bouché-Lcclercq,  art.  Uevotio  daus  le  Dictionnaire  des  Antiquités  de 
M.  Saglio. 
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position  de  la  divinité,  qui  peu!  les  faire  périr,  mais  peut  aussi 
les  sauver,  comme  cela  esi  arrivé  plus  d'une  fois1.  Lesenfants 
ne  sont  plus  sacrifiés,  mais  consacrés  aux  dieux.  L'imposition 
du  voile  est  un  rite  essentiel  de  cette  consécration.  Or,  il  ne 
peut  plus  être  question,  pour  l'expliquer,  ni  du  respect  des 
dieux,  puisqu'il  n'y  a  pas  célébration  d'un  acte  du  culte,  ni  du 
désir  de  concentrer  l'attention  de  ceux  qu'on  voile.  Les  hypo- 
thèses de  Plutarque  doivent  donc  être  rejetées. 

Elles  ne  s'accordent  pas  davantage  avec  un  autre  cas  de 
devotio,  le  châtiment  des  Vestales  coupables.  Ces  Vestales 
n'étaient  pas  mises  à  mort;  elles  étaient  abandonnées  à  la 
justice  des  dieux  dans  un  caveau  où  on  leur  laissait  même 
quelque  nourriture.  Or,  Plutarque,  dans  l'exposé  qu'il  a  fait 
de  cette  devotio}  dit  que  la  Vestale  ensevelie  vivante  est  com- 
plètement voilée*.  C'est  un  détail  qu'il  n'eût  point  donné  s'il 
s'était  agi  du  voile  ordinaire  que  portaient  les  femmes. 

11  existait  à  Rome,  dans  le  vieux  temple  de  la  Fortune 
Primigerda,  une  statue  représentant  un  homme  assis,  la  tête 
voilée  d'une  toge  qu'il  était  défendu  de  soulever.  On  la  pre- 
nait pour  l'image  de  Servius  Tullius,  fondateur  du  culte  de 
la  Fortune.  Pour  expliquer  le  voilement,  on  rappelait  di- 
verses histoires  :  le  forfait  de  Tullie,  qui  frappa  la  statue 
d'horreur;  la  liaison  secrète  de  Tullius  avec  Fortuna  ;  le  deuil 
de  la  plèbe  après  la  mort  du  bon  roi3.  En  réalité,  il  ne  peut 
s'agir  de  la  statue  d'un  homme,  —  Servius  ou  tout  autre,  — 
qui  s'était  voué  en  effigie  à  la  divinité  du  lieu,  peut-être  après 
lui  avoir  élevé  un  temple. 

L'idée  de  la  co?isecra/io,  et  en  particulier  de  la  consecratio 
capitis,  s'applique  très  bien  aux  exemples  que  nous  avons 
cités.  L'adoration  est  un  acte  de  soumission  à  la  divinité. 
Celui  qui  subit  les  rites  de  la  purification  et  de  l'initiation  se 
donne  au  dieu,  se  consacre  à  lui.  Ce  n'est  point  l'effet  d'une 
simple  rencontre,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  si  la  prise 
de  voile  a  conservé  le  même  sens  dans  la  religion  chrétienne; 

1.  Voir  les  textes  cités  par  Marquardt,  1. 111,  p.  270. 

2.  Plutarque,  Numa,  X. 

i.  Ovide,  Fastes,  III,  569,  621,  623  ;  cf.  Klausen,  op.  laud.,  p.  766. 
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un  même  rite,  compris  diversement  suivant  les  époques,  dé- 
poule sa  traîne  ininterrompue  jusque  sons  nos  yeux. 

Le  rituel  de  la  devotio  était  si  bien  arrêté  à  Rome  qu'on 
l'observait  aussi  sur  les  champs  de  bataille.  Nous  savons 
par  Tite-Live  comment  s'accomplit  le  sacrifice  volontaire  des 
deux  Décius.  En  340  avant  Jésus-Christ,  le  consul  J\  Decius 
Mus  se  fit  dévoue?'  par  le  pontife  Yalérius1,  pour  obtenir  le 
salut  de  son  armée  engagée  dans  une  lutte  périlleuse  contre 
les  Latins.  Le  pontife  revêt  Decius  de  la  robe  prétexte,  lui 
voile  la  tête,  lui  ordonne  de  lever  la  main  sous  sa  toge  jus- 
qu'au menton,  de  poser  le  pied  sur  un  javelot,  et  lui  dicte 
une  longue  formule  que  Tite-Live  nous  a  conservée.  Decius 
lîi  répète  et,  aussitôt,  ceint  de  la  toge  à  la  mode  de  (labiés. 
c'est-à-dire  voilé8,  il  saute  à  cheval  et  se  précipite  en  aveugle 
au  milieu  des  ennemis.  Le  second  Décius  se  dévoua  de  même, 
en  l\)i),  dans  la  bataille  de  Sentinuin  contre  les  Gaulois'. 

L'usage  du  voilement  de  la  tête  dans  la  consecratio  parait 
encore  dans  la  cérémonie  de  la  consecratio  honora  m,  par  la- 
quelle une  propriété  privée  est  attribuée  à  un  dieu.  Tel  fut  le 
cas  du  terrain  sur  lequel  s'élevait  la  maison  de  Gicéron;  pen- 
dant son  exil,  Glodius  le  consacra  et  y  fit  élever  un  temple  à 
la  Liberté.  Dans  le  discours  Pro  domo  ma,  qu'il  prononça  à 
son  retour  et  dans  lequel  il  demanda  au  Collège  des  pontifes 
la  restitution  de  son  bien,  Gicéron  se  défend  à  plusieurs  re- 
prises de  vouloir  décrire  des  pratiques  mystérieuses  dont 
pourtant,  dit-il,  quelque  chose  est  venu  jusqu'à  ses  oreilles. 
Cela  est  fâcheux  pour  nous;  mais  du  moins,  dans  trois  pas- 
sages, il  mentionne  le  rite  essentiel  de  la  consecratio  :  un  ré- 
chaud posé  sur  les  Rostres,  la  récitation  de  formules  an- 
ciennes, le  magistrat  opérant  la  tète  voilée,  au  son  de  la  flûte4. 
Ces  mêmes  éléments  se  retrouvent  dans  le  sacrifice  suivant  le 


1.  Tite-Live,  VIII,  9. 

2.  Cf.  Servius,  ad  .En.,  \'.,75."i  :  Hilu  Gabino,  id  est  toges  parle  capul  velalus. 
M.  Heuzey  fait  des  réserves  à  ce  sujet  et  se  demande  si  Décius,  sautant  à 
cheval,  pouvait  encore  être  voilé  (Hev/te  de  t'arl,  1897,  II.  p.  202). 

:;.  Tite-Live,  X,  29. 

4.  Gicéron,  Pro  domo,  XLVII,  XLVIll. 
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rite  romain.  L'idée  qui  domine  l'un  et  l'autre  acte  religieux 
es!  celle  d'un  don  l'ail  h  la  divinité;  quand  l'objet  du  don  n'est 
pas  une  créature  humaine,  c'est  le  donateur  qui  prend  le  voile. 

Nous  savons  par  Galon  que  le  fondateur  d'une  ville,  lors- 
qu'il traçait  avec  la  charme  la  ligne  des  murs,  avait  la  tête 
couverte  de  la  toge1.  Ici  encore,  en  l'absence  de  tout  sacri- 
fier, c'est  l'idée  de  la  consécration  qui  a  dû  inspirer  le  rituel. 

Dès  l'époque  de  Cicéron,  la  devotio  des  Décius  n'était  plus 
qu'un  souvenir  historique.  «  Chez  nos  ancêtres,  dit-il2,  la 
force  de  la  religion  était  si  grande  que  certains  généraux  se 
sont  dévoués  eux-mêmes  aux  dieux  immortels,  la  tête  voilée 
et  en  prononçant  des  formules  pour  le  salut  de  la  Répu- 
blique  ».  Mais  l'usage  de  sacrifier  la  tête  voilée  se  maintint 
jusqu'à  la  fin  du  paganisme,  et  pas  un  Romain  instruit  n'i- 
gnorait dans  quelle  attitude  les  deux  Décius  s'étaient  dévoués. 
Pompée  et  César,  mourant  de  mort  violente,  s'en  sont  l'un  el 
l'autre  souvenus. 

On  connaît  le  récif  de  la  mort  de  Pompée  dans  la  Phar- 
sale  :  «  Lorsqu'il  vit  les  épées  des  assassins  levées  sur  lui, 
Pompée  s'enveloppa  le  visage  ;  s'indignant  d'offrir  à  la  For- 
tune sa  tête  nue,  il  ferma  les  yeux  et  retint  son  souffle,  de 
peur  qu'il  ne  lui  échappât  quelques  paroles,  quelques  plaintes 
qui  pussent  ternir  la  gloire  éternelle  de  son  nom'  ».  Plu- 
tarque  qui,  comme  Lucain,  a  suivi  de  près  le  texte  aujour- 
d'hui perdu  de  Tite-Live,  dit  aussi  que  Pompée  ramena  sa 
toge  sur  son  visage  avec  ses  deux  mains,  ne  faisant  et  ne 
disant  rien  qui  fût  indigne  de  lui4.  Lucain  a  voulu  expliquer 
le  geste  suprême  de  Pompée;  quelque  helle  que  soit  son  ex- 
plication, peut-être  suggérée  par  Tite-Live,  elle  est  trop  em- 
preinte de  rhétorique  pour  être  vraie.  Le  vieux  général,  qui 
avait  tant  de  fois  bravé  la  mort,  ne  peut  pas  non  plus  s'être 
voilé  par  crainte;  il  a  accompli,  d'instinct  sans  doute,  un  acte 
religieux,  se  dévouant,  comme  Décius,  à  la  cause  de  la  li- 

1.  Caton,  ap.  Serv.,  ad  /En.,  V,  755. 

2.  Cicéron,  De  nal.  Deor.,  Il,  3,  10. 

3.  Lucain,  Phar  sale,  VIII,  61. 

4.  Plutarque,  Pompée,  LXX1X. 
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berté  romaine  <4t  «lu  Sénat.  César,  à  la  différence  de  Pompée, 
commença  par  lutter  contre  ses  assassins  en  poussant  de 
grands  cris;  puis,  dit  Plutarque,  qnnd  il  vit  Brutus  lever  son 
poignard  sur  lui,  il  ramena  sa  toge  sur  sa  tête  et  vint  expi- 
rer, frappé  de  coups,  près  du  piédestal  de  la  statue  de  Pom- 
pée '.  César  aussi,  quand  il  se  sentit  perdu,  mourut  en  Décius  . 

Du  rite  romain  du  voilement  de  la  tête/,  il  faut,  je  crois, 
rapprocher  celui  du  voilement  de  la  main  droite,  qui  est  at- 
testé dans  le  culte  très  ancien  de  Fides.  En  sacrifiant  à  cette 
divinité,  on  se  couvrait  la  main  droite  d'un  voile  blanc3. 
«  C'est  dit  Servius,  parce  que  la  Foi  doit  être  secrète  et  voi- 
lée ».  —  «  C'est,  dit  un  savant  moderne,  parce  que  la  Foi  doit 
être  pure  et  sans  tache'  ».  Cette  dernière  explication  approche 
seulement  de  la  vérité".  Fides  est  comme  la  personnification 
de  la  main  droite,  d'où  la  formule  de  serment  per  Fidem,  per 
hanc  dextram.  La  main  droite  qui  se  tend  vers  elle  doit  non 
seulement  être  pure  et  sans  tache,  mais  consacrée.  Le  sacri- 
ficateur fait  l'oblation  de  sa  main,  oblation,  il  est  vrai,  toute 
symbolique;  mais  l'histoire  légendaire  de  Rome  n'ofïre-t-elle 
pas  un  exemple,  celui  de  Mucius  Scievola,  où  la  main  droite 
d'un  héros  avait  été  consumée4  par  la  flamme  sur  l'autel  où  il 
engageait  sa  foi  de  Romain  6? 

Arrivés  à  ce  point,  nous  voudrions  remonter  pins  haut en- 

1.  Plutarque,  César,  LXVl;  cf.  Suétone,  Oct.,  XXV11I. 

2.  M.  Heuzey  écrit  {llevue  de  l'art,  1897,  II,  p.  195)  :  «  Pompée  dans  la 
barque,  César  au  séuat,  se  voyant  entourés  par  leurs  meurtriers,  s'enve- 
loppent... pour  se  livrer  au  destin  qui  les  frappe  et  pour  échapper  au  spec- 
tacle néfaste  de  leur  propre  mort.  »  Le  premier  motif  allégué  parait  seul 
recevable;  il  s'accorde  avec  le  caractère  général  que  nous  attribuons  ici  au 
voilement. 

3.  Tite-Live,  1,  21,4;  Servius,  ad  //•;«.,  I,  292;  VIII,.  636;  cf.  Horace, 
Carm.,  I,  35,  21  ;  Albo  Fides  velata  panno.  On  a  conclu  de  ces  mots  que.  La 
statue  de  Fides  elle-même  avait  la  main  recouverte  d'un  voile  blanc 

4.  Wissowa,  ap.  Roscher,  Lexikon  der  Mythol.,  art.  Fides. 

5.  Le  voilement  de  la  main  droite  et  du  pied  droit  parait  avoir  élé  prali- 
qué,  eu  Grèce,  dans  quelques  cérémonies  d'initiation;  cf.  Photius,  Lexikon, 
s.  v.  xpoxoOv.  Il  y  a  trace  d'un  voilement  du  ventre  dans  les  mystères  de  Samo- 
Ihraee  (Schol.  Apoll.,  Argon.,  I,  917). 

6.  Oïl    ne   peut  alléguer  le   passage  d'Eschyle   sur   le  sacrifice  d'Iplugéuie 
[gam.,  233),  parce  que  les  voiles  convenaient  toujours  à  une  jeune  fille. 
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coreel  savoir  pourquoi  le  voilemenl  répond  à  l'idée  de  la  dé- 
votion. Mais  ici,  plusieurs  hypothèses  son!  possibles  et  le  ter- 
rain se  dérobe.  On  peut  dire,  crime  manière  générale,  que  le 
voile  convient  aux  choses  sacrées,  parce  qu'elles  sont  «  mises 
à  part  »  pour  les  dieux,  réservées  à  leur  usage,  et,  en  consé- 
quence, isolées  du  monde.  Peut-être  aussi,  à  une  époque 
très  ancienne,  les  victimes  humaines  étaient-elles  sacrifiées 
avec  un  voile,  comme  on  voile  encore,  dans  certains  pays, 
les  condamnés  à  la  peine  capitale1;  mais  les  textes  classiques 
sont  muets  à  cet  égard.  On  songe  plus  volontiers  à  la  cor- 
rélation qui  existe  encore  aujourd'hui  entre  la  purification,  la 
pénitence  et  le  deuil.  Quelle  que  soit,  d'ailleurs,  l'idée  pre- 
mière, on  ne  s'étonnera  pas  qu'elle  ait  suggéré  des  idées  ac- 
cessoires, une  fois  que  le  voile  fut  devenu  comme  l'emblème 
de  la  consécration  religieuse.  Ainsi,  dans  les  mystères,  le 
voile  semble  symboliser  l'obscurité  de  la  nuit  où  s'opère  la 
purification,  à  laquelle  la  lumière  de  l'initiation  doit  succé- 
der. On  sait  qu'à  Eleusis  les  initiés  passaient  subitement 
(Tune  obscurité  profonde  et  pleine  d'angoisses  à  une  clarté 
radieuse2.  Dans  les  initiations  privées,  comme  le  prouvent  le 
vase  publié  par  la  comtesse  Lovatelli8  et  un  curieux  épisode 
des  bas-reliefs  en  stuc  de  la  Farnésine*,  l'obscurité,  au  mo- 
ment de  la  purification,  était  obtenue  à  l'aide  d'un  voile5. 
Ce  rite  semble  avoir  passé  dans  le  christianisme  primitif.  A 
Jérusalem,  le  candidat  au  baptême  était  exorcisé,  la  tète  cou- 
verte et  les  yeux  voilés;  c'est  ce  qu'affirme  expressément  saint 
Cyrille".  Junilius,   au    vie  siècle,  dit  que  le  catéchumène, 

1.  Oq  voilait,  dans  l'ancienne  Rome,  les  condamnés  à  mort  (Liv.,  I,  26  ; 
Cic,  Rabir.,  4  :  Caput  obnubito). 

2.  Voir  les  textes  réunis  par  Lobeck,  Aglaophamus,  p.  59  et  suiv. 

3.  Bulletlino  délia  commissione  arclieologica  comunale,  18*9,  pi.  II-III. 

4.  M.  Collignon,  Revue  de  l'Art,  1897,  II,  p.  106. 

5.  Alceste,  ramenée  des  Enfers  par  Hercule,  est  complètement  voilée  et 
doit  garder  Je  silence  pendant  trois  jours,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  été  purifiée 
de  son  contact  avec  les  morts  (Euripide,  Alceste,  1145).  Mais  Euripide  ne  dit 
pas  qu'elle  doive  aussi  garder  son  voile  pendant  trois  jours,  ni  que  ce  voile, 
qui  la  dissimule  d'abord  aux  yeux  d'Admète,  ait  un  caractère  religieux. 

6.  Cyrille,  IlpoxaT^yriatç,  IX  ;  Toù;  £7topxia[Aoijç  Séyou  (je-uà  auouûY)ç...  'Eayl- 
~u.<7~y.:.    ao-j    to   Tipôcramov,    ïva     oyoi.âa-^    ).otTcbv    r,    oiâvoia,    ïva    {j.yj    ih    [i)£[j.[ia 


310  LE  VOILE  DE  L'OBLATION 

imitant  L'humilité  d'Adam  chassé  du  Paradis,  doit  se  montrer 
en  public  la  tête  voilée1.  Il  est  à  peine  besoin  de  l'aire  observer 
que  l'idée  d'imiter  «  l'humilité  d'Adam  »  ne  peut  être  alléguée 
comme  l'explication  primitive  de  cet  usage,  qui  rentre  dans 
les  pratiques  générales  et  traditionnelles  de  l'initiation. 

C'est  ici  qu'il  convient  de  rappeler  les  analogies  très  frap- 
pantes  que  présentent  les  cérémonies  d'initiation  et  celles  du 
mariage.  Dans  l'une  et  l'autre,  chez  les  païens,  on  prononce 
la  même  formule  :  J'ai  fui  le  mal,  j'ai  trouvé  le  mieux".  Dans 
l'une  et  l'autre  interviennent  le  bain  lustral,  le  van  mystique, 
le  sacrifice  d'un  mouton  ou  d'un  porc,  la  procession  nocturne 
à  la  lueur  des  torches,  le  couronnement  (des  fiancés)  et  le 
voilement  (de  la  jeune  fille)  '.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  ma- 
riage, à  l'origine,  sinon  l'initiation  de  la  fiancée  au  culte  do- 
mestique de  son  époux4?  En  Grèce  et  à  Rome,  la  fiancée 
seule  est  voilée,  parce  que  l'initiation  n'a  lieu  que  pour  elle  ; 
mais  le  christianisme,  qui  ne  connaît  plus  les  cultes  domes- 
tiques, confère  à  la  fois  l'initiation  aux  deux  conjoints. 
Aussi,  dans  le  mariage  chrétien,  pendant  la  bénédiction  nup- 
tiale, un  voile  est  étendu  sur  les  deux  époux'.  «  Il  n'y  a  pas 
hien  longtemps,  dit  M.  l'abbé  Duchesne6,  on  avait  encore, 
en  France,  la  coutume  de  tenir  le  voile  étendu  sur  les  époux 


peptêofievov  7roiY)iTr(  pijxoiTÔa'.  /.a',  ttjv  xapSîav.  Twv  Se  0<pôaX(XÛv  eo-xeuaffasveov, 
oyx  È[A7ioo(s£T-/'.  ta  mt<x  oé^ao-ôai  to  erwrripiov.  Cf.  Anrich,  Dos  antike  Mgs/erieu- 
iresen,  p.  220. 

i.  Juuilius,  lnstituta  regularia,  II,  16.  «  Catcchumenorum  /mmilitas;  typum 
enim  gerunt  Ad;e  a  paradiso  exclusi  et  ex  conscienlia  deliclorum  divinum  me- 
luentis  aspectum,  propter  quoi  et  per  publicum  capitibus  tectis  incedunl .  » 
Ceci  n'a,  du  reste,  rien  de  commun  avec  l'exorcisme  dont  parle  Cyrille. 

2.  Dans  les  mystères,  Démosthèue,  Pro  Corona,  p.  259  ;  dans  les  cérémonies 
nuptiales,  Plutarque,  Prov.  Alex.,  XVI;   cf.  Lobeck,  Aglaophamus,  p.  648. 

3.  Anrich,  Dos  antike  Myslerienwesen,  p.  233.  Pour  le  voilement  des  initiés, 
voir,  outre  le  vase  Lovatelli  et  le  stuc  de  la  Farnésine,  la  parodie  d'une  ini- 
tiation dans  les  Nuées  d'Aristophane  (v.  727,  735,  740  ;  cf.  Dietericn,  Rhein.  Mus., 
I.  XLV1I1,  p.  275).  Il  est  possible  qae  le  voilement  de  Déméter,  dans  l'hymne 
homérique  (vers  195)  corresponde,  comme  on  l'a  suppose.  ;i  un  rite  éleusi- 
nien  (Anrich,  op.  laud  ,  p.  28). 

4.  Kustel  de  Coulantes,  la  Cité  antique,  p.  44. 

5.  Duchesue,  Origines  du  culte  chrétien,  p.  416. 
o.  lbid,t  p.  417. 
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pendant  la  bénédiction;  mais  cel  usage,  n'étant  pas  marqué 
dans  le  rituel  romain,  disparaît  de  plus  en  plus.  »  Dans  l'Eglise 
arménienne,  le  fiancé  esl  voilé  comme  la  fiancée  d'un  long 
voile  rouge,  le  flammeum  des  Romains1;  au  moment  de  la 
cérémonie,  le  prêtre  étend  un  long  voile  sur  les  deux  con- 
joints. Suivant  le  rite  copte,  ils  sont  recouverts  par  le  prêtre 
d  un  voile  blanc-.  Enfin,  le  voile  d'initiation  on  d'oblation, 
confondu  avec  le  voile  nuptial,  est  conféré,  depuis  le  iv'' siècle, 
aux  vierges  chrétiennes  qui  renoncent  pour  toujours  au  ma- 
riage; on  vit  là  de  bonne  heure  comme  le  symbole  d'une 
union  mystique  dont  les  hommes  étaient  naturellement  ex- 
clus, puisque  la  vierge  se  donnait  à  l'Époux  divin3.  La  prise 
de  voile  est  restée,  depuis  quinze  siècles,  l'acte  essentiel  de 
la  consécration  virginale,  mais  il  est  certain  que  le  rite  dont 
elle  dérive  est  bien  plus  ancien  encore  et  répond  à  une  idée 
plus  générale.  Une  voie  que  l'on  peut  suivre,  et  dont  nous 
avons  marqué  seulement  les  grandes  étapes,  relie  cette  céré- 
monie chrétienne  à  celles  d'un  passé  si  lointain  qu'elles 
semblent  antérieures,  sinon  au  paganisme  lui-même,  du 
moins  au  polythéisme  gréco-romain  que  nous  connaissons. 


1.  Les  Romains  eux-mêmes  ont  vu  daus  le  flammeum  un  voile  de  pudeur 
(nuptse  tectura  pudorem,  Lucaiu,  II,  361)  ;  ceux  qui  ont  lu  et  compris  ce  qui 
précède  le  considéreront  plutôt  comme  un  voile  d'initiation. 

2.  Anrich,  op.  laud.,  p.  234. 

3.  Duchesne,  op.  laud.,  p.  407. 
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M.  Tannery  a  publié,  au  sujet  du  fragment  208  des  Orphica 
(éd.  Abel)1,  une  note  lue  par  lui  à  la  Société  des  Éludes  grecques 
{Revue  des  Ktudes  grecques,  1899,  p.  126)  en  réponse  à  une  com- 
munication que  j'avais  faite,  le  1er  décembre  1898,  à  la  même 
Société  (ibid.,  1898,  p.  520). 

L'expression  Xùsiç  7rpoy6v(.)v  yJkijJ.sxM  doit  signifier,  suivant 
M.  Tannery,  l'absolution  de  péchés  héréditaires,  en  particulier  des 
péchés  des  Titans,  meurtriers  de  Zagreus,  J'avais  traduit,  pour 
ma  part,  comme  si,  des  deux  génitifs  pluriels,  le  premier  était  un 
substantif  et  le  second  un  adjectif  :  «  l'absolution  des  ancêtres 
coupables  »  et  j'avais  vu,  dans  cette  expression,  une  allusion  à 
V intercession  au  sens  chrétien,  c'est-à-dire  aux  prières  pour  les 
morts.  M.  Tannery  écrit  (p.  128)  :  «  Il  n'y  a  aucun  témoignage 
attestant  chez  les  païens  des  sacrifices  ou  des  prières  pour  les 
morts,  car  c'est  là  ce  qu'il  faudrait  évidemment  entendre.  »  Or, 
c'est  précisément  ce  qui  est  en  question.  L'habitude  de  prier  poul- 
ies morts  n'a  pas  été  transmise  aux  chrétiens  par  les  juifs,  qui 
ne  la  connaissaient  pas.  D'autre  part,  il  y  a  quelque  chose 
d'analogue  dans  le  rituel  égyptien  3  et  il  est  remarquable  que  le 
plus  ancien  livre  de  la  Bible  où  paraisse  cette  pratique,  le  se- 
cond livredes  Macchabées*,  soit  précisémentune  composition  gréco- 
égyptienne,  œuvue  d'un  juif  hellénisé  domicilié  en  Egypte.  Mais, 
comme  les  anciens  ont  souvent  insisté  sur  les  affinités  égyptiennes 
de  l'orphisme,  il  est,  a  priori,  vraisemblable  que  les  analogies 
signalées  par  eux  concernaient  les  croyances  eschatologiques.  Du 
resle,  à  la  séance  de  la  Société  des  Études  grecques,  j'avais  rap- 
pelé un  texte  de  Platon  [Rép.,  II,  p.  364  E-365  A),  où  il  semble 
y  avoir  une  allusion  assez  claire  aux  prières  des  Orphiques  pour 


1.  \Revue  de  Philologie,  1899,  p.  239-231.] 

2.  lievue  de  Philologie,  1899,  p.  126-129. 

::.  Diodore,  I,  91;  cf.  Kevillout,  Revue égyp toi.,  1885,  p.  30,  42. 
4.  Macchuh.,  n,  12,  43. 
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les  morts.  M.  A.  Croiset,  dans  la  même  séance  {Revue  des  Études 
grecques,  1898,  p.  520),  contesta  mon  interprétation  de  ce  passage, 
où  il  reconnaît  une  allusion,  non  à  des  prières  faites  pour  les 
morts,  maisu  à  l'usage  essentiellement  grec  des  purifications  des- 
tinées à  effacer  des  souillures  souvent  anciennes  et  remontant  à 
plusieurs  générations.  »  M.  Croiset,  on  le  voit,  interprète  le  texte 
de  Platon  comme  M.  Tannery  le  fragment  orphique,  avec  cette 
seule  différence  que,  pour  M.  Croiset,  il  s'agit  d'un  usage  «  essen- 
tiellement grec  »,  tandis  que  M.  Tannery  met  en  cause  la  doc- 
trine orphique  sur  le  péché  originel,  c'est-à-dire  sur  le  crime 
inexpiable  des  Titans. 

M .  Tannery,  à  propos  du  fragment  orphique,  cite  la  trad  uction  la- 
tine de  Mullach  et  admet  que  ce  savant  l'a  compris  comme  moi.  Mais 
il  y  a  une  autorité  bien  plus  haute  que  celle  de  Mullach  et  qui  con- 
t redit  à  la  fois  l'interprétation  de  M.  Tannery  et  celle  de  M.  Croiset. 
C'est  celle  d'Erwin  Rolide.  On  lit,  en  effet,  dans  sa  Psyché  (1™  éd., 
p.  421)  '  :  «  Suivant  une  conception  tout  à  fait  isolée  dans  la  religion 
antique,  il  est  possible  d'obtenir  des  dieux  la  purification  et  la 
remise  des  péchés  et  des  peines  qui  en   sont   la   conséquence 
après  la  mort,  même  pour  des  ancêtres,  par  la  vertu  de  la  parti- 
cipation de  leurs  descendants  au  culte  orphique.  »  En  note,  Rondo 
cite  le  fragment  208  d'Abel  et  ajoute  :  «  Que  cette  doctrine  do  la 
vertu  de  l'intercession  pour  les  «  âmes  en  peine  »  des  morts  ait  fai  t 
partie  de  l'ancien  orphisme  (alt-orphisch),  cela  résulte  de  ce  que 
dit  Platon  {Rép.  II,  364  B  C.  ;  364  E,  365  A)   des  Uzeiq  xe  xal  *a- 
ôaptxoÉ  de  vivants   et  de  morts,  pratiqués   par  les   Orphiques,   à 
l'égard  des  àSix^axa  airroS  y)  Tupoyévwv  (dans  Platon  même,  Phédon, 
on  a  voulu  à  tort  trouver  cette  doctrine).  »  La  seconde  édition  de 
Psyché  offre   un  texte  identique;   mais  la   note   est   complétée 
par  ce  qui  suit  :  «  Conceptions  gnostiques,  altchristlich  analogues, 
ap.  Anrich,  Basant.  Mysterienw.,  p.  87,  4  et  120.  Mais  déjà  dans  le 
Rig-Veda  (7,  35,  4)  on  trouve  l'idée  que  les  a   œuvres  pieuses 
des  pieux  »  peuvent  servir  au  salut  d'autrui  (cf.  Oldenberg,  Rel. 
d.  Veda,  p.  289.)  L'idée  de  l'efficacité  de3  œuvres  religieuses  pro- 
duit partout  facilement  de  pareilles  conceptions.  » 

M.  Anrich,  dans  l'ouvrage  cité  —  postérieur  à  la  première  édi- 
tion de  Psyché  —  a  étudié  à  son  tour  la  question  qui  nous  occupe. 
11  a  admis  que  les  rites  orphiques  de  l'intercession  ont  .donné 

1.  Je  traduis  littéralement. 


:i!4  ^.YSIS  IIP0P0NL2N  A.0EMISTQN 

lieu  à  la  coutume  dont  parle  saint  Paul  (I  Cor.,  15,  29)  de  «  se 
faire  baptiser  pour  les  morts  »,  PaicriÇearai  ùicèp  twv  vexpôv.  «  Nous 
savons  par  les  Pères  de  l'Église,  dit  à  ce  sujet  Heuss  (K  pitres 
pauliniennes,  t.  I,  p.  263),  qu'un  usage  pareil  s'est  conservé  pen- 
dant des  siècles,  dans  différentes  communautés  dissidentes.  Il 
parait,  d'après  notre  texte,  que  cet  usage  remontait  au  temps 
des  Apôtres1.  »  Dans  l'ouvrage  gnostique  intitulé  Pistis  Sophia, 
il  est  dit  que  le  gnostique,  en  accomplissant  lés  mystères,  peut 
assurer  la  béatitude  àses  parents  morts  dans  l'incrédulité  (Anrich, 
p.  87  et  120) *.  Ces  témoignages,  rapprochés  des  vers  orphiques 
et  du  texte  de  Platon,  paraissent  décisifs  en  faveur  de  l'interpré- 
tation que  nous  avons  admise;  car  s'il  peut  y  avoir  ambiguïté  sur 
ces  textes  eux-mêmes,  le  doute  n'est  plus  permis  quand  l'expli- 
cation obvie  —  qui  est  la  nôtre  —  s'éclaire  de  manifestations  con- 
cordantes dans  l'histoire  ultérieure  de  la  pensée  grecque. 

Au  cours  d'une  Instruction  pastorale  sur  la  prière  pour  les  morts 
(Autun,  1898),  Mer  Perraud  a  allégué  le  passage  de  Platon  comme 
un  pressentiment  du  dogme  du  Purgatoire  et  l'a  traduit  libre- 
ment ainsi  :  «  Musée,  Orphée,  Linus  et  les  fils  des  Muses  recom- 
mandent non  seulement  aux  simples  particuliers,  mais  aux  villes 
mêmes,  de  ne  pas  négliger  ces  saintes  pratiques,  qui  sont  d'une 
grande  efficacité  pour  délivrer  les  morts  des  souffrances  qu'ils  endu- 
rent (p.  26).  »  Il  est  vrai  que  l'auteur,  fidèle  à  son  point  de  vue  de 
théologien  catholique,  attribue  cette  concordance  entre  Platon 
(lisez  l'orphismc)  et  la  théologie  chrétienne  à  la  «  révélation  primi- 
tivement les débrissurnageaient au  milieude  l'océan  d'erreursdans 
lequel  beaucoup  d'autres  vérités  avaient  été  englouties  ».  Cette 
manière  de  voir  ne  peut  être  celle  de  l'historien,  qui,  en  présence 
d'un  texte  orphique  conforme  à  une  pratique  chrétienne  —  qui 
n'est  pas  juive  —  ne  peut  hésiter  qu'entre  deux  solutions  : 
1°  l'hypothèse  d'une  rencontre  fortuite  ;  2°  celle  d'une  influence 

1.  Voir-  l'article  Baptême  des  morts,  par  A.  Vacant,  dans  le  Dictionnaire 
de  la  Bible  (1895).  L'auteur  admet  également  que  S.  Paul  fait  allusion  «  à  une 
pratique  qu'il  n'entend  pas  approuver,  celle  de  se  faire  baptiser  pour  ceux 
qui  étaient  morts  sans  recevoir  le  baptême.  »  Or,  l'idée  que  traduit  cette 
pratique  n'est  ni  juive,  ni  évangélique  :  elle  devait  donc  appartenir  au  paga 
nisme  populaire,  dont  l'orphisme  est  l'expression  la  plus  connue. 

2.  Voir,  sur  ces  passages,  Ilarnack,  Texte  und  Untersuchungen  (Leipzig, 
1891,  t.  VII,  2,  p.  72).  M.  Harnack  rappelle  à  ce  propos  le  texte  obscur  de 
Paul  (■<  Parmi  les  Corinthiens  de  l'âge  apostolique...  quelques-uns  se  faisaient 
baptiser  au  profit  dos  défunts  •>)• 
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exercée  par  l'orphisme  sur  le  christianisme.  La  seconde  alterna- 
tive se  recommanderait  à  nos  préférences  alors  même  que  les  fi- 
gures d'Orphée,  multipliées  dans  les  Catacombes,  ne  nous  appren- 
draient pas  qu'aux  yeux  des  premiers  chrétiens,  meilleurs  juges 
que  nous  en  la  matière,  les  docteurs  du  christianisme  avaient  eu 
en  Orphée  un  précurseur. 


L'origine  des  prières  pour  les  morts 


Fustel  de  Coulanges,  au  début  de  la  Cité  antique,  a  montré 
par  des  citations  probantes  qu'aux  yeux  des  Grecs,  des  Ro- 
mains et  des  Indous  les  morts  étaient  des  dieux  à  qui  leurs 
descendants  rendaient  des  devoirs  et  dont  ils  imploraient  l'as- 
sistance dans  leurs  prières.  Il  suffit  de  rappeler  ici  l'invocation 
qu'Electre,  dans  les  Clwéphores  d'Eschyle,  adresse  à  son  prie 
Agamemnon,  couché  dans  la  tombe  '  : 

«  Je  t'implore,  ô  mon  père!  Prends  pitié  de  moi,  de  mon 
Oreste  chéri,  fais-le  revenir  en  cette  contrée.  Aujourd'hui 
nous  sommes  errants,  trahis  par  celle  qui  nous  a  mis  au 
monde  et  qui  pour  époux  a  pris  à  ta  place  Égisthe,  le  complice 
de  ta  mort.  Moi,  je  compte  ici  comme  nue  esclave;  Oreste  a 
été  chassé  de  ses  biens,  il  vit  dans  l'exil;  mais  eux,  au  sein 
des  plaisirs,  ils  jouissent  insolemment  du  fruit  de  tes  travaux. 
Fais,  je  t'en  supplie,  qu'Oreste  revienne  triomphant  en  ces 
lieux.  Écoute  aussi,  ô  mon  père  !  mes  vœux  pour  moi  :  donne- 
moi  un  cœur  plus  chaste  que  celui  de  ma  mère,  des  mains 
plus  pures!  » 

Cet  exemple  prouve  suffisamment  que  les  anciens  priaient 
lesmo?*/s,  parce  que  les  morts,  dans  leur  opinion,  étaient  des 
dieux  familiers. 

Le  culte  rendu  parles  païens  à  leurs  morts,  qu'ils  aient  été 
gens  de  bien  ou  non,  leur  est  vivement  reproché  par  saint  Au- 
gustin, qui  fait  ressortit',  par  contraste,  les  honneurs  discrets 
dont  les  chrétiens  entourent  leurs  martyrs  : 

<(  Nous  n'avons,  en  l'honneur  des  martyrs,  ni  temples,  ni 


1.   [Revue  des  Eludes  juives,  1 1)00,  p.  lfil-173.  Une  courte  esquisse  de   ce 
mémoire  a  paru  dans  la  Slre?ia  Helhiqiaua,  Leipzig,  1900,  p.  245-247.] 
1.  Eschyle,  Choéph.,  v.  122-148  (trad.  IMerron,  p.  2410. 
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prêtres,  ni  cérémonies,  ni  sacrifices,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
des  dieux  pour  nous  et  que  nous  n'avons  pas  d'autre  Dieu  que 
leur  Dieu.  Il  est  vrai  que  nous  honorons  leurs  tombeaux 
comme  ceux  de  fidèles  serviteurs  de  Dieu...  Mais  qui  d'entre 
les  fidèles  a  jamais  entendu  un  prêtre,  debout  devant  l'autel 
consacrée  Dieu  sur  les  saintes  reliques  des  martyrs,  dire  dans 
ses  prières  :  «  Pierre,  Paul,  ou  Gyprien,  je  vous  offre  ce  sacri- 
fice? »  —  car  ce  sacrifice,  offert  sur  le  tombeau  des  martyrs, 
ue  l'est  qu'à  Dieu  seul,  à  ce  Dieu  qui  les  a  faits  hommes  et 
martyrs  et  lésa  associés  à  la  gloire  céleste  de  ses  anges1.  » 

Saint  Augustin  a  raison  de  nier  que  les  chrétiens  offrent 
des  sacrifices  aux  martyrs;  la  messe  célébrée  sur  leurs  tombes, 
depuis  la  fin  du  ir  siècle,  avait  un  tout  autre  caractère.  Mais, 
dans  ce  passage,  il  ne  parle  pas  des  prières,  car  il  sait  que  les 
chrétiens  adressent  aux  saints,  considérés  comme  interces- 
seurs et  médiateurs,  les  mêmes  prières  que  les  païens  à  leurs 
morts.  Le  culte  des  saints  présente,  à  cet  égard,  d'étroites 
analogies  avec  le  culte  gréco-romain  des  morts;  seulement, 
dans  les  religions  modernes,  les  seuls  morts  auxquels  on 
adresse  des  prières  sont  les  saints. 

L'idée  de  l'intercession  des  morts  héroïsés  est  étrangère  au 
paganisme;  mais  l'opinion  que  des  hommes  particulièrement 
agréables  à  Dieu  peuvent  intercéder  efficacement  auprès  de 
lui  en  faveur  de  leurs  semblables  se  rencontre  déjà  dans 
l'Ancien  Testament2.  Ainsi,  dans  la  Genèse  (xvm,  23), 
Abraham,  instruit  par  les  anges  de  la  destruction  prochaine 
«If  Sodome,  prie  l'Éternel  de  pardonner  aux  justes,  de  ne  pas 
les  faire  périr  avec  les  méchants.  Dans  Jérémie  (xv,  1),  l'Éter- 
nel lui-même  dit  au  prophète  qu'il  ne  se  laisserait  fléchir, 
dans  sa  juste  colère,  ni  par  Moïse,  ni  par  Samuel  :  «  Quand 
Moïse  et  Samuel  se  tiendraient  devant  moi,  je  n'aurais  pour- 
tant point  d'affection  pour  ce  peuple;  chasse-le  de  devant  ma 
face.  »  Ce  passage  est  très  important,  car,  ici,  il  s'agit  évi- 
demment de  Moïse  et  de  Samuel  conçus  comme  des  morts 

1.  Saint  Augustin,  La  Clic  de  Dieu,  VIj  27. 

■1.  Des  exemples,  qui  sont  loin  d'être  tous  explicites,  sont  cités  au 
chap.  vu  du  ivc  Esdras. 


VI) 
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héroïsés,  comme  des  saints  ayant  accès  au  trône  de  l'Éter- 
nel. 

Ainsi  l'Ancien  Testament  connaît  L'intercession,  il  en  ad- 
met  la  possibilité  et  l'efficacité  :  ce  qu'on  n'y  rencontre  point 
et  ce  qui  est,  au  contraire,  très  fréquent  dans  le  christia- 
nisme dès  les  premiers  siècles,  c'est  qu'un  vivant  s'adresse  à 
un  mort  illustre  pour  le  prier  d'intercéder  pour  lui  auprès  de 
Dieu.  La  prière  des  Hébreux  monte  directement  vers  l'Éter 
nel;  celle  des  chrétiens  réclame  souvent  un  ambassadeur. 

Dans  son  traité  De  Corona,  datant  de  Tan  200  environ,  ïer- 
lullien  énumère  différentes  pratiques  chrétiennes  qui  ne 
peuvent  s'appuyer  sur  aucun  texte  des  Ecritures1.  L'une 
(Telles  consiste  dans  les  offrandes  pour  les  morts,  oblatvnns 
pro  defunctis.  «  Certes,  dit-il,  cela  n'est  point  prescrit  par  la 
loi  écrite;  mais  la  tradition  l'autorise,  l'usage  le  confirme 
cl  la  foi  l'observe.  La  raison  vient  à  l'appui  de  la  tradition, 
de  l'usage  et  de  la  foi  ;  si  vous  ne  vous  en  assurez  pas  de 
vous-même,  un  autre,  qui  s'en  sera  assuré,  vous  l'appren- 
dra. »  Cette  phrase  nous  révèle  plusieurs  choses  en  peu  de 
mots.  La  première,  c'est  que  la  pieuse  coutume  des  offrandes 
pour  les  morts  —  Tertullien  ne  dit  malheureusement  pas  en 
quoi  elles  consistent  —  était  en  vigueur  dans  les  communautés 
chrétiennes  au  11e  siècle  après  J.-C.8;  la  seconde,  c'est  qu'elle 
avait  déjà  suscité  des  objections  de  la  part  de  ceux  qui  s'en 
tenaient  volontiers  à  la  lettre  de  la  Loi  et  réclamaient  des 
texes  pour  justifier  les  pratiques;  la  troisième,  c'est  que  Ter- 
tullien n'a  pas  de  textes  à  citer,  mais  invoque,  contre  la  tra- 
dition, la  raison,  ratio,  dont  les  pasteurs  des  fidèles  sont  les 
interprètes  autorisés. 

Le  même  auteur,  en  son  traité  De  Monogamia3,  parle  d'une 

1.  Tertullien,  De  Corona,  IV. 

2.  Il  y  a  sans  doute  une  allusion  à  la  prière  pour  les  morts  dans  l'épitaphe 
d'Abercius,  découverte  en  Phrygie,  qui  est  autérieurc  à  l'an  216  (cf.  II.  Ma- 
ruci-hi,  Éléments  dCarchéol.  chrétienne,  t.  I,  p.  296).  Je  continue  à  ne  pas  bien 
comprendre  ce  texte,  mais  je  n'admets  plus  la  théorie  trop  ingénieuse  qu'a 
mise  en  avant  M.  Dieterich  pour  en  démontrer  le  caractère  païen  (cf.  Revue 
critique,  14  décembre  1896). 

3.  Tertullien,  De  Monogamia,  X. 
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veuve  qui  prie  pour  l'âme  de  son  mari,  qui  demande  pour  lui 
la  béatitude,  qui  exprime  l'espoir  d'être  réunie  à  lui  dans  la 
première  résurrection  el  l'ail  dos  oblations  aux  anniversaires 
de  sa  mort.  Ces  pratiques  fournissent  à  Tertullien  un  argu- 
ment contre  les  secondes  noces.  Car  si  un  veuf  s'est  remarié, 
dit  il.  il  aura  deux  femmes,  l'une  en  chair,  l'autre  en  esprit; 
ne  priera-t-il  pas  pour  l'âme  de  la  première,  ne  fera-t-il  pas 
des  oblations  pour  son  salut'?  Donc,  au  jugement  de  Dieu,  il 
aura  commis  le  crime  de  bigamie.  —  On  sait  que  l'Église, 
sur  ce  point  comme  sur  d'autres,  n'a  pas  admis  la  doctrine 
rigoureuse  de  Tertullien. 

L'évêque  Aerius,  vers  355,  et  le  prêtre  Vigilantius,  vers  400, 
combattirent  l'usage  des  prières  pour  les  morts  et  l'appel  h 
l'intercession  des  saints.  Je  ne  m'occuperai  pas  ici  de  ces  con- 
troverses, qui  se  sont  perpétuées  jusqu'à  nos  jours2.  Les  Ré- 
formateurs du  XVIe  siècle,  après  les  hérétiques  du  xir3,  re- 
prirent la  thèse  de  Vigilantius  et  la  firent  triompher  dans  les 
pays  protestants;  en  revanche,  les  prières  pour  les  morts  sont 
restées  en  honneur  dans  les  pays  catholiques,  ainsi  que  dans 
l'Église  grecque  orthodoxe  et  chez  les  Juifs3. 

Donc,  les  païens  priaient  les  morts,  tandis  que  les  chrétiens 
prient  pour  les  morts.  Aux  yeux  des  premiers,  les  morts 
étaient  des  dieux,  tout  au  moins  des  demi-dieux  ou  des  héros  ; 
aux  yeux  des  seconds,  les  morts  se  trouvent  dans  une  situa- 
tion précaire,  dangereuse,  ils  ont  besoin  des  prières  que  les 
survivants  adressent  h  Dieu  pour  leur  salut,  des  bonnes  œuvres 
par  lesquelles  on  espère  leur  concilier  la  miséricorde  divine. 
L'on  ne  doit  pas  négliger  de  prier  même  pour  les  personnes 
qu'on  a  jugées  les  plus  vertueuses;  ainsi,  plus  de  quinze  ans 

1.  Tertullien,  De  exkort.  castit.,Xl. 

2.  Pour  le  ive  et  le  ve  siècle,  on  trouve  des  citations  nombreuses  daas  l'ar- 
ticle de  M.  lsr.  Lévi  sur  la  commémoration  des  âmes  (Revue  des  Études 
juives,  1894,  t.  XXX IX,  p.  55-56). 

3.  La  preuve  que  cette  pratique  est  indépendante  de  la  croyance  au  Pur- 
gatoire, c'est  que  les  Grecs  orthodoxes,  qui  n'admettent  pas  le  Purgatoire, prient 
cependant  pour  les  morts  (cf.  Revue  anglo -romaine,  18  5,  p.  156).  En  ce  qui 
touche  la  '<  commémoration  fies  âmes  »  chez  les  Juifs  du  moyen  âge,  voir 
l'étude  déjà  citée  de  M.  lar.  Lévi,  Revue,  1894,  t.  XXIX,  p.  44  et  suiv. 
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après  la  mort  de  sa  sainte  mère  Monique,  saint  Augustin 
nous  apprend  qu'il  priait  encore  pour  elle1. 

In  contraste  si  frappant  entre  deux  conceptions  religieuses 
es!  bien  digne  de  préoccuper  les  historiens.  Il  ne  faut  pas  ré- 
server l'étude  de  pareils  problèmes  aux  théologiens,  car  notre 
lâche  est  toute  différente  de  la  leur.  Ils  se  proposent  de  com- 
battre ou  de  défendre  une  opinion;  nous  Rêvons  chercher 
seulement  à  en  démêler  l'origine,  sans  préoccupation  dogma- 
tique, mais  avec  la  conviction  que  la  genèse  des  idées,  comme 
celle  des  corps,  obéit  à  la  loi  de  l'évolution  et  que  le  monde 
intellectuel,  comme  le  monde  physique,  est  dominé  par  la  loi 
de  continuité. 

Il  y  a,  d'abord,  un  fait  incontestable,  reconnu,  dès  l'an  ^00, 
par  Tertullien  :  ni  l'Ancienne  Loi,  ni  la  Nouvelle,  ni  la  Bible, 
ni  les  Evangiles,  ne  prescrivent  ni  ne  mentionnent  les  prières 
pour  les  morts.  Les  récits  de  la  mort  de  Lazare,  non  plus  que 
ceux  de  la  mort  de  Jésus  lui-même,  n'y  font  aucune  allusion. 
Si  les  saintes  femmes  vont  au  sépulcre,  c'est  pour  y  apporter 
des  parfums2,  non  pour  prier;  selon  Matthieu',  elles  viennent 
simplement  «  pour  voir  le  sépulcre  ».  D'ailleurs,  tous  les  con- 
troversistes  sont  d'accord  sur  ce  point;  les  opinions  ne  dif- 
fèrent qu'au  sujet  de  l'origine  et  de  l'autorité  de  la  tradition 
'  invoquée  par  Tertullien. 

Bossuet,  qui,  dans  ses  discussions  avec  les  docteurs  pro- 
testants, a  plusieurs  fois  abordé  la  question  de  la  prière  pour 
les  morts,  va  nous  fournir  le  type  de  l'argumentation  catho- 
lique. Malgré  le  silence  de  la  Bible  —  à  un  passage  près  —  et 
des  Évangiles,  il  cherche  dans  le  plus  ancien  fonds  de  la  reli 
gion  juive  l'origine  de  cette  coutume  si  vite  et  si  générale- 
ment acceptée*. 

Deux  protestants,  MM.  de  la  lioque  et  Blondel,  avaient  af- 
firmé que  la  prière  pour  les  morts  était  restée  inconnue  des 
•luii's  jusqu'au  temps  de  leur  docteur  Akiba,  qui  vivait  sous 

1.  S.iiul  Augustin,  Con/feM.,  IX,  13. 

U.  Luc,  xxiv,  t;  Marc,  wi,  1. 

3.  Matlh.,  xxvui,  10. 

4.  Bossuet,  Défense  de  La  tradition,  éd.  de  L846,  t.  VIII,  p.  301. 


L'ORIGINE  DES  PRIÈRES  POUR  LES  MOUTS  321 

Hadrien,  et  que  les  chrétiens  l'avaient  empruntée  non  aux 
Juifs,  niais  aux  Livres  Sibyllins,  forgés  par  un  imposteur  sous 
le  renne  d'Antonin  le  Pieux.  A  quoi  Bossuet répond  :  1°  Que 
rien,  dans  le  discours  d' Akiba,  ne  marque  que  la  prière  pour 
les  morts  fût  chose  nouvelle;  2°  Qu'on  la  trouve,  avant 
l'Évangile,  dans  le  second  livre  des  Macchabées. 

Il  faut  nous  arrêter  un  instant  sur  ces  deux  témoignages, 
en  préciser  la  signification  et  la  date. 

Voici  la  tradition  relative  à  Akiba,  telle  que  Bossuet  Ta 
exposée  d'après  une  traduction  latine1  : 

«  Un  jour,  Rabbi  Akiba  se  promenant  rencontra  un  homme 
«  chargé  de  bois;  et  le  fardeau  était  si  pesant  qu'il  excédait 
«  la  charge  d'un  âne  ou  d'un  cheval.  Rabbi  Akiba  lui  demanda 
«  s'il  était  un  homme  ou  un  spectre;  l'autre  répondit  qu'il 
«  était  un  homme  mort  depuis  quelque  temps  et  qu'il  était 
«  obligé  de  porter  tous  les  jours  une  pareille  charge  de  bois 
«  en  Purgatoire2,  où  il  était  brûlé  à  cause  des  péchés  qu'il 
«  avait  commis  en  ce  monde.  Rabbi  Akiba  lui  demanda  s'il 
«  n'avait  point  laissé  d'enfants,  le  nom  de  sa  femme,  de  ses 
«  enfants  et  le  lieu  de  leur  demeure.  Après  que  le  spectre  eut 
«  répondu  h  toutes  ces  questions,  Rabbi  Akiba  alla  chercher 
«  le  fils  du  défunt,  lui  apprit  la  prière  qui  commence  par  le 
«  mot  Kadhch,  c'est-à-dire  saint,  et  qui  se  trouve  dans  les 
«  rituels  des  Juifs,  lui  promettant  que  son  père  serait  délivré 
«  du  Purgatoire  s'il  la  récitait  tous  les  jours.  Au  bout  de 
((  quelque  temps,  le  défunt  apparut  en  songe  à  Rabbi  Akiba, 
((  le  remercia  et  lui  dit  que  par  ce  moyen  il  avait  été  délivré 
«  du  Purgatoire  et  qu'il  était  dans  le  jardin  d'Éden,  c'est -à- 
«  dire  (ajoute  Bossuet)  dans  le  Paradis  terrestre,  où  les  Juifs 
«  supposent  que  vont  les  âmes  de  leurs  bienheureux3.  » 

1.  Bosquet  cite  «  la  Gérnara  du  Talmud,  au  traité  Calla  ».  Cette  indication 
est  exacte;  cf.  Hamburger,  Real.  Enci/clop.  fur  Talmud,  art.  Kaddisch, 
p.  607.  Mais  ce  traité  ne  l'ait  pas  partie  du  Talmud.  —  Pour  les  passages  des 
talmudistes,  qni  impliquent  l'idée  de  l'intercession  des  vivants  en  faveur  des 
morts,  je  renvoie  à  l'article  cité  de  M.  Isr.  Lévi,  p.  51. 

2.  M.  Isr.  Lévi  veut  bien  m'apprendre  que  cette  expression  n'est  pas  dans 
l'hébreu. 

3.  Bossuet,  op.  laud.,  t.  XII,  p.  221-222. 

21 
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Bossue!  à  raison  de  dire  que  cette  histoire  n'attribue  pas  à 
Akiba  l'institution  de  la  prière  pour  les  morts,  mais  seulement 
l'emploi  d'une  certaine  prière  efficace  pour  la  délivrance  i\rs 
âmes.  Mais  Bossuet  a  tort  de  ne  pas  avertir  que  la  légende 
citée  par  lui  date  du  moyen  âge  seulement  et  qu'il  n'en  est 
pas  fait  mention  dans  les  témoignages  anciens  et  autorisés 
que  nous  possédons  sur  Akiba.  Il  a  tort  ^gaiement  de  pré- 
tendre que  la  prière  pour  les  morts  «  est  constamment  en 
usage,  de  temps  immémorial,  dans  toutes  les  synagogues  »; 
c'est  là  une  assertion  gratuite  et  que  le  silence  des  livres  bi- 
bliques suffit  à  réfuter. 

Arrivons  à  l'autre  argument  fondé  sur  un  passage  du  second 
livre  des  Macchabées.  Ce  livre  a  été  rejeté  du  canon  biblique 
par  les  Juifs  et  n'a  pas  été  admis  sans  difficulté  par  l'Eglise 
chrétienne.  Vers  350,  le  concile  de  Laodicée  l'écarta,  tandis 
que  le  troisième  concile  de  Carthage  l'accepta  en  397.  En  494, 
le  concile  de  Rome,  sous  le  pape  Gélase,  reçut  les  deux  pre- 
miers livres  des  Macchabées  dans  le  canon;  mais  les  Bibles 
protestantes  les  en  ont  exclus  jusqu'à  ce  jour.  «  Il  ne  sert  de 
rien  de  dire,  observe  Bossuet,  que  ce  livre  n'est  pas  cano- 
nique, car  il  suffît  qu'il  soit  non  seulement  plus  ancien  qu'A- 
kiba,  mais  encore  que  l'Evangile'.  »  Assurément;  encore 
convient-il  d'en  peser  l'autorité  et  de  savoir  si  les  doctrines 
qu'on  y  rencontre  peuvent  passer,  comme  Bossuet  semble 
le  croire,  pour  celles  de  toute  la  Synagogue  préchré- 
tienne. 

M.  B.  Niese  paraît  avoir  établi,  à  Rencontre  (\^  certains 
hypercritiques,  que  le  second  livre  des  Macchabées,  dont 
l'autorité  historique  n'est  pas  méprisable,  date  <lr  Tau  124 
av.  J.-C.  ;  il  a  dû  être  rédigé  en  Egypte  par  un  Juif  appar- 
tenant à  la  secte  des  Pharisiens-.  L'auteur  lui-même  dit 
qu'il  résume  l'ouvrage  en  cinq  livres  d'un  autre  Juif  hellénisé 
d'Afrique,  Jason  de  Cyrène8.  Ce  dernier  a  dû  écrire  vingt  ans 

1.  Bossuet,  Œuvres,  éd.  de  1846,  t.  VIII,  p.  301. 

2.  B.    Niese,    Kritik   der   briden  Malclcabùerbilcher,   lierliu,    1900    (extr.    de 
V Hermès,  t.  XXXV,  p.  268,  453). 

3.  Il  Maccb.,  2,  23;  cf.  2,  26,  28. 
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au  moins  après  les  événements  qu'il  raconte,  non  sans  y 
mêler  déjà  des  fables,  et  qui  se  placent  entre  175  et  160 
av.  J.-C.1.  Mais  si  l'ouvrage  que  nous  possédons  est  assez 
ancien,  il  n'a  commencé  que  fort  tard  à  exercer  quelque  in- 
fluence sur  la  pensée  juive.  Le  premier  écrivain  qui  paraisse 
l'avoir  connu  est  le  Juif  égyptien  Philon,  lequel  était  âgé  de 
trente  ans  environ  lors  de  la  naissance  de  Jésus.  Josèphe,  né 
l'an  37  de  l'ère  chrétienne,  ne  le  connaît  pas  (du  moins  di- 
rectement) et  il  ne  s'en  trouve  aucune  citation  ni  dans  les 
Évangiles,  ni  dans  les  Actes,  ni  dans  les  Épîtres  authentiques. 
La  première  allusion  à  ce  livre,  dans  la  littérature  chrétienne, 
se  lit  dans  l'Épître  aux  Hébreux,  où  Ton  s'accorde  à  recon- 
naître l'œuvre  d'un  Paulinien  d'Alexandrie,  qui  vivait  vers 
l'an  80  de  l'ère  chrétienne2.  Tous  ces  témoignages,  remar- 
quons-le, nous  ramènent  à  LÉgypte  et,  en  particulier,  à 
Alexandrie.  On  ne  se  trompe  donc  guère  en  admettant  que 
l'opuscule  en  question  reflète,  dans  sa  partie  dogmatique,  non 
pas  l'opinion  générale  du  judaïsme,  mais  celle  d'un  petit 
cercle  judéo-alexandrin. 

Le  second  livre  des  Macchabées  raconte  *  que  les  soldats  de 
Judas  avaient  dépouillé  les  cadavres  de  quelques-uns  de  leurs 
compagnons,  tombés  dans  un  combat  contre  Gorgias,  gou- 
verneur de  ridumée.  Sous  leurs  tuniques,  ils  découvrirent 
des  amulettes,  choses  interdites  aux  Juifs  par  la  Loi.  Alors 
Judas  «  pria  pour  que  cette  trangression  fût  effacée  »  et  en- 
voya à  Jérusalem  2.000  drachmes  pour  les  employer  à  un 
sacrifice  expiatoire.  L'auteur  du  récit  ajoute  :  «  C'était  une 
belle  et  louable  action,  en  ce  qu'il  songeait  à  la  résurrection; 
car  s'il  n'avait  pas  espéré  que  ceux  qui  avaient  été  tués  res- 
susciteraient, il  aurait  été  superflu  et  ridicule  de  prier  pour 
les  morts4.  » 

Ce  commentaire  est  évidemment  tendancieux  :  c'est  l'œuvre 


1.  Schiirer,  Gesch.  des  jûdischen  Voikes,  t.  II,  p.  740. 

2.  G.  Krûger,  Gesch.  der  altchristl.  Literatur,  1895,  p.  11;  A.  Harnack,  Die 
Chronologie,  1897,  p.  479. 

3.  Macchab.,n,  12,  43. 

4.  Trad.  Heuss,  p.  192. 
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d'un   homme  qui  croit  à  la  résurrection,  à  l'efficacité  des 

prières  pour  les  morts  et  qui  veut  prouver  que  Judas  Mac- 
chabée professait  la  même  opinion.  Mais  l'argument  qu'il 
allègue  ne  vaut  rien1.  Chez  tous  les  peuples,  la  violation  d'une 
loi  religieuse  par  quelques-uns  a  été  considérée  comme  dange- 
reuse pour  la  communauté  tout  entière,  comme  exigeant  une 
expiation  ou  une  purification.  Judas  prie  l'Éternel  de  pardon- 
ner à  quelques  soldats  juifs  un  acte  d'idolâtrie  et  fait  offrir  un 
sacrifice  afin  de  détourner  de  son  armée  la  colère  divine.  Le 
sort  de  ses  soldats  dans  l'autre  monde  ne  l'occupe  pas.  Donc, 
cette  histoire  ne  prouve  point  ce  que  l'auteur  du  résumé  a 
cru  y  voir  et  laisse  même  supposer  le  contraire  —  à  savoir 
que  vers  170  av.  J.  G.,  époque  de  Judas  Macchabée,  on  ne 
croyait  en  Palestine  ni  à  la  résurrection,  ni  à  l'efficacité  des 
prières  pour  les  morts.  Car  si  ces  croyances  avaient  existé 
alors,  notre  anonyme  n'en  eût  pas  été  réduit  à  une  induction 
absurde  pour  en  établir  l'antiquité  et  les  placer  sous  un  il- 
lustre patronage. 

Bossuet  n'a  pas  compris  cela.  «  L'action  de  Judas,  dit-il, 
fait  voir  qu'il  était  dès  lors  établi,  parmi  les  Juifs,  qu'il  res- 
tait une  expiation  et  des  sacrifices  pour  les  morts2.  »  Beau- 
coup de  commentateurs  ont  commis  la  môme  erreur,  depuis 
Origène  qui,  le  premier,  a  insisté  sur  ce  passage  au  point  de 
vue  de  la  doctrine  de  l'intercession.  La  seule  conclusion  qu'il 
soit  permis  d'en  tirer,  c'est  que  les  Juifs  du  temps  de  Judas  Mac- 
chabée ne  croyaient  pas  encore  à  l'efficacité  des  prières  pour 
les  morts,  mais  que,  du  temps  du  rédacteur  de  notre  livre, 
vers  l'an  120  av.  J.-C,  il  y  avait  parmi  eux  une  secte  reli- 
gieuse qui  y  croyait,  non  sans  se  heurter  à  l'opposition  des 
autres.  Cette  secte  devait  être  pharisienne,  puisque  les  Pha- 
risiens, au  témoignage  de.  losèphe,  ad  mettaient  la  résurrection, 
alors  que  les  Sadducéens  la  niaient".  Or,  le  plus  ancien  texte 
biblique  oùTidéede  la  résurrection  soit  clairement  exprimée 

1.  Cette  opinion  est  partagée  par  M.  Israël  Lévi,  Revue  des  Etudes  juives, 
1894,  t.  XXXIX,  p.  49. 

2.  Bossuet,  éd.  de  1846,  t.  VIII,  p.  301. 

3.  Cf.  Schûrer,  op.  laud.,  t.  II,  p.  460. 
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se  trouve  dans  le  livre  de  Daniel1,  qu'on  est  maintenant  d'ac" 
cord  pour  placer  à  l'époque  macehabéenne,  vers  Tan  165 
av.  J.-C.  11  esl  évident  que  l'idée  de  la  résurrection  a  dû 
d'abord  gagner  du  terrain  et  se  préciser  avant  que  Ton  songeât 
aux  devoirs  qu'imposait  aux  vivants  la  comparution  plus  ou 
moins  lointaine  des  morts  devant  la  justice  divine.  En  somme, 
tout  concorde  à  prouver  que  la  coutume  de  prier  pour  les 
morts  s'est  introduite,  au  premier  siècle  avant  notre  ère,  dans 
certaines  communautés  juives,  en  particulier  dans  celles  de 
l'Egypte,  auxquelles  appartenait  le  rédacteur  du  second  livre 
des  Macchabées.  Elle  n'avait  pas  encore  trouvé  d'accueil  en 
Palestine  à  l'époque  de  l'enseignement  de  Jésus,  qui  n'en 
parle  jamais,  bien  qu'il  soit  très  affîrmatif  sur  la  vie  future  et 
le  jugement  des  âmes  suivant  leurs  mérites.  En  Egypte  même, 
où  l'on  en  suit  la  trace,  les  résistances  et  les  hésitations 
durent  être  nombreuses2.  Rien  ne  prouve  qu'à  l'époque  d'A- 
kiba,  vers  110  ap.  J.-C,  cette  doctrine  eût  pénétré  dans  le 
rituel  des  synagogues  ;  mais  rien  non  plus  ne  nous  défend  de 
l'admettre.  C'est  alors  aussi,  sans  doute,  qu'elle  fut  adoptée 
par  les  communautés  chrétiennes  naissantes,  de  sorte  que 
Tertullien,  en  Fan  200,  put  en  parler  comme  d'un  usage 
établi. 

Ainsi  Bossuet  a  eu  raison  de  dire  que  la  coutume  de  prier 
pour  les  morts  a  été  transmise  par  la  Synagogue  à  l'Église, 
bien  qu'il  se  soit  étrangement  abusé  sur  l'ancienneté  de  cet 
usage  et  sur  son  universalité  parmi  les  Juifs.  Mais  nous  ne 
pouvons  nous  en  tenir  à  ce  résultat.  Nous  devons  nous  de- 
mander comment  l'idée  de  l'intercession  des  vivants  pour  les 
morts  a  pénétré  dans  la  pensée  juive  au  premier  siècle  avant 


1.  Daniel,  xn,  2;  Schurer,  ibid. 

2.  Dans  le  IV0  Esdras,  qui  date  probablement  de  97  après  J.-G.  et  qui  est 
l'œuvre  d'un  juif  alexandriu,  la  doctrine  de  l'iutercession  est  mentionnée 
comme  une  nouveauté  théologique  mal  définie  :  «  Seigneur,  dit  Esdras  à 
l'ange,  au  jour  du  jugement,  les  justes  pourront-ils  intercéder  pour  les  pé- 
cheurs aux  yeux  du  Très-Haut?  »  Et  l'ange  répond  :  «  II  n'y  aura  personne 
qui  rejette  son  fardeau  sur  son  semblable,  car  chacun  subira  ce  qu'il  mérite 
et  sera  responsable  de  ses  actions  ».  (Trad.  Basset,  p.  64.) 
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notre  ère,  pour  se  répandre  de  là  dans  toutes  les  églises  chré- 
tiennes jusqu'à  la  Réforme. 

Comme  le  livre  II  des  Macchabées  est  l'œuvre  d'un  Juif 
d'Alexandrie,  que  les  deux  premiers  auteurs  qui  le  citent  sont 
des  Juifs  alexandrins,  il  est  naturel  que  nos  regards  se  tour- 
nent d'abord  vers  l'Egypte  —  non  pas  vers  la  vieille  Egypte 
des  Pharaons  contemporains  d'Abraham,  mais  vers  l'Egypte 
hellénisée  où  les  Juifs  alexandrins  ont  vécu  et  dont  ils  ont 
subi  l'influence. 

Or,  nous  possédons,  à  ce  sujet,  un  texte  très  important  de 
Diodore  de  Sicile,  qui  visita  l'Egypte  vers  l'an  50  av.  J.-C.1. 
«  Au  moment,  dit-il,  où  la  caisse  qui  contient  le  mort  est 
placée  sur  la  barque,  les  survivants  invoquent  les  dieux  infer- 
naux et  les  supplient  de  l'admettre  dans  la  demeure  réservée 
aux  hommes  pieux.  La  foule  y  joint  ses  acclamations  accom- 
pagnées de  vœux  pour  que  le  défunt  jouisse  dans  l'Hadès  de 
la  vie  éternelle ,  dans  la  société  des  bons.  »  Ce  texte  peut  être 
rapproché  de  certaines  prières  qui  font  partie  des  rituels  égyp- 
tiens et  qui  avaient  pour  but  d'aider  le  mort  dans  son  voyage 
vers  le  séjour  des  bienheureux2.  «  C'est  le  moment  solennel, 
écrit  M.  Maspero,  celui  où  le  mort,  quittant  la  ville  où  il  a 
vécu,  commence  le  voyage  d'outre-tombe.  La  multitude  as- 
semblée sur  les  berges  le  salue  de  ses  souhaits  :  «  Puisses-tu 
aborder  en  paix  à  l'Occident  de  Thèbes!  —  En  paix,  en  paix- 
vers  Abydos  !  —  Descends  en  paix  vers  Abydos,  vers  la  mer 
de  l'Ouest2!  »  Si  les  textes  égyptiens,  du  moins  à  ma  con- 
naissance, n'offrent  pas  l'équivalent  exact  de  la  prière  rap- 
portée par  Diodore,  le  dire  de  cet  historien,  témoin  oculaire, 
n'en  est  pas  moins  très  digne  de  foi.  Il  est  d'ailleurs  confirmé 
par  toute  une  série  d'épi  laphes  grecques  d'Egypte,  de  l'époque 
impériale,  mais  païennes,  où  l'on  trouve  des  formules  comme 
celles-ci  :  «  Sérapis!  donne-lui  la  victoire  sur  ses  ennemis!  » 
(il  s'agit  des  ennemis  que  le  mort  pouvait  rencontrer  dans  son 


1.  Diodore,  I,  91  (trad.  Hœfer,  p.  101). 

2.  Révillout,  Iievue  éyyptologif/ue,  1885,  p.  42. 

3.  Maspero,  Lectures  historiques,  p.  149. 
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voyage  vers  le  pays  de  félicité).  —  «  Fais-lui  bon  accueil,  sei- 
gneur Sérapis*!  »  M.  Revillout,  qui  s'est  occupé  de  ces  textes, 
a  fort  justement  remarqué  que,  dans  les  épitaphes  chré- 
tiennes de  l'Egypte,  les  prières  des  survivants  pour  les  morts 
sont  beaucoup  plus  fréquentes  que  dans  les  épitaphes  contem- 
poraines des  autres  pays,  comme  si  les  chrétiens  de  la  vallée, 
du  Nil  avaient  subi,  à  l'exemple  des  Juifs,  ou  par  leur  entre- 
mise, l'influence  des  traditions  religieuses  indigènes.  Là  où 
M.  Revillout  paraît  faire  erreur,  c'est  lorsqu'il  écrit  à  ce  pro- 
pos' :  «  Les  prières  pour  les  morts...  n'apparaissent  chez  les 
Juif  que  lors  de  leurs  grandes  luttes  avec  les  rois  de  Syrie 
sous  les  Macchabées  et  peut-être  par  une  influence  égyptienne. 
Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  qu'à  cette  époque,  les  Ptolé- 
mées  étaient  certainement  les  appuis  secrets  des  Juifs  contre  les 
Séleucides,  comme  les  Pharaons  l'avaient  été  autrefois  contre 
les  gouverneurs  assyriens.  »  J'estime,  pour  ma  part,  que  les 
prières  en  question  ne  paraissent,  chez  les  Juifs,  qu'un  demi- 
siècle  environ  après  les  Macchabées  et  que  l'influence  exercée 
à  cet  égard  par  l'Egypte  est  simplement  due  à  l'existence  d'une 
nombreuse  colonie  juive  dans  ce  pays.  La  politique  des  La- 
gides  n'y  fut  pour  rien.  A  l'époque  de  la  prédication  de  Jésus, 
Philon  estimait  qu'il  y  avait  un  million  de  Juifs  en  Egypte 
(contre  180.000  en  Asie  Mineure  et  8.000  à  Rome)  et  il  nous 
apprend  qu'ils  peuplaient,  à  Alexandrie,  deux  quartiers  sur 
cinq3.  Rien  de  surprenant  à  ce  qu'une  agglomération  juive 
aussi  considérable  ait  rayonné  au  dehors  et  que  ses  idées,  in- 
fluencées par  des  spéculations  gréco-égyptiennes,  se  soient 
répandues  non  seulement  en  Syrie,  mais  dans  d'autres  parties 
du  monde  hellénique. 

Je  crois  trouver  une  trace  de  cette  propagande  à  Corinthe, 
ville  dont  les  relations  commerciales  avec  Alexandrie  étaient 
continuelles  et  qui  possédait  une  colonie  juive  importante. 
Saint  Paul  y  constate  l'usage  de  se  faire  baptiser  pour  les 

1.  Corpus  inscr.  graec,  4710,  4712  b. 

2.  Revue  égyptologique,  1885,  p.  45. 

3.  Philoii,  in   Flacc,  6    et  8.  Cf.  Th.  Reinach,  art.  Judœi,  dans    le  Diction- 
naire des  antiquités  de  Saglio,  p.  622. 
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morts,  c'est-à-dire  afin  d'assurer  aux  morts  non  baptisés  le 
salut  éternel  '  —  pratique  d'intercession  qui  rentre  dans 
l'ordre  de  celle  indiquée  au  second  livre  des  Macchabées.  Ce 
baptême  n'était  d'ailleurs  pas  le  baptême  chrétien,  mais  celui 
qui  subissaient  les  Prosélytes-,  Grecs  qui  se  convertissaient 
au  judaïsme  et  qui  préparaient  ainsi  le  terrain  à  la  formation 
des  communautés  chrétiennes3. 

Comme  conclusion  de  ce  qui  précède,  nous  pouvons  ad- 
mettre l'origine  égyptienne  de  la  prière  pour  les  morts.  Mais 
le  christianisme  s'est  développé  dans  le  monde  hellénique 
plutôt  qu'en  Egypte  et  l'on  a  le  droit  de  se  demander  si,  dans 
ce  monde  même,  il  ne  trouva  pas  certaines  idées  analogues 
qui  purent  favoriser  l'éclosion  de  sa  doctrine  sur  l'efficacité 
des  prières  pour  les  morts. 

Nous  avons  dit,  en  commençant,  que  l'antiquité  classique 
ignorait  ces  prières,  parce  que  le  mort,  aux  yeux  des  Grecs  et 
des  Romains,  était  un  dieu.  Toutefois,  à  côté  de  cette  concep- 
tion primitive,  on  en  constate  une  autre,  qui  se  rapproche 
bien  davantage  de  celle  des  modernes.  Les  morts  sont  soumis 
à  un  jugement,  en  raison  de  la  conduite  qu'ils  ont  tenue  pen- 
dant leur  vie  ;  les  uns  sont  envoyés  ensuite  aux  champs  Ély- 
sées,  séjour  des  bienheureux;  les  autres  sont  précipités  dans 
le  Tartare.  Il  est  même  question,  au  VIe  livre  de  Y  Enéide  t 
du  Purgatoire  et  des  Limbes,  conceptions  qui  ont  passé  dans 
l'eschatologie  chrétienne  et  y  tiennent  encore  une  grande 
place.  Évidemment,  entre  cette  manière  de  voir  et  celle  que 
Fustel  a  retrouvée  au  fond  des  religions  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  il  y  a  incompatibilité  absolue.  Au  lieu  d'être  un  dieu  ou 
un  demi-dieu,  le  mort  est  un  prévenu,  menacé  de  peines  plus 
ou  moins  longues,  qui  doit  se  justifier  ou  se  purifier  par  la 
souffrance  avant  d'être  admis  dans  le  cercle  des  élus  ;  là  même, 


i.  Paul,  Eplst.l  Cor.,  15,  29. 

2.  Schi'irer,  op.  laud.,  t.  II,  p.  569. 

3.  Discuter  eu  détail  Le  baptême  pour  les  morts  m'entraînerait  trop  loiu. 
Je  ferai  remarquer  seulement  qu'Épiphane  attribue  cette  pratique  (que 
saint  Paul  ne  blâme  pas)  aux  Gérinthicus  ;  or,  Cérintbe  paraît  avoir  été  uu 
Juif  d'Egypte  [voir  plus  haut,  p.  .'U4J. 
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il  ne  sera  qu'un  mort  privilégié,  non  un  dieu,  bien  différent 
de  cet  Agamemnon  d'Eschyle,  auquel  Electre  demande, 
dans  une  prière,  non  seulement  la  réussite  de  ses  projets, 
mais  la  vertu. 

Il  est  remarquable  que  la  même  dualité  d'opinions  se  cons- 
tate en  Egypte,  en  Italie  et  en  Gaule  ;  dans  ces  trois  pays, 
comme  en  Grèce,  le  mort  est  censé  tantôt  habiter  sa  tombe, 
où  il  reçoit  des  hommages  et  rend  même  des  oracles,  tantôt 
émigrer  vers  une  région  lointaine,  au  prix  d'un  voyage  semé 
de  fatigues  et  de  dangers.  De  ces  deux  conceptions,  en  Grèce 
du  moins,  la  première  paraît  être  celle  de  la  religion  officielle 
—  la  seconde,  celle  de  la  religion  populaire.  Avec  le  temps, 
la  religion  officielle  dépérit,  sous  les  atteintes  de  la  science  et 
de  la  conscience  ;  en  revanche  la  religion  populaire  —  qui 
n'est  pas  nécessairement  la  plus  récente,  mais  celle  des  classes 
inférieures  —  se  développe,  s'habille  de  formules  philoso- 
phiques ou  morales  et  tend  à  régner  exclusivement  sur  les 
âmes  qui  ne  sont  pas  encore  détachées  de  toute  religion. 

En  Grèce  et  dans  l'Italie  méridionale,  la  religion  populaire 
s'appelle  l'orphisme.  Au  vie  siècle,  elle  trouve  un  législateur 
en  Pythagore;  au  ive,  elle -marque  d'une  empreinte  profonde 
la  pensée  de  Platon  ;  à  l'époque  de  Jésus,  elle  inspire  Virgile, 
qui,  dans  sa  IVe  Eglogae,  dans  le  VIe  livre  de  Y  Enéide,  se  fait 
l'interprète  du  messianisme  et  de  l'eschatologie  orphique.  Un 
siècle  plus  tard,  elle  commence  à  exercer  son  influence  sur 
la  pensée  chrétienne  et  cela,  sans  que  les  premiers  chrétiens 
en  fassent  mystère.  Le  poète  Orphée  figure,  comme  un  pré- 
curseur de  Jésus,  sur  les  sarcophages  chrétiens  et  sur  les 
peintures  des  catacombes1.  Tout  le  mysticisme  du  christia- 
nisme primitif ,  qu'on  appelle  la  gnose,  est  pénétré  d'éléments 
orphiques2.  Le  paganisme  mourant  ne  cesse  de  s'en  im- 
prégner. Au  ine  siècle  encore,  l'empereur  Alexandre  Sévère, 
dévot  éclectique,  réunit,  dans  son  oratoire  impérial,  les 
images  d'Orphée,  d'iVpollonius  de  Tyane  et  de  Jésus. 

Or,  il  y  a  toute  apparence  que  l'orphisme  populaire,  sur 

1.  Cf.  A.  Heussner,  Die  al te hrist lichen    Orpheusdarstellungen,  Gassel,   1893. 

2.  Dieterich,  Nekyia,  Leipzig,  1893,  p.  172  et  passim. 
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lequel  nous  sommes  malheureusement  peu  renseignés,  con- 
naissait les  prières  et  les  sacrifices  pour  les  morts.  Nous  pos- 
sédons à  ce  sujet  deux  textes,  l'un  de  Platon,  l'autre  d'un 
poète  orphique  anonyme,  où  il  est  question  de  cérémonies  par 
lesquelles  les  hommes  croyaient  racheter  les  fautes  ou  les 
crimes  de  leurs  aïeux.  Ces  textes  prêtent  l'un  et  l'autre  à  con- 
testation1 et  je  crois  inutile  d'y  insister  ici.  Ce  qui,  à  mes 
yeux,  est  plus  concluant  au  point  de  vue  du  problème  qui 
nous  occupe,  c'est  le  fait  qu'Hérodote  et  Diodore  ont  signalé 
l'analogie  entre  les  doctrines  orphiques,  pythagoriciennes  et 
égyptiennes  et  que  Diodore  appuie  particulièrement  sur  les 
emprunts  faits  par  Orphée  aux  croyances  des  Égyptiens  tou- 
chant la  vie  future1.  «  Au  dire  des  Égyptiens,  écrit-il3, 
Orphée  a  rapporté  de  son  voyage  les  cérémonies  et  la  plupart 
des  rites  mystiques  célébrés  en  mémoire  des  courses  de  Gérés, 
ainsi  que  les  mythes  de  L'enfer.  »  Lorsque  les  anciens  expli- 
quent les  analogies  entre  l'orphisme  et  la  théologie  égyp- 
tienne par  l'hypothèse  d'un  voyage  d'Orphée  en  Egypte,  nous 
pouvons  n'attacher  à  cette  explication  aucune  importance  ; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  analogies  elles-mêmes,  cons- 
tatées par  des  gens  qui  connaissaient  beaucoup  mieux  que 
nous  les  rites  et  les  doctrines  qu'ils  comparaient.  Nous  admet- 
trons donc,  non  pas  une  influence  égyptienne  sur  l'orphisme 
primitif —  qui  est  possible,  sans  être  démontrée  —  mais  une 
ressemblance  étroite  entre  les  rites  orphiques  et  les  rites  égyp- 
tiens. Sur  un  point,  d'ailleurs,  qui  présente  une  importance 
considérable,  nous  sommes  à  même,  depuis  quelques  années, 
de  contrôler  et  de  vérifier  cette  ressemblance.  Dans  plusieurs 
tombes  du  me  et  du  11e  siècle  av.  J.-C,  découvertes  dans 
l'Italie  méridionale  et  en  Crète,  on  a  trouvé  les  fragments 
d'un  petit  poème  orphique,  gravé  sur  des  tablettes  d'or,  qui  est 
comme  un  guide  pour  le  défunt  dans  son  voyage  d'outre- 

1.  Platon,  p.  364  E-365  A;  Orphica,  éd.  Abel,  p.  237.  J'ai  discuté  ces  pas- 
sages dans  la  Revue  de  Philologie,  1899,  p.  228,  répondant  aux  doutes  expri- 
més par  M.  Tannery,  ibid.,  p.  126  [voir  plus  haut,  p.  312-315]. 

2.  Hérod  ,  II,  81  ;  Diod.,  I,  92. 

3.  Diod.,  I,  96. 
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tombe,  destiné  à  le  mettre  en  garde  contre  les  périls  surna- 
turels qui  le  menacent  '.  Or,  ce  guide  est  l'équivalent  exact  — 
avec  la  sobriété  de  la  pensée  grecque  en  plus  —  du  Livre  des 
Morts  dont  on  plaçait  des  extraits  dans  les  tombes  égyptiennes 
et  qui  avait  aussi  pour  but  de  soustraire  le  mort  aux  dangers 
qui  l'entouraient  dans  son  voyage  vers  le  pays  des  bienheu- 
reux \ 

Nous  croyons  donc  pouvoir  conclure  que  l'idée  des  prières 
et  des  sacrifices  pour  les  morts  était  h  la  fois  égyptienne  et 
orphique.  Par  l'Egypte,  elle  a  pénétré  chez  les  Juifs  alexan- 
drins et  dans  le  vaste  domaine  que  sillonnait  le  commerce 
d'Alexandrie  ;  par  l'orphisme,  elle  s'est  répandue  en  Grèce,  en 
Asie  Mineure,  en  Italie.  Le  terrain  était  bien  préparé,  comme 
par  un  double  labour,  à  cette  révolution  des  croyances  qui 
substitua  au  mort  divinisé  le  mort  tremblant  de  paraître  de- 
vant son  juge  et  à  la  prière  que  l'on  adressait  au  mort 
celle  qu'on  adresse  encore  à  Dieu  pour  qu'il  accorde  au  mort 
la  béatitude. 


1.  lnscription.es  graecœ  ltalise,  nos  638,  6H,  642;  Bull,  de  Corresp.  hellén., 
1893,  p.  121. 

2.  Ce  rapprochement,  indiqué  d'abord  par  M.  Dieterich  {De  hymnis  orphi- 
ci?,  Marbourg,  1891,  p.  41),  a  été  ingénieusement  développé  par  M.  Fou- 
cart  dans  son  premier  mémoire  sur  les  mystères  d'Eleusis  (Paris,  1895). 


Le  roi  supplicié  ! 


Lors  de  la  publication,  vers  la  fin  de  190Ô,  de  la  nouvelle 
édition  du  célèbre  ouvrage  de  M.  Frazer,  The  golden  Bough, 
une  partie  inédite  du  troisième  volume  causa  une  sensation 
voisine  du  scandale  :  c'est  celle  où  M.  Frazer,  s'autorisant  des 
observations  faites  par  MM.  Wendland,  Cumont,  Parmentier 
et  d'autres  savants,  propose,  sous  toutes  réserves  d'ailleurs, 
de  reconnaître  un  élément  rituel  et  mythique  dans  la  tragédie 
du  Golgotha.  De  longues  discussions,  dont  c'est  àpeinesil'écho 
est  parvenu  en  France,  se  sont  élevées  à  ce  sujet  chez  nos 
voisins.  La  question  est  assez  importante  et  touche  d'assez 
près  à  l'anthropologie  pour  que  nous  la  résumions  ici  avec 
quelque  détail. 

I 

Beaucoup  de  pays  connaissent  une  coutume  périodique 
analogue  à  celle  des  Saturnales  romaines  et  caractérisée  par 
la  suspension  momentanée  des  lois  civiles  et  morales;  ce  sont 
des  périodes  d'exaltation,  de  joie  exubérante,  qui  coïncident 
généralement  avec  les  semailles  ou  avec  la  moisson.  Les  Sa- 
turnales romaines  passaient  pour  commémorer  le  règne  heu- 
reux de  Saturne,  époque  où  il  n'y  avait  ni  discorde  entre  les 
hommes,  ni  distinctions  sociales,  ni  contrainte  d'aucunesorte  ; 
toutefois,  cet  âge  d'or  est  marqué  d'une  tache  sombre,  car, 
disait-on,  les  sacrifices  humains  y  avaient  été  en  honneur. 
Mais  dans  les  Saturnales  romaines,  qui  duraient  sept  jours, 
il  ne  restait  aucun  souvenir  de  cette  horrible  coutume.  Leur 
trait  caractéristique  était  la  licence  permise  aux  esclaves,  qui 
devenaient  pour  un  temps  les  maîtres  de  la  maison.  Le  sort 
désignait  un  individu  qui  prenait  le  titre  de  rui  et  qui  distri- 

1.  [V Anthropologie,  1902,  p.  620-627.] 
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buaîl  à  ses  sujets  des  ordres  bizarres,  comme  de  chanter,  de 
danser,  de  porter  sur  son  dos  une  joueuse  de  flûte,  etc.  C'était, 
aux  yeux  des  Romains,  comme  une  dérision  de  la  royauté. 

En  province,  les  choses  se  passaient  de  même,  mais  avec 
des  traits,  si  l'on  peut  dire,  plus  archaïques.  Nous  connais- 
sons les  détails  de  la  fête  des  Saturnales  dans  une  troupe  de 
soldats  romains  campés  sur  le  Danube,  à  Durostolum,  sous 
les  règnes  de  Maximien  et  de  Dioclétien  ;  ils  se  sont  conservés 
dans  une  relation  du  martyre  de  saint  Dasius,  publiée  en  1897, 
d'après  un  manuscrit  grec  de  la  Bibliothèque  Nationale,  par 
M.  Gumont1.  Trente  jours  avant  la  fête,  les  soldats  dési- 
gnaient au  sort  un  beau  jeune  homme  qu'ils  habillaient  en  roi 
et  qui,  censé  représenter  le  bon  roi  Saturne,  paradait  entouré 
d'une  brillante  escorte,  avec  le  droit  d'user  et  d'abuser  de  sa 
puissance.  Le  trentième  jour,  on  l'obligeait  à  se  tuer  sur  l'au- 
tel du  dieu  Saturne  qu'il  personnifiait.  En  303,  le  sort  tomba 
sur  le  soldat  chrétien  Dasius,  qui  refusa  de  jouer  un  rôle  où 
il  aurait  dû  se  souiller  de  débauches  avant  de  mourir;  on  le 
décapita  à  Durostolum  le  vendredi  20  novembre,  qui  était, 
ajoute  la  relation,  le  24e  jour  de  la  lune. 

Le  roi  des  Saturnales  à  Rome  n'est  plus,  à  l'époque  clas- 
sique, qu'un  roi  de  théâtre,  un  pitre  inoffensif;  mais  l'histoire 
de  saint  Dasius  paraît  prouver  qu'à  une  époque  plus  ancienne 
ce  roi  perdait  la  vie  avec  la  couronne  et  que  la  fête  se  termi- 
nait par  un  de  ces  sacrifices  humains  dont  les  auteurs  ont  con- 
servé vaguement  le  souvenir2.  Bien  plus,  l'homme  immolé 
—  et  cela  est  essentiel  —  était  le  représentant  d'un  dieu. 

Le  Carnaval  des  peuples  chrétiens  n'est  pas  autre  chose 
que  les  Saturnales  romaines.  Or,  en  Italie,  en  Espagne,  en 
France,  là  où  l'influence  romaine  a  été  la  plus  durable  et  la 

1.  Cumont,  Analecla  Bollandiana,  t.  XVI,  et  Man,  1901,  p.  66;  Parmentier, 
Revue  de  Philologie,  1897,  p.  14'*  ;  A.  Lang,  Man,  1901,  p.  83. 

2.  Dans  l'hypothèse,  bieu  entendu,  où  le  rite  de  Durostolum  aurait  été  une 
reviviscence  d'un  très  vieil  usage.  Il  est  cependant  bien  possible  qu'il  n'ait 
été  qu'une  forme  plus  barbare  d'un  usage  auodin  ;  on  a  beaucoup  de  traces 
dans  l'Empire  romain,  depuis  le  ne  siècle,  d'un  endurcissement  des  mœurs 
et  d'un  recul  des  intelligences.  Cela  s'explique,  en  grande  partie,  par  l'inva- 
sion des  cultes  orientaux. 
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plus  profonde,  un  trait  caractéristique  du  Carnaval  est  la 
fabrication  d'une  figure  grotesque,  qui  personnifie  la  fête  et 
qui,  après  une  courte  carrière  de  gloire,  est  détruite  ou  brûlée 
en  public.  Ce  roi  du  Carnaval  n'est  donc  qu'une  survivance  de 
Saturne. 

A  Home,  lorsque  Tannée  commençait  le  1 or  janvier,  on  célé- 
brait les  Saturnales  en  décembre;  mais  dutcmips  qu'elle  s'ou- 
vrait le  1er  mars,  les  Saturnales  se  plaçaient  en  février  ou  au 
commencement  de  mars,  date  qui  est  restée  celle  du  Carnaval. 
La  fête  des  Matronalia,  où  les  femmes  esclaves  jouissaient 
des  mêmes  privilèges  que  les  esclaves  mâles  aux  Saturnales, 
n'a  jamais  cessé  d'être  célébrée  le  1er  mars.  C'était  la  saison 
du  labourage  et  des  semailles,  évidemment  propre  à  la  célé- 
bration du  culte  de  Saturne  qui  est,  par  excellence,  un  dieu 
agricole  (sata). 

Des  coutumes  analogues  aux  Saturnales  romaines  existaient 
en  Crète,  à  ïhessalie,  à  Olympie,  à  Rhodes  et  ailleurs.  Le 
Saturne  grec  s'appelait  Kronos  et  Ton  connaît  des  traditions 
qui  associent  à  son  culte  des  sacrifices  humains.  Les  Rhodiens 
sacrifiaient  annuellement  un  homme  à  Kronos;  plus  tard,  la 
victime  choisie  était,  comme  chez  les  Celtes  du  temps  de 
César,  un  condamné  de  droit  commun.  Cet  individu  était  con- 
duit en  dehors  de  la  ville,  enivré  et  égorgé.  Plus  singulière 
encore  était  la  fête  des  Sacaea,  qui  durait  cinq  jours  à  Baby- 
lone.  Comme  à  Rome,  les  esclaves  y  devenaient  les  maîtres 
et,  dans  chaque  maison,  un  esclave  habillé  en  roi  et  portant 
le  titre  de  Zoganes  exerçait  un  éphémère  pouvoir.  En  outre, 
un  condamné  était  habillé  en  roi  et  autorisé  à  se  conduire  en 
conséquence,  jusqu'au  point  d'user  des  concubines  royales; 
à  la  fin  de  la  fête,  il  était  dépouillé  de  ses  beaux  vêlements, 
flagellé  et  pendu  ou  crucifié.  Ces  détails  ont  été  empruntés 
par  Athénée  et  Dion  à  des  auteurs  antérieurs  de  plusieurs 
siècles  à  l'ère  chrétienne. 

La  fête  babylonienne  des  Sacaea  se  plaçait  au  commence- 
ment de  l'année,  vers  le  1'.')  mars;  elle  est  peut  être  identique 
à  une  fête  en  l'honneur  du  grand  dieu  Marduk,  qui  est  men- 
tionnée dans  les  plus  anciens  textes  babyloniens. 
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M.  Zimmern,  en  1891,  a  reconnu  dans  la  fête  des  Sacaea 
l'origine  de  la  fête  juive  de  Pourim  («  les  sorts  »).  Il  est  d'abord 
question  de  cette  fête  dans  le  livre  d'Esther,  postérieur  au 
retour  des  Juifs  de  la  captivité  et  datant  au  plus  tôt  du 
IVe  siècle  av.  J.-C.  Le  livre  d'Esther,  qui  est  un  roman,  a  été 
écrit  pour  expliquer  l'origine  de  la  fête  de  Pourim.  C'était 
une  bacchanale  qui  durait  deux  jours  et  qui,  au  xvur  siècle 
encore,  était  célébrée  avec  une  liberté  et  un  tapage  scanda- 
leux. On  connaît  l'histoire  d'Esther.  Le  roi  de  Perse  a  un 
vizir,  Maman,  qui  a  été  offensé  par  un  Juif,  Mardochée,  et 
qui  a  préparé  une  potence  où  il  espère  faire  pendre  son 
ennemi,  tandis  que  lui,  vêtu  du  costume  royal,  portant  la 
couronne  et  monté  sur  le  propre  cheval  du  roi,  se  promènera 
glorieusement  à  travers  la  ville.  Mais,  grâce  à  Esther,  les 
rôles  sont  renversés  :  Assuérus  fait  pendre  Haman  et  rendre 
les  honneurs  royaux  à  Mardochée.  Il  y  a  là  un  souvenir  du 
Zoganes  des  Sacaea,  réparti,  si  Ton  peut  dire,  entre  deux  ac- 
teurs, l'un  qui  espère  jouer  au  roi  et  qui  est  pendu,  l'autre 
qui  joue  au  roi,  mais  échappe  au  destin  qu'on  lui  préparait. 
Les  affinités  babyloniennes  de  cette  histoire  sont  encore  accu- 
sées par  le  nom  de  Mardochée  (Mordecai  =  Marduk)  et  celui 
d'Esther  (analogue  à  la  déesse  babylonienne  Istar,  l'Astarté 
des  Grecs).  Quant  à  Haman,  on  a  voulu  l'identifier  à  un 
dieu  élamite  du  même  nom.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain 
que  les  Juifs,  en  célébrant  les  fêtes  de  Pourim,  avaient  cou- 
tume de  crucifier  une  effigie  de  Haman  et  de  la  brûler;  une 
loi  du  Code  Théodosien  le  leur  interdit,  l'emploi  de  la  croix 
dans  cette  cérémonie  étant  considéré  comme  injurieux  pour 
les  chrétiens  ;  mais  l'usage  de  pendre  ou  de  brûler  un  simu- 
lacre de  Haman  a  continué,  dans  les  communautés  juives, 
jusqu'à  nos  jours. 

En  Perse  même,  nous  savons  par  Dion  que  la  fête  babylo- 
nienne des  Sacaea  s'était  implantée  et  nous  connaissons  aussi 
une  fête  analogue  à  celle  de  Pourim,  qui  se  célébrait  tant  à 
Babylone  qu'en  Perse.  Au  commencement  du  printemps,  on 
juchait  sur  un  âne  un  homme  imberbe  et  on  le  promenait  en 
triomphe  à  travers  la  ville.  Il  maniait  un  éventail  et  se  plai- 
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gnait  de  la  chaleur;  le  peuple  lui  jetait  de  la  neige  ou  de 
l'eau  froide.  Au  cours  de  sa  promenade,  il  s'arrêtait  aux 
portes  des  riches  et  leur  imposait  des  contributions;  en  un 
mot,  le  pître  jouait,  jusqu'à  la  fin  de  la  journée,  le  rôle  d'un 
jeune  Roi  Soleil.  Si.  le  soleil  couché,  il  ne  trouvait  pas  moyen 
de  se  cacher,  il  recevait  la  bastonnade;  sans  doute,  à  une 
époque  plus  ancienne,  il  était  mis  à  mort.  La  cavalcade  du 
«  roi  imberbe  »  ressemblée  la  promenade  triomphale  de  Mar- 
dochée  telle  qu'elle  est  décrite  dans  le  livre  d'Ësther. 

II 

Dans  un  articles  de  Y  Hermès,  publié  en  1898,  un  savant  al- 
lemand, M.  P.  Wendland,  a  signalé  les  analogies  entre  le 
traitement  infligé  à  Jésus  parles  soldats  romains  à  Jérusalem 
et  le  traitement  du  roi  des  Saturnales  à  Durostolum.  Ainsi 
s'expliquerait  le  costume  royal  avec  la  couronne,  imposés  par 
la  soldatesque  à  Jésus  sous  prétexte  qu'il  prétendait  être  le 
roi  des  Juifs. 

La  date  l'ait  difficulté,  car  les  Saturnales  romaines  avaient 
lieu  en  décembre  et  Jésus  futmis  à  mort  au  printemps;  mais 
il  n'est  pas  impossible  que  la  garnison  romaine  de  Jérusalem 
se  soit  conformée  à  l'ancien  usage,  d'après  lequel  les  Satur- 
nales se  plaçaient  au  commencement  de  L'année,  autrefois 
fixé  au  mois  de  mars. 

Toutefois,  la  ressemblance  de  la  Passion  avec  les  Sacaea 
est  encore  plus  frappante  que  celle  qu'elle  présente  avec  les 
Saturnales.  Voici  le  texte  de  Matthieu  xwii.  26-31  )  :  «  Alors 
Pilate  leur  relâcha  Barabbas;  et  après  avoir  fait  fouetter 
Jésus, il  le  livra  pour  être  crucifié.  El  les  soldats  amenèrent 
.h;Mi-  au  prétoire  et  ils  assemblèrent  autour  «le  lui  toute  la 
compagnie.  Kt  l'ayanl  dépouillé,  ils  le  revêtirent  d'un  man- 
teau d'écarlate.  Puis,  ayant  fait  une  couronne  d'épines,  ils  la 
lui  mirent  sur  la  tête  et  ils  lui  mirent  un  roseau  a  la  main 
droite;  «•!  s'agenouillant  «levant  lui,  ils  se  moquèrent  de  lui 
en  disant  .  0  Je  te  salue,  roi  des  Juifs!  »  VA  crachant  contre 
lui,  ils  prenaient  le  roseau  et   l'en    frappaient  sur  la  tête. 
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Après  s'être  ainsi  moqués  de  lui,  ils  lui  ôtèrent  le  manteau  et 
lui  remirent  ses  habits  et  ils  l'emmenèrent  pour  le  cruci- 
fier ». 

Comparez  ce  passage  avec  le  traitement  du  roi  des  Sacaea, 
tel  qu'il  est  rapporté  par  Dion  Chrysostôme  : 

«  Ils  prennent  un  des  prisonniers  condamnés  à  mort  et  le 
font  asseoir  sur  le  trône  royal;  ils  le  revêtent  des  habits 
royaux  et  le  laissent  boire,  s'amuser  et  user  des  concubines 
du  roi  pendant  plusieurs  jours.  Mais  ensuite  ils  le  dépouillent 
de  ses  vêtements,  le  flagellent  et  le  mettent  en  croix  ». 

Assurément,  et  M.  Frazer  s'empresse  de  raccorder,  il  peut 
n'y  avoir  là  qu'une  coïncidence  ;  toutefois,  le  manteau  d'écar- 
late,  la  couronne  (l'idée  que  la  couronne  d'épines  est  destinée 
à  faire  souffrir  Jésus  est  très  postérieure),  le  roseau  ou  sceptre, 
les  hommages  feints  à  une  majesté  que  l'on  va  bientôt  insul- 
ter et  mettre  à  mort,  tout  cela  ressemble  singulièrement  à 
un  acte  rituel.  Un  gouverneur  romain  aurait-il  jamais  toléré 
que  ses  soldats  se  conduisissent  comme  des  pitres  avant  de 
remplir  leur  office  de  bourreaux  ? 

M.  Frazer  s'est  encore  demandé  si  Jésus  n'avait  pas  été 
crucifié  en  qualité  de  Haman,  suivant  le  rituel,  indiqué  plus 
haut,  de  la  fête  de  Pourim  ;  mais  cette  fête  tombait  le  1 4  Adar, 
c'est-à-dire  exactement  un  mois  avant  la  Pâque,  qui  est 
l'époque  de  la  crucifixion.  En  général,  on  peut  dire  que 
M.  Frazer  a  fort  embrouillé  son  exposé  en  y  faisant  intervenir 
la  question  de  Haman  et  de  son  contre-type  Mardochée,  aux- 
quels les  traditions  consignées  dans  les  Evangiles  ne  font 
pas  la  moindre  allusion. 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  les  récits  évangéliques 
se  comprennent  mieux  si  vraiment,  à  l'époque  de  l'année  ou 
ils  se  placent,  un  condamné  devait  être  mis  à  mort  après 
avoir  été  déguisé  en  roi.  Pilate  était  plutôt  sympathique  à 
Jésus  ;  tout  puissant  qu'il  était,  pourquoi  ne  lui  a-t-il  pas  fait 
grâce?  Mais  la  coutume  demandait  une  victime  et  tout  ce  que 
Pilate  crut  pouvoir  faire,  ce  fut  de  laisser  le  choix  entre  Ba- 
rabbas  et  Jésus. 
Il  faut  observer  aussi  que,  suivant  le  témoignage  concor- 
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dant  des  quatre  Évangiles,  Pilate  fit  surmonter  la  croix  d'une 
inscription  portant  que  le  supplicié  était  le  roi  des  Juifs 
(INRI,  Jésus  Nazarenus  Rex  Judaeorum).  Sous  le  règne  d'un 
souverain  aussi  jaloux,  aussi  soupçonneux  que  Tibère,  un 
gouverneur  romain  aurait-i  osé,  môme  en  manière  de  plai- 
santerie macabre,  qualifier  de  roi  un  condamné  à  mort,  s'il 
ne  s'était  agi  d'une  formule  admise  par  la  eputume  et  régu- 
lièrement employée  en  cette  occasion? 

Le  personnage  de  Barabbas  est  bien  singulier.  On  nous  dit 
qu'à  la  fête  de  Pâque  il  était  d'usage  que  le  gouverneur  ro- 
main délivrât  un  prisonnier  que  lui  désignait  le  peuple;  Pilate 
essaya  de  persuader  à  la  plèbe  de  choisir  à  cet  effet  Jésus.  La 
foule,  au  contraire,  demanda  la  mort  de  Jésus  et  la  libération 
d'un  certain  Barabbas,  qui  était  en  prison  pour  sédition  et 
pour  meurtre.  Mais  pourquoi  fallait-il  qu'on  libérât  à  cette 
occasion  un  prisonnier?  M.  Frazer  a  supposé  que  le  libéré 
devait  parcourir  les  rues  dans  le  costume  royal  et  jouer  le 
rôle  de  Mardochée,  tandis  que  le  condamné  jouait  celui  de 
Haman.  Rien  n'autorise  une  pareille  hypothèse;  mais  il  est 
certain  que  l'histoire,  telle  qu'elle  nous  a  été  racontée,  ne  se 
comprend  pas.  Chose  curieuse,  d'ailleurs,  le  nom  de  Barabbas 
est  composé  de  deux  mots  araméens  qui  signifient  fils  et 
père  :  Barabbas  est  donc  Le  Fils  du  Père,  c'est-à-dire  exacte- 
ment ce  que  croyait  être  Jésus.  Barabbas  devait  être  suppli- 
cié; on  supplicia  Jésus  qui  mourut  à  la  place  de  Barabbas; 
c'est  donc  comme  Fils  du  Père  qu'il  aurait  été  attaché  sur  la 
croix.  M.  Frazer  est  disposé  à  croire  que  Barabbas  n'est  pas 
un  nom,  mais  un  surnom,  et  qu'on  donnait  ce  surnom  à  la 
victime  choisie  pour  être  exécutée  à  ce  moment,  peut-être 
pai'ce  que  la  Pâque,  dans  les  pays  syriens,  avait  élé  marquée 
à  l'origine  par  le  sacrifice  du  premier-né,  c'est-à-dire  du  fils 
mourant  pour  le  père.  Nous  sommes,  on  le  voit,  sur  un  ter- 
rain plus  que  mouvant,  semé  de  fondrières  el  d'abîmes,  où 
des  feux  follets  nous  attirent  et  nous  égarent  ;  mais  ce  n'est 
fias  une  raison  pour  passer  à  l'ordre  «lu  jour  el  déclarer  que 
tous  ces  indices  de  mythe  et  de  rituel  n'onl  aucune  valeur. 

M.  Wendland  a  exhumé  une  histoire  de  Philon  qui  vient 
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encore  compliquer  les  choses.  Philon,  on  le  sait,  était  un 
philosophe  juif,  qui  vivait  à  Alexandrie  à  l'époque  de  Jésus. 
Il  raconte  que  lorsque  Agrippa,  petit-fils  d'Hérode,  eut  reçu  de 
Caligula  à  Rome  la  couronne  de  Judée,  le  jeune  roi  passa  par 
Alexandrie  sur  la  route  de  sa  nouvelle  capitale.  La  populace 
d'Alexandrie  était  anti-juive  et  se  mit  à  tourner  en  dérision 
le  roitelet  juif.  A  cet  effet,  on  saisit  un  pauvre  fou  nommé 
Carabas,  qui  errait  nu  à  travers  les  rues,  poursuivi  par  les 
lazzis  des  gamins;  on  lui  mit  une  couronne  sur  la  tête,  on 
lui  donna  un  roseau  en  guise  de  sceptre,  on  rhabilla  d'un 
semblant  de  robe  royale  et  on  l'entoura  d'une  garde  d'hon- 
neur. La  foule  criait  Mann!  Marin!  —  mot  qui,  en  syriaque, 
signifie  «  seigneur  »  —  de  manière  à  rendre  plus  évidente  la 
satire  à  l'adresse  du  roitelet  Agrippa.  Voici  donc  encore  une 
mascarade  analogue  à  celle  qui  fut  infligée  à  Jésus  et  c'est 
une  preuve  nouvelle  que  cette  mascarade,  à  Jérusalem,  ne 
fut  pas  une  invention  capricieuse,  qu'elle  était,  au  contraire, 
conforme  à  certains  usages  populaires  de  l'Orient.  Mais 
qu'est-ce  que  le  pauvre  fou  Carabas?  Ce  nom  n'a  pas  de  sens 
en  hébreu  ni  en  syriaque,  alors  qu'il  est  cependant  certain 
que  le  pseudo-roi,  opposé  par  la  plèbe  alexandrine  au  roitelet 
juif,  devait  être,  lui  aussi,  un  Juif.  N'est-il  pas  tentant  de 
supposer  que  Carabas  est  une  faute  de  texte  pour  Barabbos, 
que  ce  n'est  pas  un  nom  propre,  mais  la  désignation  du  roi 
de  tréteaux  qui  figurait  dans  certaines  fêtes  analogues  aux 
Saturnales  et  aux  Sacaea? 

Mais  voici  qui  augmente  encore  l'imbroglio  et  épaissit  les 
ténèbres1.  Origène,  vers  250  ap.  J.-C,  connaissait  des  ma- 
nuscrits de  l'Évangile  de  Matthieu  où  on  lisait  (xxvn,  16)  : 
«  Et  il  y  avait  alors  un  prisonnier  insigne,  nommé  Jésus  Ba- 
rabbas  ».  Ce  texte  étrange  se  retrouve  encore  aujourd'hui 
dans  certains  manuscrits  grecs,  araméens  et  syriaques.  Dans 
Marc,  la  première  mention  du  nom  de  Barabbas  est  précédée 
des  mots  b  \zyi\j.vtoq  :  «  Celui  qui  était  appelé  ou  surnommé 


1.  Voir  l'article   Barabbas  de  YEncycIopaedia  Biblica.  Ces   derniers   faits 
n'ont  pas  été  allégués  par  Al.  Frazer. 
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Barabbas  ».  Serait-ce  que  cet  homme  s'appelait  aussi  Jésus 
el  qu'on  le  désignait  par  le  surnom  de  Barabbas  pour  le  dis- 
tinguer du  Nazaréen?  Le  fait  de  deux  condamnés,  l'un  et 
l'autre  appelés  Jésus,  est  invraisemblable  au  point  d'être 
inadmissible.  C'est  donc  que  Barabbas  est  bien  un  surnom  et 
que,  dans  une  source  très  ancienne,  connue  du  rédacteur  de 
l'Évangile  de  Matthieu,  ce  surnom  ou  ce  sobriquet  était  appli- 
qué à  Jésus  pour  signifier  a  Jésus,  Fils  du  Père  ».  Ainsi  Ba- 
rabbas, serait,  comme  on  dit,  un  doublet  de  Jésus  et  toute 
l'histoire  du  choix  laissé  à  la  plèbe  aurait  été  inventée  à  plai- 
sir pour  expliquer  ce  double  nom  !  Ce  sont  là  des  conclusions 
bien  graves  et  que  j'indique  sans  les  adopter.  On  entrevoit  la 
possibilité,  pour  un  esprit  très  pénétrant,  de  tirer  de  tous  ces 
indices  une  théorie  plausible  ;  pour  moi,  qui  n'y  vois  pas  clair, 
je  me  contente  de  signaler  les  éléments  du  problème,  un 
des  plus  passionnants  qui  puisse  se  poser  aux  historiens. 

M.  Frazer,  à  la  fin  de  son  exposé,  fait  valoir  les  considé- 
rations que  voici.  Dès  l'an  112  ap.  J.-C,  nous  voyons,  par  la 
lettre  de  Pline  à  ïrajan,  quelles  rapides  conquêtes  le  chris- 
tianisme avait  déjà  faites  en  Asie  Mineure.  Si  l'on  ne  veut 
point  avoir  recours  au  surnaturel,  il  faut  admettre  que  cette 
extraordinaire  expansion  d'une  doctrine,  qui  semblait  si 
change  aux  Grecs  et  aux  Romains  cultivés,  doit  tenir  à  ce 
qu'elle  était  préparée,  sur  le  sol  môme  de  l'Asie  occidentale, 
par  la  diffusion  d'idées  mystiques  analogues  dans  les  couches 
profondes  de  la  population.  Or,  nous  savons  combien  étaient 
répandus  en  Asie  les  cultes  d'Atys  et  d'Adonis,  dont  le 
dogme  essentiel  était  la  mort  injuste  et  la  résurrection  glo- 
rieuse d'un  dieu.  Nous  savons  aussi  que  ces  Asiatiques  étaienl 
disposés  à  accueillir  sans  scepticisme,  comme  une  histoire 
qui  leur  était  déjà  familière,  le  récit  de  l'exécution  d'un  inno- 
cent préalablement  revêtu  des  insignes  royaux.  «  L'histoire 
de  la  vie  el  de  la  mort  de  Jésus  exerça  une  influence  à 
laquelle  elle  n'aurait  jamais  pu  prétendre  si  le  grand  docteur 
était  mort,  comme  on  le  croit  communément,  à  la  façon  d'un 
malfaiteur  vulgaire.  Elle  répandit  autour  de  la  croix  du  Cal- 
vaire un  nimbe  de  divinité  que  les  multitudes  reconnurent  e 
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salueront  de  loin;  le  coup  frappé  au  Golgotha  fît  vibrer  à 
l'unisson  mille  cordes  tendues  el  expectanles,  partout  où 
l'humanité  avait  appris  la  vieille,  la  très  vieille  histoire  du 
dieu  mourant  et  ressuscité*  ». 

11  es!  à  souhaiter  que  le  faisceau  de  preuves,  de  demi- 
preuves  et  d'indices,  réuni  par  MM.  Wendland,  Cumont  et 
Frazer,  provoque  les  méditations  et  les  recherches  de  nom- 
breux savants.  Pour  le  moment,  rien  n'est  démontré,  sinon 
le  caractère  secondaire  des  récits  évangéliques  de  la  Passion, 
qui,  d'ailleurs,  ne  fait  plus  guère  de  doute  depuis  Strauss. 
Il  s'agit  d'aller  plus  loin  et,  par  un  examen  minutieux  des 
témoignages,  de  reconstruire  un  récit  primitif  qui  rende 
compte  de  tous  les  développements  ultérieurs  de  la  légende. 
Cela,  M.  Frazer  n'a  pas  prétendu  le  faire;  mais  celui  qui 
réussira  dans  cette  tâche  ardue  sera  toujours  l'obligé  de 
M.  Frazer. 

1.  Frazer,  The  golden  Bough,  2"  éd.,  t.  111,  p.  197. 


Le  culte  de  l'âne1. 


Parmi  les  accusations  intentées  par  les  païens  aux  pre- 
miers chrétiens,  deux  des  plus  fréquentes  étaient  celles  d'ado- 
rer une  tête  d'âne  et  de  manger  de  la  chair  humaine.  Ces 
calomnies  avaient  déjà  été  lancées  par  les  Grecs  d'Egypte 
contre  les  Juifs;  les  chrétiens  s'y  trouvèrent  exposés  par  le 
seul  fait  que  l'Église  sortait  de  la  Synagogue.  Mais  si  l'accusa- 
tion d'anthropophagie  est  de  celles  que  la  malignité  imagine 
sans  peine,  il  n'en  est  pas  de  même  de  celle  d'onolâtrie; 
depuis  longtemps,  les  savants  se  préoccupent  de  savoir  pour- 
quoi et  comment  les  Juifs,  puis  les  chrétiens,  ont  été  soup- 
çonnés d'adorer  un  âne.  M.  Joseph  Halévy  croit  avoir  décou- 
vert le  mot  de  l'énigme2. 

L'antisémite  alexandrin  Apion  racontait,  d'après  un  géo- 
graphe du  ine  siècle  nommé  Mnaséas,  l'histoire  suivante.  Au- 
trefois, les  Juifs  et  les  Iduméens  étaient  en  guerre  pour  la  ville 
iduméenne  de  Dora.  Un  prêtre  d'Apollon,  Zahid,  vint  trouver 
les  Juifs  et  leur  promit  de  leur  livrer  Apollon,  le  dieu  de 
Dora,  qui  se  rendrait  de  lui-même  h  leur  temple,  à  condition 
qu'ils  s'éloigneraient  tous  de  Jérusalem.  Les  Juifs  le  crurent 
et  s'éloignèrent.  Alors  Zahid  fabriqua  une  machine  de  hois 
dont  il  s'enveloppa  et  où  il  fixa  trois  rangs  de  lumières;  ainsi 
équipé,  il  se  mit  en  marche,  ayant  de  loin  l'apparence  d'une 
constellation.  Zahid,  profitant  de  la  stupeur  des  Juifs,  ar- 
riva à  leur  temple,  enleva  la  tête  dor  de  Cane  et  retourna  à 
Dora. 

Josèphc,  qui  rapporte  ce  conte,  répond  que  le  véritable 


1.  [L'Anlhropolor/ie,  1903,  p.  183-186.] 

2.  Heine  sémitique,  1903,  p.    154  et  suiv. 
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âne  de  l'affaire,  c'est  Apion,  qui  ne  sait  même  pas  que  la 
ville  il»1  Dora  n'est  point  en  Idumée,  mais  en  Phénicie,  près 
du  mont  Carmel.  11  remarque  d'ailleurs  combien  il  est  ab- 
surde de  supposer  qu'un  homme  ait  pu  pénétrer  sans  obs- 
tacle dans  le  temple  de  Jérusalem  et  emporter  de  là  une 
lourde  tète  d'âne  en  or  massif. 

Les  historiens  grecs  Posidonius  et  Apollonius  Molon  ra- 
contaient qu'Antiochus  Epiphane,  en  pillant  le  temple  de  Jéru- 
salem, avait  trouvé,  dans  le  trésor,  une  tête  d'âne  en  or. 
Mais  il  y  découvrit  encore  autre  chose.  Le  sanctuaire  renfer- 
mait une  statue  en  pierre,  représentant  Moïse  monté  sur  un 
à  ne,  tenant  un  livre  dans  ses  mains.  Apion  ajoutait  qu'An- 
tiochus  y  vit  aussi  un  Grec  couché  sur  un  lit,  que  Ton  en- 
graissait de  toutes  sortes  de  victuailles,  dans  l'intention  de  le 
sacrifier  et  de  le  manger  rituellement.  Cet  horrible  festin  exi- 
geait chaque  année  une  victime1. 

M.  Bûchler  a  supposé  que  ces  accusations  d'onolâtrie  et 
d'anthropophagie  avaient  primitivement  été  portées  contre 
les  peuples  syriens  en  général  et  qu'Apion  les  appliqua 
spécialement  aux  Juifs  pour  les  besoins  de  sa  cause.  L'anec- 
dote de  Mnaséas  s'expliquerait  comme  suit.  Il  y  avait  en  Idu- 
mée une  ville  nommée  Adora,  qui  était  en  lutte  avec  une 
bourgade  voisine.  Zabid  YAdorien  vola  la  tête  d'âne  dans  le 
temple  de  la  bourgade  inconnue  et  la  rapporte  dans  la  sienne, 
qui  était  vouée  au  culte  d'Apollon;  ces  enlèvements  d'idoles 
sont  fréquents  dans  toute  l'histoire  de  l'Orient.  D'autre  part, 
certaines  pratiques  des  cultes  syriens  pouvaient  donner  lieu 
à  l'accusation  d'anthropophagie,  et,  quant  au  culte  de  la  statue 
de  Moïse,  M.  Bûchler  a  rappelé  un  passage  d'Épiphane  (ive 
siècle),  qui  signale  précisément  ce  culte  dans  l'Arabie 
Pétrée. 

M.  Halévy  a  bien  raison  de  repousser  l'explication  de  M.  Bû- 
chler. Jamais  une  rivalité  entre  deux  obscurs  villages  n'aurait 
pu  donner  naissance  à  la  fable  rapportée  par  les  historiens 


1.  Voir  ces  textes  reproduits  et  traduits  daus  le  recueil  de  M.  Th.  Reinach, 
Textes  (fauteurs  grecs  et  latins  relatifs  au  judaïsme.  Paris,  1895. 
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grecs.  C'est  dans  des  faits  palestiniens  mal  compris,  mais  là 
seulement,  qu'il  convient  d'en  chercher  la  source.  M.  Halévy 
l'a  essayé. 

Il  existait  un  vieil  antagonisme,  on  plutôt  une  haine  intense 
(car  il  s'y  mêlait  des  motifs  religieux),  entre  les  Juifs  et  les 
Samaritains,  entre  Jérusalem  et  Samarie.  La  Genèse  raconte 
que  Sichem  (en  hébreu  «  épaule  »),  fils  de  Hamor  (en  hébreu 
«  àne  »),  prince  de  la  ville  de  Sichem,  viola  î)ina,  la  fille  de 
Jacob.  Sichem  +  Hamor,  cela  fait  «  un  dos  d'Ane  »,  d'où 
M.  Halévy  suppose  qu'aura  pu  naître  une  légende  populaire 
attribuant  le  culte  de  l'âne  aux  Sichémites.  Dans  les  Juges 
(xi,  28),  il  est  parlé  avec  mépris  des  «  hommes  d'Hamor,  père 
de  Sichem  »;  donc,  Hamor  est  l'objet  d'une  sorte  de  culte  à 
Sichem  (survivance  d'un  culte  totémiquc,  n'en  déplaise  à 
M.  Halévy,  qui  ne  veut  pas  entendre  parler  de  totems  chez 
les  Juifs).  Après  tout,  le  culte  de  l'âne  ne  serait  pas  plus  ex- 
traordinaire à  Sichem  qu'en  Phrygie,  on  la  légende  du  roi 
Midas  nous  prouve  cependant  qu'il  existait. 

Quand  les  Grecs  de  la  côte  attribuèrent  le  culte  de  l'Ane 
aux  Juifs  de  Sichem,  il  était  assez  naturel  qu'ils  en  soupçon- 
nassent tous  les  Juifs  indistinctement,  en  particulier  ceux  de 
Jérusalem. 

Aux  yeux  de  M.  Halévy,  l'histoire  de  Mnaséas  doit  s'en- 
tendre presque  à  la  lettre.  La  ville  de  Dora,  non  loin  à' Apollo- 
nius, possédait  un  temple  de  Resheph,  l'Apollon  phénicien. 
Dora  est  en  guerre  avec  Sichem,  la  ville  samaritaine.  Zabid, 
citoyen  de  Dora,  va  trouver  les  Sichémites  et  leur  promet  de 
faire  venir  la  statue  d'Apollon  dans  leur  temple.  Au  lieu  de 
cela,  par  une  ruse  de  guerre,  favorisée  par  la  stupidité  pro 
verbiale  des  Samaritains,  il  enlève  l'idole  des  Sichémites,  la 
tête  d'âne  en  or. 

Cette  même  ville  de  Sichem  rendait  un  culte  à  Moïse,  en 
qui  elle  voyait  le  véritable  sauveur  du  monde  et  une  Incarna- 
tion de  Jéhovah.  L'existence,  dans  le  temple  de  Sichem,  d'une 
statue  «le  Moïse  monté  sur  un  âne  est  d'autant  moins  Invrai- 
semblable que  les  Samaritains  ne  répugnaient  pas,  comme  les 
autres  Juifs,  aux  simulacres  religieux. 
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a  Comme  on  le  voit,  conclut  M.  Halévy,  la  légende  que 
nous  étudions  n'est  peut-être  pas  aussi  dépourvue  de  fonde- 
ment qu'on  est  tenté  de  le  croire.  Elle  pourrait  avoir  un  fond 
de  réalité  si  l'on  en  place  le  berceau  dans  le  sanctuaire  sama- 
ritain du  mont  Garizim.  »  En  revanche,  transportée  à  Jéru- 
salem, elle  devient  absurde.  Cette  transposition  est  l'œuvre 
d'écrivains  grecs  qui  raisonnaient  ainsi  :  «  Pourquoi  les  Juifs 
de  Jérusalem  n'auraient-ils  pas  le  même  culte  qu'ils  attri- 
buent aux  Juifs  (Samaritains)  de  Sichem?  » 

Reste  le  Grec  captif  et  engraissé.  M.  Halévy  remarque  que 
les  Grecs  d'Egypte  appelaient  le  Dieu  des  Juifs  laô,  l'âne  eiô 
(en  copte)1  et  les  Grecs  iaones  (singulier  iaôri).  Il  y  aurait 
donc  eu  confusion,  par  voie  de  calembour,  entre  le  dieu,  l'âne 
et  le  Grec  mangé  rituellement.  Cela  est  trop  ingénieux  pour 
être  vrai.  L'accusation  d'anthropophagie,  entre  gens  de  reli- 
gions différentes,  n'est  que  le  suprême  effet  de  Yodhim  theo- 
logicum  ;  il  n'est  pas  besoin  de  calembours  pour  l'expliquer 2. 

L'accusation  d'onolâtrie  fut  portée  contre  les  chrétiens  avec 
une  ténacité  singulière.  SousSeptime  Sévère,  à  Carthage,  un 
gladiateur  promena  à  travers  la  ville  une  figure  d'âne  avec 
l'inscription  :  «  Dieu  des  chrétiens  »3.  Tout  le  monde  connaît 
le  graffite  découvert  au  Palatin  à  Rome,  représentant  un 
homme  à  tête  d'âne  qui  paraît  crucifié,  h  côté  duquel  se  tient 
un  autre  homme  en  prière  avec  l'inscription  :  «  Alexamène 
adore  son  Dieu  »\  Mais  M.  Wuensch  semble  avoir  démontré, 
à  la  suite  de  Haupt,  que  l'interprétation  ordinaire  de  ce  graf- 
fite est  admissible.  Ce  savant  a  publié,  en  1898,  une  série 
d'inscriptions  sur  plomb,  découvertes  dans  des  sarcophages 
en  terre  cuite  sur  la  voie  Appienne.  Ce  sont  des  imprécations 


1.  Déjà  Bochart  (Hierozoic,  I,  2,  c.  18)  rapprochait  les  mots  Pi  iao  (bouche 
de  Dieu)  de  Pieo,  qui  signifie  «  àne  »  dans  un  vocabulaire  copte  publié  par 
Kircher  (Smith,  Die  t.  of  christ,  antiquities,  s.  v.  Asinarii). 

2.  On  sait  que  cette  accusation  est  encore  portée  contre  les  Juifs,  par  de 
nombreux  imbéciles  en  Orient  et  par  quelques  malandrins  en  Occident.  Eu 
1903,  l'accusation  de  meurtre  rituel  s'est  produite  à  trois  reprises  en  Russie 

3.  Tertullien,  Apolog.,  XVI. 

4.  Marucchi,  Éléments  d'archéologie  chrétienne,  fig.  à  la  p.  39;  photogra- 
phie ap.  F.  de  Mély,  Le  Saint  Suaire,  p.  54,  fig.  21. 
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contre  des  chevaux  et  des  cochers  du  cirque,  dont  les  auteurs 
sont  les  adeptes  d'une  secte  gnostique,  adoratrice  deTyphon- 
Seth,  dieu  à  tête  d'âne.  Le  graffite  du  Palatin  n'est  donc  pas 
une  caricature  du  Christ  :  c'est  la  représentation  grossière 
de  l'hommage  rendu  àTyphon-Sethpar  un  de  ses  adorateurs1. 

Si  la  légende  de  l'adoration  de  l'âne  par  les  chrétiens  est 
une  calomnie  inepte,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  l'âne 
occupe  une  place  peu  banale  clans  la  tradition  chrétienne  pri- 
mitive. Jésus  fit  son  entréeà  Jérusalem  sur  une  ânesse accom- 
pagnée de  son  ânon  (Mat t.,  xxr,  7),  afin  que  fût  accomplie  la 
prophétie  :  «  Dites  à  la  fille  de  Sion  :  Voici  ton  roi  qui  vient  à 
toi,  débonnaire,  et  monté  sur  un  âne,  sur  le  poulain  de  celle 
qui  porte  le  joug.  »  Parce  qu'il  avait  été  la  monture  de  J.-C. 
(et  de  la  Vierge  lors  de  la  fuite  en  Egypte,  suivant  la  tradi- 
tion iconographique),  l'âne  a  toujours  joué  un  certain  rôle 
dans  la  religion  populaire.  Il  suffit  de  rappeler  la  fête  de  fane, 
qui  se  célébrait,  au  moyen  âge,  le  jour  de  la  Circoncision2. 
Une  croyance  assez  répandue  veut  que  le  dos  de  l'âne  soit 
marqué  d'une  croix,  en  mémoire  de  Celui  qu'il  a  porté. 

Y  aurait-il  lieu  d'établir  un  rapport  quelconque  entre  la 
prétendue  idole  de  Moïse  monté  sur  un  ânon  et  l'image  fami- 
lière de  Jésus  entrant  sur  une  ânesse  à  Jérusalem?  Je  me  con- 
tente de  poser  la  question,  sans  croire  que  nous  ayons  les 
moyens  de  la  résoudre.  Mais  lorsqu'on  cherche  à  démêler 
l'origine  des  traditions  populaires,  il  ne  faut  jamais  oublier 
que  l'interprétation  des  images  en  a  été  l'un  des  facteurs  les 
plus  féconds. 

1.  Cf.  Caguat,  Revue  archéo!.,  1899,  I,  p.  153. 

2.  Voir  Du  Cange,  Glossarium  latin. ,au  mot  Festum  Asinorinn  et  les  articles 
de  F.  Clément  dans  les  Annales  archéologiques  de  Didron,  t.  XV,  p.  373  ;  t.  XVI, 
p.  26. 


Satan  et  ses  pompes1. 


Lorsque  nous  parlons  de  Satan  et  de  ses  pompes,  nous 
entendons,  par  ces  derniers  mots,  le  luxe,  les  splendeurs  et 
les  vanités  du  monde,  qui  sont  les  pièges  tendus  à  l'homme 
par  la  malice  de  l'éternel  Tentateur.  Il  n'y  a  plus  trace,  dans 
cette  expression,  de  l'idée  de  cortège,  de  convoi,  qui  est  éty- 
mologiquement  inhérente  au  mot  pompe,  du  grec  tuo{jltc^  (cf. 
■rcéjjwuetv),  par  l'intermédiaire  du  latin  pompa.  Cependant  le 
langage  usuel  n'a  pas  complètement  perdu  le  souvenir  de 
cette  acception  primitive,  qui  se  retrouve  dans  l'expression 
pompes  funèbres,  inséparable  de  l'idée  d'un  convoi.  Il  est 
vrai  qu'aujourd'hui  pompes  funèbres  ne  s'emploie  guère  qu'au 
pluriel;  mais  Mme  de  Sévigné,  dans  une  lettre  du  10  mars 
1687,  parle  de  la  «  triomphante  pompe  funèbre  »  du  grand 
Condé. 

Pompa,  au  singulier,  est  aussi  employé  au  xvne  siècle  dans 
le  sens  de  luxe  et  de  splendeur,  sans  aucune  idée  de  cortège. 
Il  suffit  de  rappeler  les  premiers  vers  de  Bérénice  : 

Arrêtons-nous  ici.  J  a  pompe  de  ces  lieux, 
Je  le  vois  bien,  Arsace,  est  nouvelle  à  tes  yeux. 
Souvent  ce  cabinet,  superbe  et  solitaire, 
Des  secrets  de  Titus  est  le  dépositaire. 

La  pompe  d'un  cabinet  «  superbe  et  solitaire  »  exclut  toute 
conception  d'une  cour  brillante  et  d'un  cortège  impérial; 
pompa  est  ici  simplement  synonyme  de  magnificence,  de 
luxe  et  de  grandeur. 

Littré  cite,  mais  sans  exemple  à  l'appui,  l'expression  con- 
nue :  «  renoncer  à  Satan,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres  »  et 

1.  [Revue  de  l'Université  de  Bruxelles,  1902,  t.  VIII,  p.  97-112.] 
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dit  que  le  mot  pompes ,  employé  dans  cette  acception,  est  un 
«  terme  de  la  chaire  ».  Il  n'enregistre  même  pas,  tant  il  est 
insolite,  l'emploi  du  singulier  de  pompe  dans  le  même  sens. 
Cependant,  à  l'origine,  on  n'a  point  parlé  des  pompes  de  Sa- 
tan, mais  de  sa  pompe  ;  et  si  Ton  voulait  se  conformer  au  plus 
ancien  usage  de  l'Église,  tel  qu'il  est  attesté  par  Tertullien, 
on  emploierait  toujours  le  singulier  au  lieu/du  pluriel. 

Tertullien,  dans  son  traité  De  la  Couronne,  s'exprime  ainsi 
(§  3)  :  «  Ut  a  baptismo  ingrediar,  aqnam  adituri  ibidem,  sed 
et  aliquanto  prias  sub  antistitis  manu,  contestamur  nos  re- 
nuntiare  diabolo  et  pompae  et  angelis  ejus.  »  C'est-à-dire  : 
«  Pour  commencer  par  le  baptême,  peu  de  temps  avant  de 
nous  approcher  de  l'eau,  nous  déclarons,  en  présence  du 
prêtre,  que  nous  renonçons  au  diable,  à  sa  pompe  et  à  ses 
anges  ».  Tertullien  énumère,  dans  ce  passage,  certaines  pra- 
tiques rituelles  consacrées  par  l'usage,  mais  dont  il  n'est  pas 
question  dans  les  Écritures  saintes;  il  veut  montrer  qu'elles 
n'en  remontent  pas  moins  à  une  haute  antiquité,  c'est-à-dire 
à  l'âge  apostolique.  La  phrase  que  nous  avons  citée  est  rela- 
tive à  la  cérémonie  dite  de  Yabrennntiatio,  par  laquelle  le 
païen  qui  se  convertissait  au  christianisme  et  était  sur  le 
point  de  recevoir  le  baptême  se  dégageait,  pour  ainsi  dire, 
de  l'étreinte  de  Satan  en  renonçant  solennellement  à  le  servir. 
La  formule  usitée  devait  avoir  été  arrêtée  de  bonne  heure, 
aussitôt  que  le  christianisme,  cessant  de  se  propager  parmi 
les  Juifs  —  qui  n'avaient  pas  besoin  de  renoncer  à  Satan  — 
recruta  des  adeptes  parmi  les  païens. 

Que  signifie,  dans  cette  formule,  le  mot  pompe  ?  Il  ne  se 
recontre  pas  une  seule  fois  dans  l'Evangile  ni  dans  les  autres 
écrits  canoniques  du  Nouveau  Testament;  nous  devons  donc 
en  demander  l'explication  à  Tertullien  lui-même  et  à  la  langue 
de  son  temps. 

Si  pompe  signifiait  ici  luxe  ou  magnificence,  il  serait  sin- 
gulier que  ce  mot  fût  placé  entre  Satan  et  ses  anges;  on  at- 
tendrait que  l'on  mentionnât  d'abord  le  Tentateur  et  sa 
séquelle,  puis  l'ensemble  des  séductions  qu'ils  exercent.  Une 
opinion  répandue  veut  que,  dans  la  formule  d'abrenimtiatio, 
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les  mots  pompa  diaboii  désignent  les  cérémonies  du  culte 
païen.  les  spectacles  et  autres  vanités;  mais  il  est  évident 
que  cette  assertion  impliquerait  l'emploi  de  pompa  au  plu- 
riel, le  singulier  ne  pouvant  signifier  mu4  grande  variété  de 
pratiques  telles  que  processions,  adoration  des  idoles,  sacri- 
fices, jeux  du  théâtre  et  du  cirque,  etc.  Donc,  ici,  pompa  est 
synonyme  de  cortège  et  cet  emploi  paraît  avoir  été  habituel 
dans  la  langue  familière1.  Cicéron  (Fam.,  If,  16)  parle,  dans 
une  lettre,  du  cortège  de  ses  licteurs,  molesta  haec pompa 
lie  forum  meorum.  Térence  et  Plaute  se  sont  servis  l'un  et 
l'autre  du  mot  pompa  dans  le  même  sens5. 

Mais  que  faut-il  entendre  par  le  cortège  du  diable,  pompa 
di abolit  Tertullien  l'explique  lui-même  en  ajoutant  :  et  an- 
gelis  ejus.  Le  cortège  du  diable  se  compose  d'une  multitude 
de  démons,  parmi  lesquels  se  distinguent  les  anges  rebelles 
qui  se  sont  révoltés  et  ont  été  frappés  avec  lui.  Au  jour  du 
Jugement,  ces  derniers  partageront  le  sort  de  leur  maître  et 
seront  précipités  dans  les  flammes  éternelles.  Cette  doctrine 
se  trouve  déjà  dans  saint  Matthieu  (xxv,  41).  Le  passage  de 
l'évangéliste  à  ce  sujet  est  important  pour  la  question  qui 
nous  occupe,  car  le  lien  qu'il  établit  entre  Satan  et  ses  anges 
a  certainement  été  présent  à  l'esprit  de  ceux  qui  ont  fixé  la 
plus  ancienne  formule  d'abrenuntiatio  :  Taxe  kpét  (le  Fils  de 
l'Homme)  xal  toiç  è£  sjwvu^wv  IlopeùecrOs  à.%  ejjiou  qï  xaTYjoajjisvci 
eiç  ~b  TCOp  to  aïamov  to  rtToi\xx<j\j.hov  T(o  ota66Aw  y.  ai  xoT;  àYYéXoiç 
ajTcîj3. 

On  se  demandera  s'il  ne  suffisait  pas  de  renoncer  à  Satan  et 
à  ses  anges  et  quelle  idée  accessoire  était  impliquée  parle  mot 
pompa.  A  cela  il  faut  répondre,  je  crois,  que  les  anges  de  Sa- 

1.  La  pompa  circi,  qui  fut  prohibée  par  Coostantin  (Zozune,  II,  31),  n'était 
pas  autre  chose  qu'un  cortège;  cf.  l'article  Circus  daus  le  Dictionnaire  de 
Saglio,  p.  1193. 

2.  Téreuce,  Heautonlimoroumenos,  IV,  4,  17  :  m  Transeundum  nunc  tibi  ad 
Menedemurn  est  —    Et  tua  pompa  eo  traducenda  ».  —  Plaute,   Curculio    I    1 

1  :  «  Quo  led  hoc  ?ioclii  dicam  proficisci  foras  —  Cnm  istoc  ornatu  cumque  hac 
pompa,  Phxdromel  » 

3.  «  Eusuite  il  dira  à  ceux  qui  seront  à  sa  gauche  :  Retirez-vous  de  moi 
maudits  !  et   allez  dans  le   feu  éternel,  qui   est  préparé   au    diable  et  à  ses 
anges  ».  (Version  d'Ostervald.) 
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tan,  les  anges  déchus,  ne  constituent  pas  tout  le  cortège  du 
Tentateur,  dont  ils  sont  plutôt,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
l'état-major  ou  le  grand  conseil.  11  y  a  encore  une  multitude 
infinie  de  démons  qui  servent  l'Esprit  Malin  sans  que  l'Ecri- 
ture dise  ni  indique  nulle  part  que  ce  soient  des  anges  révol- 
tés. Origène  distingue  nettement  les  anges  du  diable  des 
autres  démons1.  Cette  distinction  découle  nécessairement  des 
textes,  qui  nous  parlent  d'innombrables  démons  errant  parmi 
les  hommes,  mais  n'attribuent  jamais  le  rôle  de  tentateurs  no- 
mades aux  anges  déchus.  Bien  plus,  on  lit  dans  la  seconde 
épître  de  Pierre  (il,  4)  :  0  ôsoç  àyYéXwv  à^apir^avTwv  oux  kozicxxo, 
çtXkoi  creipoïç  Çoçou  TapTapcosaç  TCapsBar/.ev  z\ç  xpiatv  7,oAa^c;jivcjr 
TYjpeïcôai,  c'est-à-dire  :  «  Dieu  n'épargna  pas  les  anges  quand 
ils  eurent  péché,  mais  les  ayant  précipités  dans  leTartareles 
livra  aux  chaînes  des  ténèbres  pour  être  réservés  jusqu'au 
jour  du  Jugement2  ».  Par  un  privilège  singulier,  le  chef  de 
ces  révoltés,  Satan,  obtint  la  permission  d'errer  parmi  les 
hommes,  parce  qu'il  est,  suivant  le  quatrième  Evangile,  le 
maître  de  ce  monde,  ap^wv  toû  y.ô<s\ko\j  toutou3  ;  mais  il  est  bien 
évident  que  les  démons  qui  pullulent  sur  terre  et  dont  l'ex- 
pulsion est  l'objet  de  tant  de  miracles  ne  sont  pas  identiques 
aux  grands  anges  des  ténèbres  enchaînés  par  Dieu  dans  les 
Enfers.  Ceux-là  sont  les  lieutenants  de  l'armée  de  Satan;  les 
démons  sont  ses  simples  soldats  et  forment  son  cortège  habi- 
tuel, Sa  TwO^ICT). 

Voyons  maintenant  si  les  autres  passages  où  ïertullien 
parle  de  la  pompa  diaboli  admettent  une  interprétation  ana- 
logue. 

Dans  son  traité  des  Spectacles  (iv),il  interdit  aux  chrétiens 
la  fréquentation  des  théâtres  et  des  amphithéâtres.  Pour  jus- 

\.  Orig.  De  Principe  6. 

2.  M ême doctrine  dans  Jwle,  6.  —  M.  Lesêtre,  dans  le  Dictionnaire  de  la  Bible 
(art.  Démons,  p.  1371),  écrit  :  «  Ils  sont  habituellement  enchaînés  dans  les 
prisons  infernales.  »  Cet  «  habituellement  »  n'est  autorisé  par  aucun  texte; 
c'est  un  pieux  expédient  de  l'exégèse  orthodoxe  pour  dissimuler  la  contra- 
diction entre  reuchaîucment  des  anges  coupables  et  les  promenades  conti- 
nuelles de  Satau  parmi  les  hommes. 

3.  Jean,  xn,  31;  xiv,  30.  Cf.   Il  Cor.,  iv,  4;  Ephés.,  II,  2< 


SATAN  ET  SES  POMPES  351 

tifier  cette  interdiction,  il  rappelle  tout  d'abord  la  formule 
baptismale  d'abjuration  :  «  Quand  nous  entrons  dans  l'eau, 
dit-il.  nous  faisons  profession  de  foi  chrétienne  suivant  les 
paroles  prescrites  par  la  loi,  en  déclarant  que  nous  avons 
renoncé  au  diable  et  à  sa  pompe  et  à  ses  anges  (renuntiasse 
nos  diabolo  et  pompae  et  angelis  ejus  ore  nostro  contestamur). 
Or,  l'idolâtrie  n'est-elle  pas  la  chose  principale,  essentielle,  à 
laquelle  nous  renonçons  en  renonçant  au  diable,  à  sa  pompe 
et  à  ses  anges,  l'idolâtrie,  d'où  provient  pour  ainsi  dire  tout 
esprit  immonde  et  malfaisant?  (Quid  erit  summun  ac  praeci- 
piatm,  in  quo  diabolus  et  pompa  et  angeli  ejus  censeantur, 
quam  idolatria,  ex  qua  omnis  immundus  et  nequam  spiritus, 
ut  ita  dixerim...  ?)  Si  donc  il  est  établi  que  tout  l'appareil  des 
spectacles  est  fondé  sur  l'idolâtrie,  il  l'est  aussi  que  notre  ab- 
juration dans  le  bain  se  rapporte  aux  spectacles,  qui,  par 
suite  de  l'idolâtrie,  sont  asservis  au  diable,  à  sa  pompe  et  à  ses 
anges  {igitur  si  ex  idolatria  aniversam  spectaculorum  para- 
turam  constare  constiterit,  indnbitate  praejudicatum  erit 
etiam  ad  spectacula  pertinere  renuntiationis  nostrae  testimo- 
nium  in  lavacro,  quae  diabolo  et  pompae  et  angelis  ejus  sint 
mancipata,  scilicet  per  idolatriam). 

Autant  que  le  mot  «  clair  »  convient  à  un  passage  quelconque 
de  Tertullien,  on  peut  dire  que  celui-ci  marque  clairement  la 
signification  de  la  formule  à'abrenuntiatio.  Renoncer  à  Satan, 
à  sa  pompe  et  à  ses  anges,  c'est  abjurer  l'idolâtrie,  ex  qua 
omnis  immundus  et  nequam  spiritus.  Ces  derniers  mots  in- 
diquent que  l'idolâtrie  est  un  hommage  ou  un  culte  rendu  à 
diverses  espèces  d'esprits  immondes  et  malins;  il  faut  donc 
que  les  trois  éléments  dont  se  compose  la  formule  désignent 
des  esprits  de  ce  genre,  et  non  autre  chose.  Pour  Satan  et  ses 
anges,  cela  ne  fait  pas  de  doute;  donc,  il  en  est  de  même  du 
troisième  terme,  de  la  pompe,  c'est-à-dire  du  cortège  de  Sa- 
tan. 

Les  jeux  de  l'amphithéâtre,  dit  encore  Tertullien  (Spectac, 
xn),  ont  été  institués  en  l'honneur  des  morts,  ou  pour  apaiser 
leurs  mânes;  or,  c'est  là  de  l'idolâtrie  et  un  culte  rendu  aux 
démons.  Quant  aux  processions  solennelles  qui  accompagnent 
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ces  jeux,  elles  ne  sont  pas  moins  suspectes  dans  leur  splen- 
deur; les  repas  sacrés  de  la  veille  ne  vont  pas  sans  la  pompe 
du  diable,  sans  l'invitation  des  démons  :  Pultes  pridianae  sine 
pompa  diaboli,  sine  invitatione  daemonum  non  sunt.  Dans 
l'amphithéâtre  même,  il  y  a  autant  d'esprits  immondes  que 
d'assistants  :  tôt  illic  immundi  spiritus  consistant  quamhomi- 
nes  capit  amphitheatrum. 

Ce  passage  semble  ne  comporter  aucune  ambiguïté.  11  est 
vrai  que  Tertullien  y  parle  de  cérémonies  païennes,  mais  ce 
ne  sont  pas  ces  cérémonies  qui  constituent  la  pompe  du  diable  ; 
elles  lui  donnent  seulement  l'accasion  de  se  déployer.  La 
phrase  sine  pompa  diaboli,  sine  invitatione  daemonum  non 
sunt,  implique  que  ces  deux  expressions  sont  synonymes  :  la 
pompe  du  diable,  ce  sont  les  démons  invités,  c'est  le  cortège 
de  Satan.  Et  ce  cortège  est  si  nombreux  qu'il  remplit  tout 
l'amphithéâtre;  il  y  a  autant  de  démons  que  de  spectateurs. 
M.  Monceaux,  paraphrasant  ce  passage  sans  idée  préconçue 
et  sans  s'être  interrogé  sur  le  sens  liturgique  de  pompa  dia- 
boli, a  écrit,  avec  un  sentiment  très  juste  de  la  pensée  de 
l'auteur  :  «  Ils  comptent  sans  leurs  botes,  sans  le  cortège  du 
diable  et  de  ses  invités1  ». 

Dans  le  môme  livre  (c.  xxiv),  Tertullien  déclare  que  les 
spectacles  ont  été  institués  pour  le  diable,  propter  diabolum, 
et  ont  été  organisés  au  moyen  des  choses  qui  relèvent  de  lui 
(ex  diaboli  rébus  instructa).  Donc,  c'est  là  cette  pompe  du 
diable  à  laquelle  on  a  formellement  renoncé  lors  du  baptême 
et  il  n'est  pas  admissible  que  l'on  ait  commerce  avec  les 
choses  que  l'on  a  abjurées  :  Hoc  erit  pompa  diaboli,  adversus 
quam  insignaculo  fidei ejeramus ;  quod autem  ejeramus  neque 
facto,  neque  dicto,  neque  visu,  neqne  prospectu  participais 
debemus.  L'expression  res  diaboli  est  très  vague;  dans  ce  pas- 
sage, (die  est  synonyme  de  diaboli  pompai  semble  impliquer 
que  le  sens  de  ces  mois  s'est  élargi,  qu'ils  désignent  non-seu- 
lement le  cortège  des  démons,  mais  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
Satan  ou  dérivede  lui.  Remarquons,  toutefois,  que  Tertullien 

1.  Monceaux,  Histoire  littéraire  de  ÏAfriijue  chrétienne,  t.  1,  p.  264. 
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parle  ici  du  diable,  mais  non  des  démons,  dont  il  a  cepen- 
dant signalé  avec  insistance  le  rôle  prépondérant  dans  les 
spectacles  :  il  en  résulte  que  les  res  diaboli  comprennent,  au 
premier  chef,  ces  génies  du  mal  qui  relèvent  de  Satan  etsont 
les  serviteurs  de  ses  noies  desseins.  Entendue  au  sens  large, 
In,  pompa  diaboli  peut  comprendre  à  la  fois  des  choses  et  des 
personnes;  mais  elle  comprend  surtout  des  personnes,  qui 
sont  les  démons. 

Il  est  encore  question  de  diaboli  pompa  dans  le  traité  de 
Yldolâtrie  (x).  Des  maîtres  d'école,  dit  Tertullien,  sont  en 
contact  perpétuel  avec  les  idoles,  qui  se  mêlent  à  leur  ensei- 
gnement et  à  toute  leur  activité.  Ainsi,  ils  doivent  célébrer  les 
anniversaires  de  l'idole  (sans  doute  de  la  divinité  tutélairedu 
ludus)  et  alors  «  toute  la  pompe  du  diable  est  fréquentée  »  : 
Idem  fit  idoli  natal  i;  omnis  diaboli  pompa  freqventatury .  Cette 
expression  bizarre  ne  peut,  à  mon  sens,  signifier  qu'une 
chose  :  c'est  que  la  fête  de  l'idole  est  célébrée  en  l'honneur, 
ou  avec  l'assistance  de  tous  les  démons.  On  pourrait  tra- 
duire librement  :  «  Il  lie  commerce,  à  cette  occasion,  avec 
toute  la  séquelle  de  Satan  ». 

Un  passage  du  traité  De  Pudicitia  (v)  n'est  pas  moins  for- 
mel. Tertullien  relève  le  fait  que,  dans  leDécalogue,  la  prohi- 
bition de  l'adultère  est  précédée  de  celle  de  l'idolâtrie  et  suivie 
de  celle  du  meurtre.  «  J'observe,  dit-il,  une  certaine  pompe, 
une  certaine  dignité  de  l'adultère  ;  d'une  part,  l'Idolâtrie  lui 
montre  la  voie  ;  d'autre  part,  le  Meurtre  le  suit.  Il  occupe  la 
place  qu'il  mérite  entre  les  deux  crimes  les  plus  éminents,  etc.  » 
Pompam  quamdam  atque  suggestum  aspicio  moechiae,  hinc 
ducatum  idolatriae  antecedentis,  hinc  comitatum  homicidii 
insequentis.  N'est-il  pas  évident  que  la  pompa  moechiœ  est 
assimilée  ici  à  la  pompa  diaboli,  qu'il  ne  s'agit  ni  d'une  céré- 
monie païenne  ni  d'un  étalage  de  vanité  mondaine,  mais 
simplement  d'un  cortège  où  les  deux  compagnons  de  l'Adul- 
tère sont  l'Idolâtrie  et  l'Homicide? 

Si  l'expression  pjompae  diaboli,  au  pluriel,  ne  se  trouve 

1.  Ce  passage  suffirait  à  prouver  que  Tertullien,  quand  il  parle  de  la  pompa 
diaboli,  n'a  pas  eu  vue  la  pompa  circi. 
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pas,  à  ma  connaissance,  dans  Tertullicn,  ce  n'est  pas  qui] 
recule  devant  l'emploi,  d'ailleurs  classique,  au  pluriel  pom- 
pae.  Dans  le  traité  De  cultu  feminarum  (II,  9),  il  demande 
s'il  est  raisonnable  pour  une  femme  de  se  montrer  avec  un 
visage  simple  et  modeste,  alors  qu'elle  pare  le  reste  de  son 
corps  de  toute  la  frivolité  du  luxe  et  de  la  mollesse  :  «  Quid 
prodest  faciem  quidem  frugi  et  expeditam  et  simplicitatem 
condignam  divinae  disciplinae  exhièere,  cetera  vero  corporis 
laciniosis  pomparum  et  deliciarum  ineptiis  occupare  ? »l.  Donc, 
pour  Tertullien,  pompae,  c'est  le  luxe,  ce  sont  les  ornements 
inutiles  et,  dans  le  même  passage,  il  qualifie  de  pompaticae 
les  femmes  qui  se  parent  avec  excès.  Il  résulte  de  là  que  le 
pluriel  pompae,  dans  le  sens  actuel  de  vanités  mondaines, 
était  connu  de  Tertullien,  mais  que,  transcrivant  la  formule 
de  la  renonciation  à  Satan  ou  y  faisant  allusion,  il  s'est  tou- 
jours servi  du  singulier  pompa,  employé  dans  le  sens  plus 
primitif  et  peut-être  plus  populaire  de  cortège  ou  d'escorte. 
On  conçoit  combien  la  confusion  devait  être  prompte  à  s'éta- 
blir, dans  la  formule  liturgique  elle-même,  entre  cette  escorte 
de  Satan,  pompa,  et  les  cérémonies  et  vanités  de  tout  genre, 
pompae,  qui  relevaient  de  l'Esprit  malin  et  de  son  culte. 

Vers  230  se  place  la  rédaction  des  Canons  de  saint  Hippo- 
lyte,  qui  ne  sont  connus  que  par  une  traduction  arabe, 
laquelle  a  été  retraduite  en  latin.  Voici  le  passage  qui  nous 
intéresse  :  Quod  si  vero  aliquis  in  fide  vera  erraverit,  reci- 
piatur  cum  gandio  interroge  turque  de  opificio,  instruaturque 
per  diaconum  discatque  in  ecclesia  RENUNTIARE  SATANEE 
ETPOMP/E  EJUS  TOTl\  Il  est  évident  que  pompa  ejustota 
désigne  tout  le  cortège  de  Satan,  c'est-à-dire  tous  les  anges 
rebelles  et  tous  les  démons  ;  je  ne  vois  pas  qu'une  autre 
interprétation  soit  possible. 

Saint  Basile,  né  en  329,  écrivait  un  siècle  et  demi  après 
Tertullien  ;  mais  quand  il  s'occupe  des  usages  et  de  la  liturgie 

1.  Littré  cite  uu  texte  du  xve  siècle  où  les  pompes  des  femmes  signifient 
Leurs  parures.  Il  eut  bieu  probable  que  c'est  à  l'imitatiou  de  Tertullien. 

2.  Duchesne,  Orig,  du   culte  chrétien,  2m0  éd.  (1898),  p.  508,  canon  61  ;  cf. 
Ilarnack,  Altchristliche  Litleralur,  p.  643. 
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du  christianisme  primitif,  ce  n'est  pas  un  témoin  qu'on  puisse 
récuser,  d'autant  plus  qu'il  avait,  dans  la  bibliothèque  deCé- 
sarée,  bien  des  ouvrages  qui  ne  nous  sont  pas  parvenus.  Dans 
son  traité  sur  le  Saint-Esprit  (xi;,  il  parle  des  apostats  qui 
renient  l'Esprit,  z\  rcapaôaxai  oi~b  tuvsu(jl«  àpvoti[ji.evoi  et  leur  rap- 
pelle les  engagements  solennels  qu'ils  ont  pris  au  moment  de 
leur  baptême  :  «  Qu'ont-ils  confessé,  et  à  quelle  occasion?  Ils 
ont  confessé  qu'ils  croyaient  au  Père,  au  Fils  et  au  Saint- 
Esprit,  lorsque,  renonçant  au  diable  et  à  ses  anges,  ils  ont 
fait  entendre  ces  paroles  de  salut  »  ('Q^oAovyjjav  oè  xl,  yj  tuoxs; 
Iltjxsueiv  elç  ~y.~ipy.  xat  ûiov  îtat  ay.ov  iuveu{j!.a,  oxs  aiuoxa^à^evot  xÇ> 
8ia66X<j)  v.y.\  -.zXq  ocrfyiXo'.q  rjxou,  xy;v  crwx^piov  r/.siVYjv  àayjxav  çmvtjv).  Il 
résulte  de  cepassage  qu'aux  yeux  de  saint  Basile  la  formule 
imposée  aux  catéchumènes  impliquait  la  renonciation  au 
diable  et  à  ses  anges  ;  il  n'est  pas  question  de  la  %z\j.-rt.  Sans 
doute,  il  ne  transcrit  pas  la  formule  complète,  mais  il  en  donne 
la  partie  essentielle,  et  s'il  ne  parle  ni  de  la  pompe  de  Satan, 
ni  de  ses  œuvres,  ni  de  son  culte,  c'est  que  tout  cela  lui  semble 
impliqué  dans  la  mention  du  Tentateur  et  des  anges  rebelles. 
Plus  loin,  dans  le  même  traité  (xxvn),  il  aborde  la  môme  ques- 
tion que  Tertullien,  celle  des  usages  très  anciens  de  l'Église 
qui  ne  sont  pas  prescrits  par  des  textes  formels  des  Écritures. 
Comme  exemple  il  cite  la  renonciation  à  Satan  et  à  ses  anges 
et  considère  cette  formule  comme  transmise  par  l'enseigne- 
ment secret  remontant  à  la  tradition  des  Apôtres  (xà  âx  tyjç  twv 
ohcoffxéXwv  ^apaoéasw;  o'.aooôévxa  r([Mv).  On  peut  contester,  et  l'on 
a  contesté  récemment  encore,  la  réalité  de  cette  discipline 
de  l'arcane  et  d'un  enseignement  ésotérique  du  christianisme  ; 
mais  là  n'est  pas  pour  nous  la  question.  L'essentiel  c'est  que 
saint  Basile,  bien  placé  pour  savoir  en  quels  termes  les  caté- 
chumènes renonçaient  au  paganisme,  déclare  expressément  que 
la  formule  employée  par  eux,  où  il  est  question  de  Satan  et  de 
ses  anges,  remonte  à  l'âge  héroïque  du  christianisme.  Voici  le 
texte  :  'AxoxàffffSffÔat  xw  2axava  /.al  xoiç  àyyéAoïç  atnoO,  èx  luotaç  scu 
Ypaç-?;ç  ;  oux  £•/.  xijç  àSYjiAoateùxou  tocjxyjç  xai  ccT.opp-qxou  oiâasxaXiaç,  *^v 
v*  aico^uiupay^ôv^xaj  tm  y-zpizpyzs'zij)  aiy^  ol  roxxipeç  yjijlûv  IçuXaÇav. 
Ce  qui  vient  d'être  dit  nous  permet  d'aborder  un  passage 
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célèbre  des  Leçons  mystagogiques  de  saint  Cyrille,  évêque  de 
Jérusalem  qui  était  né  en  315  et,  par  conséquent,  de  quatorze 

ans  plus  âgé  que  saint  Basile.  Ces  Leçons  mystagogiques,  au 
nombre  de  cinq,  s'adressent  aux  nouveaux  baptisés  (jAusTayti)- 
Y'./.a;.  va-T^/r^i'.z  r.pbq  touç  veoçwTtorouç)  et  font  suite  aux  dix-huit 
Leçons  catéché tiques  (xanQxfaetÇ  tpcotiCopLévcov)1,  qui  s'adressent 
aux  catéchumènes.  Dans  la  première  Leçon  ifiyslagogique  (i, 
p.  307),  il  précise  le  rituel  et  le  formulaire  de  la  renonciation. 
Le  catécliumène  dit  d'abord  :  Je  renonce  à  toi,  Satan  (z-o-zscz[j.z'. 
ao'.,  Satava)  ;  puis  il  ajoute  :  et  à  toutes  tes  œuvres  (%<x\  r.xsi  xcïç 
lpyQ:q  cou)  ;  puis  :  et  à  toute  ta  pompe  (y.a\  toxoy]  tîj  tt^^t:^  jou)  ; 
puis  :  et  à  tout  ton  culte  (xxt  Tcajyjx^  Xaxpsia  acu).  L'auteur  a  pris 
la  peine  d'expliquer  ce  qu'il  fallait  entendre  par  ces  mots.  Les 
œuvres  de  Satan  sont  toutes  les  erreurs  morales  (irada  rt  œyj.z- 
Tia)  ;  sa  pompe,  ce  sont  les  théâtres,  les  cirques,  les  chasses 
et  toutes  les  vanités  de  ce  genre  :  ce  sont  aussi  les  mardi  es 
tenus  aux  fêtes  des  idoles  et  tout  ce  qui  est  souillé  par  l'invo- 
cation des  démous  ;  enfin,  le  culte  de  Satan,  ce  sont  les  hom- 
mages rendus  aux  idoles,  les  prières  qu'on  leur  adresse,  les 
offrandes,  l'art  augurai,  l'usage  des  amulettes,  des  impréca- 
tions, des  formules  magiques,  etc.  Des  anges  de  Satan,  il  n'est 
plus  question  et  sa  pompe  n'est  plus  son  cortège,  mais  l'en- 
semble des  plaisirs  interdits  qui  sontsouillés  par  l'invocation 
des  démons  (rj  ctWx  -o'.zjtx  {juavôsvia  tô  twv  7ca|jt.[jt.iàpa)v  è?cix.)ofaet 
Saïuivwv).  Ces  derniers  mots  seuls  sont  un  souvenir  delà  con- 
ception première,  qui  fait  figurer  les  démons,  à  titre  exclusif 
ou  à  titre  essentiel,  dans  la  pompe  ou  le  cortège  de  Satan-. 
Saint  Ambroise,  né  vers  340,  a  parlé  deux  fois  de  la  for- 
mule de  renonciation.  Dans  le  premier  passage  {De  Sarram., 
i,  2),  il  est  question  de  renoncer  au  diable,  à  ses  œuvres,  au 

1.  <ï>(.mÇô|j.evcK  =  les  compétents  (Duchesne,  Orig.  du  culte  chrétien,  p.  31(1). 

2.  Les  Constitutions  apostoliques  (ivp-  siècle)  donnent  la  formule  suivante  : 
«  Je  renouce  à  Satan,  à  ses  œuvres,  à  ses  pompes,  à  ses  cultes,  à  ses  ailles.  à 
ses  inventions  et  à  tout  ce  qui  est  de  son  domaine  »  (VU,  41).  (' ' k-Roxânno^af.  T(T> 
EaTOCvâ  xat  toi;  Ëpyoïc  aÙToQ  xoù  touç  7CO|/.7caîc  auiroû  xoù  xaï;  XotTpecatç  ocjtoO 
xoù  toV;  àyyi/.oi;  aùtoO  xoù  xat;  èçeupéasaiv  aùioO,  xoù  izàat  toi;  Otc'  autoO.) 
M.  l'abbé  Duchesne,  en  traduisant  ce  passage,  a  imprimé  usages  au  lieu 
d'anges.  [Orig.  du  culte  ehrétient  t.  I,  p.  317.) 
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siècle  el  à  ses  voluptés  {diabolo  et  operibus  ejiis,  saeculo  et 
vola ptatibus  e jus).  Saeculum  et  voluptates  sont  ici  l'équiva- 
lent de  la  pompe  et  du  culte  dans  Cyrille.  Le  second  passage 
(Hexarn.,1,  i,14)  est  ainsi  conçu  :  Abrenuntio  tibi,diabote,  et 
angelis  fui*  et  operibus  tuis  et  imperiis  luis.  Mais  les  éditeurs 
bénédictins  font  observer  que  quatre  des  meilleurs  manuscrits 
suppriment  les  mots  et  angelis  tais  ;  nous  avons  donc  encore, 
comme  dans  le  premier  texte,  le  diable  et  ses  œuvres,  mais, 
au  lieu  du  siècle  et  de  ses  voluptés,  il  est  question  des  impe- 
ria  du  diable,  ce  qui  répond  au  mot  Xazpeia  de  Cyrille,  le 
culte  et  l'obédience  étant  presque  synonymes.  Dans  la  litur- 
gie romaine  actuelle,  la  formule,  déjà  usitée  au  moyen  âge, 
est  la  suivante  :  A  brenuntias  Satanae?  Abrenuntio.  Et  omnibus 
operibus e jus?  Abrenuntio.  Et  omnibuspompis  ejus? Abrenun- 
tio *.  La  renonciation  porte  sur  Satan,  ses  œuvres  et  ses  pompes, 
ce  dernier  mot  désignant  évidemment  non  les  démons,  mais 
les  cérémonies  et  les  vanités  qui  relèvent  de  Satan,  c'est-à- 
dire  l'équivalent  de  ce  que  Cyrille  appelle  r.o^-i]  et  \zxpiiz, 
Ambroise  imperia  diaboli  et  voluptates  saeculi.  Ainsi  l'évo- 
lution du  sens  est  accomplie,  le  singulier  est  devenu  un  plu- 
riel2, les  anges  de  Satan  et  les  innombrables  démons  ne  sont 
plus  nommés  et  la  renonciation  à  Satan,  leur  chef  biérarchique, 
paraît  suffisante  pour  impliquer  toute  rupture  avec  la  noblesse 
ou  la  plèbe  du  monde  infernal.  Le  langage  de  la  chaire,  dont 
s'inspirera  le  langage  usuel,  fera  un  pas  de  plus  et  entendra 
par  les  pompes  de  Satan  non  pas  ce  qui  est  entaché  d'idolâ- 
trie ou  de  dépravation,  mais  le  luxe  et  l'éclat  du  monde  en 
tant  qu'ils  s'opposent  à  l'idéal  ascétique  du  christianisme. 
Si  ces  modifications  du  sens  de  7cou,irq  ont  pu  se  produire, 

1.  Duchesne,  Origines  du  culte  chrétien,  p.   293.    C'est  le    formulaire  dont 
l'abbé  Domenech  s'est  servi  récemment  en  admettant  au  baptême  le  jourûaliste 

sraélite  Pollonais,  converti  au  catholicisme,  dans  l'église  de  Saint-Thomas- 
d'Aquin,  le  29  octobre  1902.  Elle  aurait  sans  doute  bien  étonné  les  premiers 
Pères  de  l'Église,  car  la  renonciation  à  Satan  ne  saurait  être  imposée  qu'à 
des  païens,  non  à  des  Juifs.  L'assimilation  du  Dieu  d'Israël  à  Satan  est  une 
hérésie  cent  fois  condamnée  par  l'église  elle-même. 

2.  Le    singulier  tzo^tz-^   se    trouve  encore   dans   saint  Jean   Chrysostôme, 
homél.  21  aux  Antiochiens. 
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cela  tient  sans  doute  à  l'équivoque  inhérente  à  ce  mot,  qui 
signifie  un  cortège,  en  particulier  un  brillant  cortège,  et  a 
fini  pardésigner  (ont  ce  qui  est  brillant  et  magnifique;  mais 
cela  lient  aussi  àl'emploi  même  de  pompa,  entendu  au  sens 
de  cortège,  dans  la  formule  de  la  renonciation. 

En  effet,  il  n'est  pas  admissible  que  celle  formule  ail  jamais 
cessé  d'impliquer,  en  môme  temps  que  la  renonciation  à  Sa- 
tan, celle  aux  démons  qui  participent  de  sa  nature  e1  s'asso- 
cient à  ses  malfaisants  desseins.  Il  aurait  fallu,  pour  cela,  que 
la  démonologie  chrétienne  tendît  à  disparaître,  alors  qu'au 
contraire  elle  est  allée  se  développant.  Donc,  si  l'on  a  cessé, 
au  ivc  siècle,  de  mentionner  les  anges  rebelles  et  les  démons, 
c'est  qu'on  sentait  qu'ils  étaient  suffisamment  désignés  par 
le  mot  pompa,  dans  le  sens  général  de  cortège  de  Satan, 
XaTpeta,  ce  h  quoi  l'on  eût  difficilement  songé  si  le  motpompe 
avait  été  pris  dès  l'abord  dans  l'acception  que  lui  attribue 
saint  Cyrille.  En  un  mot,  la  renonciation  aux  anges  n'a  pu 
disparaître  que  parce  que  la  renonciation  à  la  pompe  de  Satan 
a  semblé  en  tenir  lieu,  ce  qui  prouve,  comme  nous  avons  es- 
sayé de  le  démontrer,  que  la  pompe  de  Satan  était  un  cortège, 
en  particulier  un  cortège  de  démons.  Mais  quand  la  mention 
des  anges  rebelles  n'est  plus  intervenue  pour  préciser  celle  de 
la  pompe  de  Satan,  on  a  bientôt  attribué  à  ce  mot  un  sens 
conforme  à  celui  des  autres  vocables  de  la  formule,  à'p^a, 
opéra  diaôoli,  voluptates  saeculi,  et  l'on  a  perdu  de  vue  les 
démons,  absorbés  dans  la  personnalité  de  leur  chef. 

Il  me  reste  à  dire  quelques  mois  sur  l'origine  de  la  for- 
mule dont  j'ai  tâché  de  préciser  le  sens  primitif. 

Si  les  témoignages  de  Tertullien  et  de  saint  Basile  ont  l'au- 
torité que  je  leur  attribue,  la  formule  ft abrenuntiatio  présen- 
tait, à  l'origine,  un  caractère  purement  théologique.  L'initié 
renonçait  à  Satan,  aux  démons  el  aux  anges  rebelles  ;  il  affir- 
mai son  détachement  à  l'égard  de  ces  esprits  «le  perdition, 
Sans  qu'il  fût  question  d'institutions  ni  d'usages  nouveaux,  de 
répudiations  et  d'engagements  de  nature  morale.  De  la  sorte,  il 
y  avait  une  exacte  analogie  entre  la  formulede  Y  abrenuntiatio 
el  celle  de  l'exorcisme  du  baptême,  avec  cette  seule  différence 
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que  la  première  était  prononcée  parle  néophyte  lui-même,  tan- 
dis que  la  seconde  devait  l'être  nécessairement  par  le  prêtre, 
l'enfant  étant  encore  incapable  de  parler.  L'idée  dominante, 
c'est  que  les  hommes,  avant  d'avoir  été  régénérés  par  le  bap- 
tême, sont  les  sujets  des  démons  et  que,  pour  entrer  dans  le 
royaume  de  Dieu,  ils  doivent  commencer  par  briserle  lien  qui 
les  rattache  aux  puissances  de  l'enfer.  La  liturgie  du  baptême 
des  enfants  comporte  différentes  formules  d'exorcisme,  mais 
qui  ont  toutes  pour  objet  de  renoncer  et  d'éloigner  Satan  : 
Exi  ab  eo,  immunde  spiritus,  et  <ia  locum  ypiritu  sancto;  audi, 
maledicte  Satana...  exorcizo  te,  immunde  spiritus,  in  nomine 
Patris  et  Filii  et  Spiritus  Saiicti...  Ergo  maledicte  diabole 
audi  sententiam  tuam...  et  recède  ab  hoc  famulo  dei*.  Ainsi, 
au  cas  où  l'on  voudrait  soutenir  encore  que  la  pompe  du 
diable  signifie  des  cérémonies  païennes,  et  non  des  démons, 
il  faudrait  admettre  un  défaut  de  parallélisme  tout  à  fait 
choquant  entre  les  formules  apotropiques  du  baptême,  sui- 
vant qu'elles  s'appliqueraient  a  des  enfants  ou  à  des  adultes. 

Ces  démons,  que  le  prêtre  exorcise,  et  auxquels  déclare 
renoncer  le  néophyte,  ne  sont  pas  seulement  les  serviteurs 
de  Satan  et  ses  acolytes  :  ce  sont  aussi  les  faux  dieux  du  pa- 
ganisme, suivant  la  théorie  indiquée  par  le  Psalmiste  et 
acceptée  par  l'Église  :  ci  8eoi  tôv  èOvoW  Saipiévia  (Ps.  96,  5). 
C'est  à  ces  démons-là  que  l'on  songe  surtout  lorsqu'on  pro- 
nonce la  formule  de  Yabremmtiatio,  qui  a  été  certainement 
instituée,  comme  nous  l'avons  dit,  à  l'usage  des  païens  qui 
se  convertissaient  au  christianisme. 

Cet  ordre  d'idées  est  aussi  étranger  aux  Évangiles  ;  Jésus 
ne  conseille  pas,  à  ceux  qui  le  consultent  sur  la  manière  de 
vivre,  d'abjurer  le  culte  des  démons,  dont  il  n'est  pas  ques- 
tion, mais  de  suivre  la  loi  et  de  renoncer  au  monde  et  à  ses 
vanités.  Pour  trouver  des  conceptions  analogues  à  celles  qui 
se  reflètent  dans  les  formules  de  Y abrenuntiatio  et  de  l'exor- 
cisme, il  faut  avoir  recours  aux  épîtres  de  saint  Paul. 

Dans  l'œuvre  de  cet  apôtre,  l'idée  de  la  lutte  contre  les  dé- 

i.   Voir  l'article    Exorcismus    dans    la   Realencyklopudie    jûr   Théologie  de 
Herzog  et  Hauck. 


360  SATAN  ET  SES  POMPES 

mons  joue  un  rôle  très  considérable,  dont  le  retentissement 
devait  être  immense  dans  la  pensée  chrétienne  des  premiers 
siècles.  Paul  dit  avoir  reçu  lui-même  des  soufflets  d'un  ange 
de  Satan,  so66y;  [ac»  traoXotp  tfl  <japy.{  \lou  âyy&koq  Saxava,  îva  ;as 
xoXa<p(<jY3  (II  Cor.,  xn,  7).  Seule,  sa  foi  inébranlable  Ta  persuadé 
que  ni  la  mort  ni  la  vie,  ni  les  anges,  ni  les  principautés,  ni  les 
puissances^  nous  pourrontséparerdeTamoiârde  T)ieu(Ro?n., 
Vin,  38-39).  Dans  ce  dernier  passage,  les  expressions  qu'il 
adopte,  outs  «yï^01  °-JT£  ^?7.a'  c'^"-  £?ou<nat  désignent  des  anges 
rebelles  et  des  démons,  ministres  de  Satan,  entre  lesquels  une 
démonologie,  plus  savante  que  populaire,  commençait  à  éta- 
blir des  distinctions  hiérarchiques.  Il  est  remarquable  que  le 
texte  porte  a-yyekoi  sans  épithète,  alors  cependant  qu'il  ne 
s'agit  que  des  anges  révoltés.  Ce  passage  prouve  que,  dans 
la  pensée  de  saint  Paul,  le  grand  ennemi  que  les  croyants  de- 
vaient combattre,  ou  plutôt  le  seul  ennemi,  n'était  pas  la  con- 
cupiscence de  la  chair,  ou  l'ambition,  ou  l'amour  du  monde, 
mais  la  coalition  des  différentes  catégories  de  démons.  Lamême 
idée  revient,  avec  beaucoup  plus  de  netteté  encore,  dans  la 
lettre  de  Paul  aux  Éphésiens  (vi,  14,  12)  :  «  Revêtez-vous  de 
toutes  les  armes  de  Dieu,  afin  que  vous  puissiez  résister  aux 
embûches  du  Diable.  Car  ce  n'est  pas  contre  la  chair  et  le  sang 
que  nous  avons  à  combattre,  mais  contre  les  Principautés, 
contre  les  Puissances,  contre  les  Princes  des  ténèbres  de  ce 
siècle,  contre  les  esprits  de  malice  dans  les  lieux  célestes  ». 

'Evo'jaasOs  tyjv  TuavoTC/aav  xou  Osou  ^pc;  to  oùvaaOa'.  L>\j.oiq  <TT?)vat 
r.pbq  "Sy.z  |;.£0cG£'!aç  tou  otacôXcu,  on  oùx.  êartiv  0[j.Tv  ï]  rca/or)  Tupoç  ol\\xol 
v.y).  szpv.y.,  yjj}j.  7cpoç  xàç  ip/à;  xat  IÇouataç,  7:poç  to-jç  7.oa[j.o7.pàxopaç 
tou  œxotou  tcjto'j,  ^poç  Ta  7:v=u[j.aTivtà  tyjç  Tccv^piaç  àv  toT;  sucupavioiç. 

Ainsi  l'auteur  de  cette  homélie  épistolaire  déclare  que  la 
lutte  n'est  pas  contre  le  sang  et  la  chair,  mais  contre  Satan 
cl  son  cortège,  contre  les  démons  dont  il  précise  la  nature  et 
indique  la  hiérarchie.  Ce  sont  ces  puissances  là  qu'il  s'agit  de 
briser  ou  d'écarter.  N'est-ce  pas  exactement  le  même  esprit 
que  nous  avons  reconnu  dans  la  formule  àïabrenuntiatio,  où 
le  néophyte  n'a  pas  ;i  déclarer  qu'il  renonce  aux  plaisirs,  aux 
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impuretés,  à  la  vanité  du  siècle,  mais  seulement  qu'il  rompt 
tout  commerce  avec  Satan  el  les  siens? 

Cette  tourbe  de  Satan,  pour  Paul  comme  pour  le  rédacteur 
de  la  formule  de  Yabrenuntiatio,  comprend,  au  premier  chef , 
les  dieux  des  gentils.  Il  est  vrai  que  Paul  conteste  énergique- 
ment  l'existence  des  dieux  païens  :  oïox^v*  on  ojoèv  sî'owaov  èv  KoafjMi) 
ïwtî  oti  ouoViç  8eèç  st  \xrt  s'.ç  (Co?\,  i,  viïl,  4)  ;  èSouXeuffate  zdïq  «puasi 
[i.Y]  :3-.v  OecTç  (6?a/.,  i,  4,  8)  ;  mais  il  n'en  croit  pas  moins  que 
les  sacrifices  et  les  hommages  qu'on  leur  offre  sont  reçus  et, 
pour  ainsi  dire,  recueillis  par  les  démons  :  Ti  ouv;  oyj;xI  Sti 
elâwXsôuTô'v  £7Tiv  Ti,  y;  oit  si,'Bu)Xov  à'ai'.v;  'AXV  ov.  a  9uouc.v  Ta  è'6vrç 
8at[JLOv(oiç  ôùoucriN  ïwh  où  ôew.  Où  ôéao)  Bè  OfJiaç  xoivwvoùç  tgW  Bai^oviwv 
Yivsaôat...  où  oûvasôî  xpaTTÉurçç  xupiou  [AETS^ew  /.al  xpazs^ç  oa^évwv 
(I  Cor.,  x,  19-21).  «  Quedis-je  donc?  Que  l'idole  soit  quelque 
chose? ou  que  ce  qui  est  sacrifié  à  l'idole  soit  quelque  chose  ? 
Non.  Mais  je  dis  que  ce  que  les  gentils  sacrifient,  ils  le  sacri- 
fient aux  démons  et  non  pas  à  Dieu,  Or,  je  ne  veux  pas  que 
vous  ayez  communion  avec  les  démons...  Vous  ne  pouvez 
participer  à  la  table  du  Seigneur  et  à  la  table  des  démons  ». 

Telle  est  donc,  suivant  Paul,  l'erreur  qui  domine  toutes  les 
autres,  celle  dont  l'abandon  s'impose  comme  le  premier  des 
devoirs  :  la  communion  avec  les  démons.  Qu'exigera-t-on  tout 
d'abord  de  l'initié,  du  païen  qui  se  convertit  au  christianisme? 
Qu'il  désavoue  formellement  toute  communion  avec  les  dé- 
mons, avec  ceux  qu'il  a  servis  jusque-là.  Ce  désaveu,  c'est  la 
formule  d'abrenuntiatio  telle  que  nous  l'avons  expliquée,  mais 
non  telle  qu'on  l'explique  d'ordinaire,  car  si  la  pompe  de 
Satan  est  la  vanité  du  monde,  ou  si  elle  signifie  l'ensemble  des 
cérémonies  du  culte  païen,  cette  mention  introduit  une  idée 
étrangère  qui  déborde,  pour  ainsi  dire,  le  cadre  purement 
théologique  tracé  avec  une  parfaite  netteté  par  saint  Paul. 

Peu  importe,  en  l'espèce,  que  l'Épître  aux  Éphésiens, 
d'où  nous  avons  extrait  la  citation  la  plus  concluante  à  l'ap- 
pui de  notre  thèse,  soit  ou  non  du  même  auteur  que  les 
Épîtres  aux  Corinthiens  et  aux  Galates.  Le  passage  que  nous 
avons  allégué  est  même,  on  l'a  déjà  remarqué,  de  ceux  qui 
militent  contre  l'attribution  traditionnelle,  car  l'auteur  y  parle 


362  SATAN  ET  SES  POMPES 

du  diable,  BiaôoXoç,  tandis  qu'ailleurs,  dans  les  lettres  de  saint 
Paul,  le  môme  personnage  est  appelé  Satan.  Mais  il  est  cer- 
tain que,  dès  l'an  140  environ,  Marcion  comprenait  cette 
lettre,  qu'il  croyait  adressée  auxLaodicéens,  dans  son  canon 
des  épîtres  pauliniennes  ;  l'influence  exercée  par  elle  sur  les 
anciennes  Églises  d'Asie  doit  donc  avoir  été  considérable  et 
remonter  à  la  première  partie  du  second  siècle 

Si  Ton  réfléchit  maintenant  que  la  formule  à' abrenuntiatio 
a  dû  être  composée  pour  les  païens,  et  non  pour  les  Juifs; 
que,  d'autre  part,  le  caractère  essentiel  du  Paulinisme,  c'est 
de  chercher  des  recrues  non  dans  la  synagogue,  mais  dans 
le  monde  gréco-romain,  l'analogie  que  nous  avons  signalée 
entre  la  formule  et  plusieurs  passages  des  Épîtres  de  saint 
Paul  ouvre  le  champ  à  d'intéressantes  conjectures.  La  for- 
mule d'aôrenuntiatio  est  d'origine  paulinienne;  c'est  dans 
l'école  de  Paul  que  les  termes  en  ont  été  arrêtés.  Peut-on  aller 
plus  loin  et  en  attribuer  la  rédaction  et  la  dilïusion  au  plus 
actif  et  au  plus  influent  des  continuateurs  de  Paul,  à  Marcion  ? 
L'hypothèse  n'aurait  rien  d'invraisemblable  ;  l'Église  de  la 
seconde  moitié  du  second  siècle  a  fait  assez  d'emprunts  à 
Marcion  pour  qu'on  n'hésite  guère  à  lui  en  attribuer  un  de 
plus.  Mais,  pour  la  justifier,  il  faudrait  entrer  dans  l'examen 
long  et  difficile  des  rapports  de  la  secte  marcionite  avec  l'or- 
thodoxie, ce  qui  nous  ferait  perdre  complètement  de  vue  le 
sujet  modeste  et  limité  de  cette  étude.  Nous  avons  voulu  pré- 
ciser la  signification  primitive  du  mot  pompe  dans  une  for- 
mule encore  en  usage  aujourd'hui  et  montrer  comment  cette 
signification  s'est  altérée  ;  l'excursion  dans  le  domaine  de 
l'histoire  religieuse  n'a  eu  pour  but  que  de  préparer  les 
voies  à  la  solution  d'un  petit  problème  de  sémantique'. 

1.  M.  Joseph  Offord  a  bien  voulu  me  signaler  un  passage  du  livre  du 
l)r  Wonlsworth,  Bis/iop  Serapions  prayer  book,  où  l'interprétation  que  j'ai 
proposée  de  la  pompa  de  Satan  se  trouve  nettement,  quoique  brièvement  in- 
diquée. P.  70  :  «  The  earliest  formof  the  Baptismal  Prayer  is  in  the  Canoiisof 
lh/>f>olytus,  XIX,  119  :  «lrenounce  thee  S'ilan  with  ail  thy  Company  (pompa)», 
a  remarkable  phrase  from  which  cornes  our  baptismal  phrase  about  the  pomps 
and  vanities  of  this  evil  World.  »  Ainsi,  la  «  prioriité  »  du  l)r  Wonlsworth 
est   incontestable;  si  j'ai  raison,  il  a  eu  raison  avant  moi.  —  1904. 


Le  Christianisme  à  Byzance 
et  la   question   du  Philopatris  \ 


Dans  son  Histoire  des  origines  du  Christianisme,  Ernest 
Renan  a  cité  quatre  fois  le  Philopatris*,  dialogue  qui  nous 
esl  parvenu  à  la  suite  des  œuvres  de  Lucien  et  sous  le  nom 
de  ce  satirique».  Renan  savait  que  le  Philopatris  n'est  pas  de 
Lucien  et  il  prend  soin  d'en  avertir  à  plusieurs  reprises  ;  mais 
il  l'attribue,  sans  hésiter,  à  l'époque  de  l'empereur  Julien, 
suivant  la  thèse  soutenue,  dès  1714,  par  le  savant  Gesner.' 
Dans  son  volume,  Les  Apôtres,  publié  en  1866,  il  écrit4  : 
«  Philopatris,  dialogue  attribué  faussement  à  Lucien  et  qui 
est,  en  réalité,  du  temps  de  Julien;).  Même  opinion  dans 
Marc-Aurèle,  qui  est  de  1882 3  :  «  Nous  ne  parlons  pas  ici  du 

i.  [Revue  archéologique,  1902,  I,  p.  79-110.  Ce  mémoire  a  été  honoré  d'une 
approbation  sans  réserves  par  M.  Krumbacher,  Byzantinische  Zeitschrift 
1902,  p.  578-58U.]  '  ' 

2.  Renan,  Hist.  des  origines  du  christianisme,  t.  II,  n  235-  t  VI  n  2Q7  • 
t.  VU,  p.  374,  593.  F'  *  '  P'          ' 

3.  Dans   l'édition   princeps  Je  Lucien    (Florence,   1496),  on  lit,  à  la  fin  du 
Philopatris  :  outoç  è   Xoyoç  o'S  pu»  ôoxsî  sïvai    toû  AovxiavoO.   Les  éditions  al- 
diues   de    1503    et    de    1522  portent  :    oûro;  à    X6Yo;  voôeiW    toO     (ou    tûv) 
AouxiavoO.  La  première  rédaction  prouve  qu'il  s'agit  d'une   observation  de 
1  éditeur,  et  non  d'une  note  ayant  figuré  sur  un  ms.  perdu.  L'auteur  de  l'ar- 
ticle Lucianus  dans   le  Dict.  of  biogr.  de  Smith  dit  à   tort  que  cette  mention 
se  lit  «  sur  les   manuscrits.  »  Nous  ne  connaissons  encore   qu'an  seul  ma- 
nuscrits du  Philopatris  (Reitz,  praef.,  ap.  Lehmann,  1,  p.  cuv,  parlant  du  Va- 
ticanus  3,  chart.  4°   n»  88,  solus  codex  qui  hune  Dialogum  habeat).  Un  élève  de 
M.  Krumbacher,  M.  Paul  Marc,  veut  bien  me  faire  observer  que,  dans  ce  ms 
de  316  feuillets,  le  $tX6rcaTpl? occupe  les  feuillets  308-315,  ce  qui  paraît  prouver 
qu  il  ne  nous  est  pas  parvenu  parmi  les  œuvres  de  Lucien,  mais  à  la  suite 
Depuis  Reitz,  personne  ne  s'est  occupé  de  la  tradition  manuscrite  du  fciXôiraTpt- 
[M.  Sternbach  m'en  signale  un  ms.  à  l'Escurial.] 

4.  Renan,  Les  Apôtres,  1866,  p.  225,  n.  4. 

5.  Renan,  Marc  Aurèle,  p.  374. 
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Philopatris,  écrit  qui  se  trouve  parmi  les  œuvres  de  Lucien, 
mais  que  nous  rapportons  au  temps  de  l'empereur  Julien  ». 

Il  est  assez  surprenant  que  Renan,  qui  avait  connu  et 
estimé  à  sa  valeur  l'illustre  helléniste  Hase,  n'ait  pas  môme 
fait  mention  de  l'opinion  de  ce  dernier,  exprimée  par  lui  dès 
1813,  à  savoir  que  le  Philopatris  est  une  œuvre  du  moyen- 
âge,  rédigée  au  xe  ou  auxr  siècle  après  notre  ère1. 

Si  cette  opinion,  à  notre  avis  incontestable,  a  été  tellement 
négligée  que,  malgré  l'adhésion  de  Niebuhr  en  1828%  il  n'en 
ait  presque  jamais  été  question  dans  la  littérature  scientifique 
avant  18943,  cela  tient  sans  doute  à  un  paralogisme  très  sé- 
duisant qui  a  dû  être  commis  in  petto  par  Renan  et  lui  faire 
rejeter  sans  examen  ridée  de  Hase.  On  a  cru,  en  effet,  et  la 
plupart  des  historiens  croient  sans  doute  encore,  que  le  Phi- 
lopatris est  un  pamphlet  païen  dirigé  contre  le  christianisme, 
dont  l'auteur  anonyme  ne  se  contente  pas  de  persifler  les 
dogmes,  notamment  celui  de  la  Trinité,  mais  dont  il  con- 
damne l'esprit  et  les  tendances  politiques  comme  dangereux 
pour  la  sécurité  de  l'Empire.  Une  fois  cette  interprétation  du 
dialogue  admise  sans  conteste,  qui  pouvait  songera  le  placer 
au  xe  siècle,  époque  où  il  n'y  avait  plus  de  païens  dans  l'Em- 
pire d'Orient,  où  la  lutte  entre  le  christianisme  et  le  paga- 
nisme n'était  plus  qu'un  souvenir?  C'est  précisément  parce 
que  le  dialogue  lui  semblait  attester  l'intensité  de  cette  lutte 
que  Gesner,  dans  son  célèbre  mémoire  trois  fois  réimprimé 
au  xviii0  siècle,  *  le  rapportait  au  temps  de  l'empereur  Julien 
et  proposait  de  l'attribuer  au  sophiste  Lucien,  un  des  corres- 
pondants   de  l'Apostat.  Trop  bon  helléniste  pour   n'y  pas 

!.  G.  B.  Hase,  i\ulices  et  extraits  des  manuscrits,  t.  IX  (1813),  2e  partie, 
p.  121. 

2.  Préface  du  Léon  Diacre  de  la  Byzantine  de  Bout»,  et  Kleine  Schriften, 
t.  II,  p.  73. 

3.  Les  exceptions  à  citer  sont  Diudorf,  étlitiou  de  Lucien,  1858,  I,  p.  ix  ; 
Gfrorer,  Byz.  Gesch.,  t.  III  (1877),  p.  64.  Je  me  reconnais  responsable  du  si- 
lence de  M.  Gust.  Schlumberger  à  cet  égard;  c'est  moi  qui,  imbu  des  idées 
de  DQOD  maître  IL  Aube,  lui  déconseillai  de  tenir  compte  de  l'hypothôse  de 
lias»!  quand  il  préparait  son  Nicéphore  Phocas. 

4.  Iéna,  1714;  Goettingen,  1814;  enriu  dans  le  Lucien  de  Deux-Ponts,  t.  III, 
p.  708. 
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reconnaître  toutes  les  marques  d'une  grécité  décadente,  il 
ne  pouvail  cependant  en  faire  descendre  la  date  au  delà  de 
l'époque  où  la  victoire  du  christianisme  devint  définitive, 
c'est-à-dire  la  (indu  i\°  siècle.  Ainsi,  pendant  longtemps,  on 
a  daté  le  Philopatris  d'après  ce  que  Ton  croyait  en  être  le 
sujet,  au  lieu  d'interpréter  le  sujet  en  accord  avec  la  date,  qui 
ressort  sans  conteste,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  des 
allusions  contenues  dans  ce  dialogue. 

La  preuve  que  Renan  a  fait  ce  faux  raisonnement  est  four- 
nie par  quelques  passages  de  son  grand  ouvrage,  où  il 
accepte  sans  hésiter  l'opinion  que  le  Philopatris  renferme 
une  accusation  de  haute  trahison  dirigée  contre  les  chrétiens 
de  l'Empire. 

Dans  le  volume  intitulé  l'Eglise  chrétienne,  publié  en  1879, 
on  lit  ce  qui  suit1  :  «  Par  son  espérance  d'une  fin  prochaine 
du  monde,  parles  vœux  mal  dissimulés  qu'il  formait  pour  la 
ruine  delà  société  antique,  le  christianisme  était,  au  sein  de 
l'Empire  bienfaisant  des  Antonins,  un  démolisseur  qu'il 
fallait  combattre  ».  Et  Renan  renvoie  à  ce  propos  au  Phiin- 
patris,  «  en  se  rappelant  que  ce  petit  écrit,  ajoute-t-il,  est 
postérieur  au  temps  où  nous  sommes  ». 

Même  thèse  en  1882  dans  Marc-Aurèle*  :  «Le  chrétien  ne 
se  réjouit  pas  des  victoires  de  l'Empire  ;  les  désastres  publics 
lui  paraissent  une  confirmation  des  prophéties  qui  condam- 
nent le  monde  à  périr  par  les  barbares  et  par  le  feu  ».  Et 
Fauteur  ajoute  en  note  :  «  Lire  la  plaisante  scène  du  Philo- 
patris ». 

A  la  différence  de  Renan,  R.  Aube,  dans  son  Histoire  des 
Persécutions  de  l'Eglise,  cite  la  dissertation  de  Gesner  ;  mais 
sa  manière  de  voir  est  tout  h  fait  conforme  à  celle  de 
Renan3. 

«  La  raillerie  sur  les  trois  en  un  et  sur  l'un  en  trois,  sur  le 
Dieu  qui  habite  en  haut,  le  Fils  né  du  Père  et  l'Esprit  qui 
procède  du  Père,  sur  la  prière  qui  commence  par  le  Père,  les 

1.  Renan,  V Église  chrétienne,  p.  297. 

2.  Renan,  Marc-Auréle,  p.  593. 

3.  B.  Aube,  llist.  des  persécutions,  t.  II  (1878),  p.  136. 
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allusions  à  la  haine  des  chrétiens  contre  l'empereur  régnant, 
alors  absent  et  embarrassé  dans  une  guerre  lointaine,  la 
prédiction  et  l'espoir  empressé  de  la  défaite  prochaine,  l'in- 
dication que  celle  guerre  a  lieu  en  Perse,  lous  ces  détails 
conviennent,  bien  au  [Ve  siècle,  après  les  débats  de  Nicée,  <il 
particulièrement  au  règne  de  l'empereur  Julien  ».  En  note, 
Aube  renvoie  à  la  dissertation  de  Gesner,  réimprimée  dans 
le  Lucien  de Lehmann  (1822-1831). 

Le  caractère  anti-chrétien  du  Philopatris  a  été,  jusqu'en 
ces  derniers  temps,  si  généralement  admis  que  les  ouvrages 
d'enseignement  les  plus  autorisés  l'ont  présenté  comme  une 
vérité  incontestable.  Pour  ne  pas  accumuler  les  citations 
d'auteurs  modernes,  je  me  contente  de  traduire  quelques 
lignes  de  l'article  consacré  à  Lucien,  dans  le  Dictionary  of 
Christian  Biography  (1882),  par  M.  Mozley,  fellow  de  Cam- 
bridge1 : 

«  Le  Philopatris  estime  attaque  évidente  (a  distinct attack) 
contre  le  christianisme  :  c'est  là  le  seul  motif  de  cet  opus- 
cule. Il  trahit  d'ailleurs  une  connaissance  si  exacte  de  la 
doctrine  chrétienne  que  si  Lucien  en  était  réellement  l'au- 
teur, on  serait  conduit  à  soupçonner  qu'il  avait  vraiment 
commencé  par  être  chrétien  ». 

Et  plus  loin  :  «  Le  seul  grief,  en  dehors  de  simples  persi- 
flages, que  Fauteur  invoque  contre  le  christianisme,  est  tiré 
des  prophéties  de  malheur  que  les  Chrétiens,  en  partie  sous 
l'influence  de  songes  et  de  visions,  semblent  avoir  répandues 
contre  l'Empire  païen  ». 

De  l'hypothèse  de  Hase  reprise  par  Nicbuhr,  il  n'est  pas 
plus  question  dans  l'article  précité  que  dans  les  grands 
ouvrages  d'Ernest  Renan  et  d'Aube.  Preller,  dans  l'article 
Lucmnus  de  l'Encyclopédie  de  Pauly,  publié  en  1846,  s'était 
contenté  de  la  mentionner  en  passant,  après  celle  de  Gesner, 
à  laquelle  il  semblait  donner  la  préférence.  Évidemment,  le 
respect  qui  s'attache  aux  noms  de  Hase  et  de  Nicbuhr  empê- 
chait de  traiter  cette  hypothèse  de  folie;  mais  on  ne  s'arrè- 

1.  Smith's  Dictionary  of  Christian  Biography,  t.  Il,  p.  746. 
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tait  pas  à  la  discuter.  Une  t'ois  que  le  Philopatris  était  consi- 
déré unanimement  comme  un  pamphlet  païen,  il  était  oiseux 
de  vouloir  démontrer  qu'il  n'appartenait  pas  à  un  siècle  où 
le  paganisme  hellénique  n'existait  plus. 

Cette  considération  paraissait  si  forte  que  lorsque  l'illustre 
Gutschmid,  en  1868,  dans  un  court  article  critique  du  Cen- 
tralblatt1,  eut  l'occasion  d'exprimer  un  avis  s«ur  le  Philopa- 
tris}  il  attribua  cet  opuscule,  par  de  médiocres  raisons,  au 
règne  d'Héraclius,  parce  qu'alors  il  pouvait  encore,  suivant 
lui,  exister  quelques  païens  dans  l'Empire  d'Orient.  Plus 
récemment,  en  1894  et  1896,  la  thèse  de  Gutschmid  a  été 
reprise  par  M.  Crampe,  qui  allègue  également,  pour  mettre 
le  Philopatris  au  vne  siècle,  cet  argument  en  apparence  sans 
réplique  :  «  Le  Philopatins  ne  pouvait  être  écrit  qu'à  une 
époque  où  il  y  avait  encore  des  païens2  ».  L'existence  de 
païens  au  vne  siècle  à  Constantinople,  où  se  place  la  scène 
du  Philopatins,  n'est  cependant  pas  généralement  admise  ; 
pour  nous  persuader  qu'il  y  en  avait  encore,  Gutschmid  et 
Crampe  ont  demandé  aux  textes,  et  plus  particulièrement  à 
certains  textes  obscurs,  bien  plus  qu'on  ne  doit  raisonnable- 
ment en  tirer.  On  peut,  en  effet,  à  la  grande  rigueur,  ad- 
mettre qu'il  y  eût  encore  quelques  païens  hellénisants  dans 
des  coins  perclus  de  l'Empire  grec  au  vne  siècle  ;  mais  l'idée 
qu'il  y  avait  alors,  à  Constantinople  même,  une  nombreuse 
communauté  païenne,  est  absolument  inconciliable  avec  le 
silence  des  textes  historiques  à  cet  égard. 

II 

Nous  avons  montré  que  la  manière  dont  on  interprétait  le 
Philopatris  a  influé  et  influe    encore  sur  la  question   de  la 

i.  Centralblalt,  1868,  p.  641  (=  Gutschmid,  K/eine  Schriflen,  t.  V,  p.  434). 

2.  Rob.  Crampe,  Philopatris  ein  heidnisches  Konveutikel  des  Vil  Jahrhun- 
derts  zu  Konstantinopel.  Halle,  1894  (cf.  Neumann,  Byz.  ZeitschrifL,  1896, 
p.  165  et  Byz.  Zeitschrift,  1897,  p.  144,  réponse  de  Crampe  à  Neumann).  Un 
article  de  R.  Garnett,  intitulé  Alms  for  oblivion,  dans  le  CornhiWs  Magazine 
de  mai  1901  (p.  6*6-626),  n'est  qu'un  résumé  de  la  brochure  de  Crampe,  avec 
cette  différence  que  l'auteur  place  le  Philopatris  en  628  et  non  en  623. 
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date;  peut-être  n'est  il  pas  inutile  de  préciser  cette  interpré- 
tation traditionnelle,  que  nous  croyons  fausse,  en  la  résu- 
mant d'après  un  savant  autorisé,  le  professeur  Ramsay,  de 
Glasgow1. 

«  Triéphon,  qui  appartient  à  l'Église  chrétienne,  rencontre 
son  ami  Critias  et  lui  demande  la  raison  de  sa  mine  effarée, 
de  sa  démarche  hâtive.  Après  quelques  discours  au  sujet  du 
paganisme  et  du  christianisme,  Critias  raconte  qu'il  a  été 
dans  une  assemblée  de  chrétiens,  où  il  a  entendu  prédire  des 
malheurs  affreux  à  l'Empire  et  à  ses  armées.  Cette  histoire 
achevée,  Cléolaos,  un  troisième  personnage,  entre  en  scène 
et  annonce  certains  succès  militaires  obtenus  en  Orient  par 
l'Empereur.  Tout  cet  opuscule  est  écrit  d'un  ton  ironique  et 
témoigne  d'une  connaissance  du  christianisme  que  n'a  guère 
pu  posséder  une  personne  non  initiée  à  cette  religion  ». 

En  présence  de  l'unanimité  des  critiques  à  placer  dans  la 
bouche  de  chrétiens,  et  de  chrétiens  militant  contre  le  paga- 
nisme, des  propos  de  haine  et  de  trahison  à  l'adresse  de 
l'Empire,  je  crois  pouvoir  déclarer,  avant  d'aborder  h4  fond 
de  la  question,  que  pas  un  mot  du  Philopatris  n'autorise  un 
aussi  singulier  accord.  Les  prophètes  de  malheur  qui  sont 
en  scène  peuvent  être  ou  n'être  pas  des  chrétiens  ;  l'auteur 
ne  fournit  pas  la  plus  légère  indication  à  ce  sujet.  Toute 
l'argumentation  fondée  sur  la  tendance  anti-chrétienne  du 
Philopatris  résulte  d'une  idée  préconçue  que  les  textes  visés 
na  justifient  en  aucune  façon. 

Reprenons  donc  la  méthode  dont  il  semble  qu'on  n'aurait 
pas  dû  s'écarter.  Essayons  d'abord  de  dater  le  Philopatris  par 
les  allusions  historiques  qu'il  contient;  nous  verrons  ensuite 
h  concilier  la  date  obtenue  avec  le  texte  du  dialogue,  quitte 
à  avouer  notre  ignorance  si  la  conciliation  est  impossible, 
mais  en  maintenant  fermement  les  conclusions  chronolo- 
giques qui  s'imposent  avec  une  évidence  absolue. 

Au  cours  de  la  discussion  entre  Triéphon  et  Critias,  où  il 
est  question  des  dieux  du  paganisme,  la  conversation  tombe 

i.  Smith's  Uictionary  uf  greek  and  roman  bioyraphy,  t.  Il,  p.  814. 
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ou  plutôt  s'égare  sur  la  Gorgone.  Gritias  affirme  qu'elle  était 
vierge  et  que  la  puissance  de  sa  tête  coupée  s'explique  ainsi1. 
«  Quoi,  répond  Triéphon,  en  coupant  la  tête  à  une  vierge,  on 
se  procure  un  épouvanta  il?  Moi  qui  sais  qu'on  a  coupé  dix 
mille  vierges  par  morceaux 

Dans  l'île  aux  bords  fameux  qu'on  appelle  la  Crête 

(citation  d'un  vers  d'Homère),  si  j'avais  su  cela,  mon  bon 
Gritias,  que  de  Gorgones  je  t'aurais  rapportées  de  Crète! 
J'aurais  fait  de  toi  un  général  invincible  ;  les  poètes  et  les  rhé- 
teurs m'auraient  mis  au-dessus  de  Persée,  parce  que  j'aurais 
trouvé  un  bien  plus  grand  nombre  de  Gorgones.  Mais  puisque 
nous  parlons  de  la  Crète,  je  me  souviens  qu'on  m'y  montra 
le  tombeau  de  ton  Zeus  et  les  bois  éternellement  verts  qui  ont 
nourri  sa  mère  »  2. 

Ce  passage  capital  prouve  que  l'un  des  interlocuteurs,  Trié- 
phon, est  censé  avoir  séjourné  en  Crète,  probablement  en 
qualité  de  fonctionnaire  et  non  de  soldat  (car  il  ne  dit  pas 
avoir  lui-même  coupé  de  têtes).  II  a  résidé  dans  cette  île  au 
moment  d'un  effroyable  massacre  où  dix  mille  vierges  ont 
été  décapitées.  Jusqu'au  commencement  du  xixe  siècle,  aucun 
texte  publié  ne  mentionnait  une  pareille  catastrophe  en  Crète 
et  l'un  des  anciens  commentateurs  de  Lucien  avait  même 
émis  l'idée  bizarre  qu'il  y  avait  là  une  allusion  au  massacre 
de  sainte  Ursule  et  de  ses  onze  mille  compagnes.  Il  est  à 
peine  besoin  d'avertir  que  cette  opinion  est  insoutenable, 
car  la  légende  de  sainte  Ursule  ne  remonte  pas  au  delà  du 
vme  siècle  et  n'a  jamais  pénétré  dans  l'hagiographie  orientale. 
Gesner  ne  pouvait  que  confesser  son  embarras  à  découvrir 
une  explication  du  passage  cité.  Mais,  en  1819,  Hase  publia 
Y  Histoire  encore  inédite  de  Léon  le  Diacre,  ouvrage  qui  parut 
de  nouveau  en  1828,  dans  la  Byzantine  de  Bonn,  accompagné 
d'un  poème  d'un  autre  diacre  nommé  Théodose,  sur  la  con- 

1.  Philopatris,  IX,  X. 

2.  Ce  texte  est  à  joindre  à  ceux  qui  out  récemment  été  allégués  par  M.  A. 
Evans  sur  la  longue  durée  des  traditions  locales  Cretoises  relatives  au  tom- 
beau de  Zeus  {Journal  of  hellenic  Sludies,  t.  XXI,  p.  121). 
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quête  de  la  Crète  par  Nicéphore  Phocas  en  961.  Tant  dans  ce 
poème  que  dans  Y  Histoire,  qui  comprend  les  règnes  de  Nicé- 
phore Phocas  et  de  Jean  Zimiscès,  il  est  question  avec  détail 
de  ce  premier  exploit  de  Nicéphore,  alors  Domestique  des 
Écoles  d'Orient,  qui  reprit  aux  Sarrasins  la  Crète,  occupée 
par  eux  depuis  Fan  825.  Le  massacre  fut  horrible  et  la  fureur 
des  Byzantins  n'épargna  ni  l'âge  ni  le  sexe.  «  Quel  fut  le 
gémissement  de  la  Crète,  écrit  le  diacre  Théoclose1,  lorsque 
les  petits  enfants  virent  leurs  mères,  les  unes  enchaînées  et 
les  mains  liées  derrière  le  dos,  les  autres  souillées  de  sang  et 
de  poussière,  d'autres  rangées  en  ligne  pour  être  massacrées  : 
xàç  oà  Œxoc^oov  elç  açayYjv  Tupoxetjjiivaç.  ))  Quelque  répugnants  que 
soient  les  spectacles  qu'elle  nous  offre,  l'histoire  ne  connaît 
pas  beaucoup  d'hécatombes  comme  celle-là,  et  il  est  tout  à 
fait  inadmissible  qu'à  deux  reprises  la  Crète  ait  été  le  théâtre 
d'un  lâche  et  cruel  massacre  de  femmes.  C'est  ce  que  comprit 
immédiatement  Hase,  le  premier  éditeur  de  Léon  Diacre,  et 
Niebuhr  admit,  comme  lui,  que  le  passage  du  Philo  pat  ris  con- 
tenait une  allusion  évidente  à  la  sanguinaire  orgie  de  961. 

En  1868,  Gutschmid  proposa  une  autre  explication,  n'osant 
comme  je  l'ai  dit,  faire  descendre  jusqu'à  la  fin  du  xe  siècle 
un  opuscule  où  il  reconnaissait,  comme  tout  le  monde,  un 
monument  de  la  polémique  païenne  contre  les  chrétiens.  Il 
fit  valoir  un  texte  syrien  d'après  lequel,  en  624,  la  Crète 
aurait  été  ravagée  par  des  incursions  de  peuples  slaves2. 
Mais,  d'abord,  il  n'est  nullement  dit  que  ces  descentes  de 
pirates  aient  été  marquées  par  des  massacres  de  femmes;  en 
outre,  le  ton  de  satisfaction  sur  lequel  Triéphon,  dans  le 
Philopatris,  rappelle  ce  hideux  carnage,  prouve  à  l'évidence, 
comme  l'a  vu  Erwin  Rohde3,  qu'il  s'agissait  d'ennemis  de 
l'Empire  et  que  les  massacreurs  étaient  Byzantins.  Si  les 
femmes  immolées  avaientété  des  vierges  chrétiennes,  victimes 
de  la  brutalité  des  Slaves,  Triéphon  n'aurait  pu  parler  d'elles 
qu'avec  sympathie,  avec  pitié;  d'ailleurs,  on  ne  s'explique- 

i.  Theod.,  Acroasis,  v.  58  et  suiv.  (Léon  Diacre,  éd.  de  Boun,  p.  304). 

2.  Thomas  Presbyter,  dans  les  Anecdota  syriaca  de  Laud,  I,  p.  115. 

3.  Erwin  Rohde,  %:.  Zailschrifl,  189G,  p.  1  et  suiv. 
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rail  pas  qu'il  eut  résidé  à  ce  moment  en  Crète,  jouissant  de 
loisirs  et  d'une  liberté  suffisante  pour  aller  y  visiter  le  tom- 
beau de  Zeus.  L'explication  suggérée  de  Hase  doit  donc  être 
considérée  comme  définitive  et  elle  eût  sans  doute  été  admise 
depuis  longtemps  sans  le  préjugé,  dont  il  a  été  question, 
relatif  à  la  tendance  anti-chrétienne  du  Philopatris.  A  la  fin 
du  dialogue,  un  troisième  personnage,  Cléoboulos,  vient 
annoncer  triomphalement  la  défaite  des  Persans,  la  ruine  de 
Suse,  la  soumission  prochaine  de  toute  l' Arabie.  Triéphon 
exulte  et  s'écrie  qu'il  laisse  à  ses  fils  la  satisfaction  de  voir 
Babylone  détruite,  l'Egypte  asservie,  les  enfants  des  Persans 
réduits  en  esclavage,  les  incursions  des  Scythes  refoulées  et, 
s'il  plaît  au  ciel,  arrêtées  à  jamais.  Toutes  ces  allusions  histo- 
riques conviennent  à  la  fin  du  règne  de  Nicéphore  Phocas, 
et  conviennent  exclusivement  à  cette  période  de  l'histoire 
byzantine,  comme  il  nous  sera  facile  de  le  montrer,  d'accord 
avec  Niebuhr  et  Rohde. 

Nicéphore,  après  avoir  conquis  la  Crète  en  961,  sous  Ro- 
main II,  s'illustra  par  des  victoires  remportées  sur  les  Arabes 
et  usurpa  le  trône  le  16  août  963.  Heureux  dans  ses  campagnes 
contre  les  Sarrasins  d'Asie,  il  crut  habile  d'engager  les  Russes 
à  faire  la  guerre  aux  Rulgares,  mais  s'aperçut  bientôt  que  ses 
alliés  devenaient  à  leur  tour  un  redoutable  danger  pour  l'Em- 
pire. En  novembre  969,  Antioche  tomba  aux  mains  des  By- 
zantins,  alors  que  l'empereur  s'occupait  de  préparatifs  contre 
les  Russes;  le  10  décembre,  Nicéphore,  dont  les  guerres  et 
les  mesures  fiscales  avaient  soulevé  le  mécontentement,  fut 
assassiné  par  Jean  Zimiscès  avec  la  complicité  de  l'impéra- 
trice Théophano. 

Les  historiens  byzantins,  dans  leur  pédantisme,  aimaient  à 
désigner  les  peuples  ennemis  de  l'Empire  sous  les  noms  des 
Rarbares  avec  lesquels  les  Grecs  de  l'époque  classique  s'é- 
taient trouvés  en  contact.  Rien  plus,  ils  affublaient  volontiers 
de  noms  classiques,  comme  Rabylone,  Suse  et  Ecbatane,  les 
villes  des  royaumes  islamiques  de  leur  temps.  La  Suse  du 
Pk'dopatris  n'est  certainement  pas  la  Suse  persane,  de  même 
que  les  Persans  du  même  passage  ne  peuvent  être  que  les 
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Arabes.  La  soumission  prochaine  de  l'Arabie  tout  entière 
(-7.Z7.  yOwv  'ApaSiaç),  qui  est  annoncée  en  vers  par  Cléohoulos, 
esl  comme  une  amplification  des  vers  précédcntsoù  il  célèbre 
la  défaite  des  Persans  et  la  chute  de  Suse.  11  n'est  même  pas 
nécessaire  d'identifier  cette  Suse  avec  une  des  villes  asiatiques 
que  Nicéphore,  au  cours  de  ses  campagnes  de  Syrie,  enleva 
aux  Arabes;  l'expression  *al  Sojca  xXeïvov  bkjtu  peut  n'être 
autre  chose  q'un  souvenir  d'école  ',  une  allusion  aux  guerres 
médiques  ou  aux  conquêtes  d'Alexandre.  Quant  aux  Scythes, 
ce  sont  certainement  les  Russes  ou  les  Bulgares,  mais  plus 
vraisemblablement  les  Russes,  que  d'autres  Byzantins  appel- 
lent parfois  du  nom  de  Tauroscythes2. 

L'espoir,  exprimé  par  Triéphon,  de  voir  arrêter  les  incur- 
sions des  Scythes,  paraît  une  allusion  assez  claire  aux  ennuis 
qu'éprouva  Nicéphore  en  908  et  en  9G9,  par  suite  des  dangers 
qui  le  menaçaient  du  côté  de  la  Bulgarie.  La  Babylone  dont 
Triéphon  rêve  la  destruction  est  Bagdad3.  11  veut  laisser  à  ses 
fils  le  plaisir  de  voir  l'Egypte  asservie,  Al'y-j-tov  SouXou[iiviçv. 
Cette  dernière  expression  n'est  pas  admissible  dans  l'hypo- 
thèse de  Gutschmid,  car  l'Egypte,  conquise  par  les  Perses 
Sassanides  en  616,  fut  évacuée  par  eux  dix  ans  après  et  recon- 
quise par  Héraclius.  Cette  reprise  d'une  province  momenta- 
nément arrachée  à  l'Empire  devait  être  qualifiée  de  délivrance 
et  non  à7  asservissement  \  En  revanche,  sous  le  règne  de  Nicé- 
phore Phocas,  on  pouvait  parfaitement  songer  à  asservir  l'E- 
gypte, qui  était  devenue  arabe  et  musulmane  depuis  plus  de 
trois  siècles.  Il  est  vrai  qu'on  ne  nous  dit  pas  que  Nicéphore 
ait  tourné  son  ambition  de  ce  côté;  mais  nous  savons  que  les 
succès  de  l'empereur  avaient  éveillé,  chez  beaucoup  de  ses 
sujets,  des  espérances  de  conquêtes  presque  illimitées.  Léon 
Diacre,  aussi  loyaliste  que  l'auteur  du  Philopatrw,  écrit  (pu* 


1.  "A<mi  Sou crtov  se  lit  plusieurs  fois  dans  les  Perses  d'Eschyle. 

2.  Léon  Diacre.  IV,  6. 

\\.  Appelée  Ecbatane  par  Léon  Diacre  (X,  2)  et  Babylone  par  Cedrenus  (II, 
433,  14J.  Cf.  J.  Aoioger,  Abfassungszeit  und  Zwec/e  des  Philopatris,  eztr.  de 
VHUtor.  Jahrbuch,  1891  (t..  XII,  [>.  489). 

4.  Erwin  Rohde,  loc.  laud.,  |>.  2. 
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si  Nicéphore  n'avait  pas  été  assassiné  après  dix  ans  de  règne, 
il  aurait  pu  étendre  l'Empire  à  l'est  jusqu'à  l'Inde  et  à  l'ouest 
jusqu'aux  confins  du  monde,  c'est-à-dire  à  l'Océan  Atlantique1. 
Ce  rêve  de  domination  universelle  a  peut-être  été  conçu  par 
Nicéphore,  comme  il  l'avait  été,  deux  siècles  plus  tôt,  par 
Charlemagne,  quand  l'empereur  franc  songea  à  épouser  l'im- 
pératrice Irène;  à  la  veille  delà  ruine  de  l'Empire  par  les  La- 
tins, il  hantait  encore  l'empereur  Isaac  l'Ange,  qui  se  promet- 
tait de  délivrer  la  Palestine  et  d'exterminer  les  Sarrasins.  Si 
les  héritiers  des  Césars  se  berçaient  eux-mêmes  de  ces  illu- 
sions, quelle  prise  ne  devaient-elles  pas  avoir  sur  les  imagi- 
nations populaires,  au  lendemain  surtout  de  victoires  brillantes 
qui  semblaient  en  présager  de  plus  complètes!  Les  paroles 
de  Cléoboulos  dans  le  Philopatris  sont  un  écho  authentique 
des  sentiments  qu'éveillait,  dans  une  partie  de  la  population 
byzantine,  lafortune  presque  constante  de  Nicéphore  Phocas. 

Un  des  prophètes  de  malheur  que  Critias  a  entendus  débla- 
térer dans  la  rue  annonçait  de  graves  événements,  c'est-à- 
dire  un  changement  de  règne,  pour  le  mois  de  mesori.  Ce 
mois  égyptien  correspond  au  mois  d'août.  D'anciens  commen- 
tateurs avaient  conclu  de  là,  sans  raison,  que  la  scène  du 
dialogue  était  à  Alexandrie,  alors  qu'une  phrase  très  claire, 
sur  les  vaisseaux  qui  remontent  le  Bosphore  vers  le  Pont 
Euxin,  établit  sans  conteste  que  tout  se  passe  à  Byzance. 
L'emploi  d'un  nom  de  mois  égyptien  s'explique  sans  peine 
dans  la  bouche  d'un  rêveur  qui  doit  avoir  la  tête  farcie  des 
traités  d'astrologie  et  de  divination  écrits  en  Egypte.  Mais  il 
y  a  encore  une  autre  conclusion  à  tirer  de  là. 

Au  début  du  dialogue,  Critias  invite  Triéphon  à  venir  s'as- 
seoir à  l'ombre  des  platanes,  pour  entendre  le  chant  des  hi- 
rondelles et  des  rossignols.  C'est  donc  qu'on  est  au  printemps 
ou  au  commencement  de  l'été.  La  catastrophe  est  annoncée 
pour  le  mois  d'août  :  le  dialogue  est  donc  censé  avoir  lieu  en 
juin  ou  en  juillet.  C'était  précisément  l'époque  de  l'année  où 
l'empereur  avait  coutume  de  faire  campagne.  Le  14  juillet 

\.  Léou  Diacre,  V,  3. 
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965,  h  la  tête  d'une  armée  de  plusieurs  centaines  de  milliers 
d'hommes,  il  s'empara  de  Mopsueste  et  y  lit  une  multitude  de 
prisonniers.  Au  printemps  de  966,  il  partit  pour  la  Syrie,  mais 
ne  paraît  pas  y  avoir  remporté  de  grands  succès.  Au  cours  de 
l'été  de  967,  il  conduisit  une  campagne  contre  les  Bulgares. 
En  909,  il  attaqua  Antioche,  prit  Arca  et  cent  autres  places 
fortes.  Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  les  victoires 
annoncées  par  Cléoboulos  doivent  se  placer  en  965  ou  en  969. 
En  faveur  de  cette  dernière  date,  on  peut  alléguer  que  le  mé- 
contentement populaire,  dont  il  est  question  dans  le  Phihpa- 
tris,  est  attesté,  par  les  historiens,  en  mai  967,  époque  ou  Nicé- 
phore  fut  injurié  dans  les  rues  et  poursuivi  à  coups  de  pierres 
par  la  foule  jusqu'au  forum  de  Constantin;  on  peut  aussi  rap- 
peler que  les  incursions  des  Russes  ne  devinrent  menaçantes 
qu'en  969.  D'autre  part,  la  prise  de  Mopsueste,  en  965,  doit 
avoir  produit  à  Constantinople  une  vive  émotion  et  s'il  est 
vrai  que  cette  ville  tomba  au  mois  de  juillet1,  on  conçoit  que 
la  nouvelle  en  soit  arrivée  dans  la  capitale  au  fort  de  l'été, 
avant  ce  mois  d'août  que  les  prophètes  de  malheur  désignaient 
pour  de  prochaines  catastrophes.  Certaines  classes  de  la  po- 
pulation doivent  avoir,  dès  cette  époque,  murmuré  contre 
Nicéphore,  qui  n'a  pu  lever  sa  grande  armée  de  965  sans  faire 
peser  de  lourdes  charges  sur  les  riches  comme  sur  les  pauvres. 
Nous  savons  que  dès  son  avènement  il  avait  indisposé  le  pa- 
triarche Polyeucteet  pris  des  mesures  sévères  pour  restreindre 
l'accroissement  de  la  main  morte,  ce  qui  lui  valut  l'hostilité 
des  moines2.  Ainsi,  l'on  peut  hésiter,  pour  la  date  du  Philo- 
patris,  entre  deux  années,  965  et  969,  dont  la  première  me 
semble  plus  vraisemblable;  mais  il  me  paraît  impossible  que 
l'une  ou  l'autre  ne  réponde  pas  à  la  situation  qu'implique  ce 
dialogue,  tant  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur. 

Les  autres  allusions  sont  trop  vagues  pour  autoriser  des 
conclusions  chronologiques;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de 
la  langue  dans  laquelle  cet  opuscule  est  rédigé.  Une  ('Inde 

1.  Pour  toutes  ces  dates,  voir  la  Chronoqraphie  byzantine,  de  Murait. 

2.  Voir  l'édit  de   Nicéphore  (964)  dans    le   Léon  Diacre   de  Houn,  p.  311   et 
Gfrôrer,  Byzant.  Gesch.,  t.  III,  p.   56. 
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complète  e!  minutieuse  de  ce  mauvais greca  été  faite  en  1897 
par  un  jeune  savant  de  Cracovie,  M.  Stach1.  Les  résultats 
auxquels  il  est  arrive»  sont  d'un  grand  intérêt  et  confirme- 
raient, s'il  en  était  besoin,  l'opinion  de  Hase.  M.  Stach  a 
montré  que  l'auteur  du  Philopatris  n'a  connu  et  imité  qu'une 
partie  restreinte  des  œuvres  de  Lucien;  qu'il  n'a  lu  et  ne  cite, 
en  fait  de  poètes,  que  ceux  qui  figuraient  au  programme  des 
études  byzantines  ;  que  ses  solécismes  sont  ceux  des  Byzantins 
de  basse  époque;  qu'il  abuse  comme  eux  des  mots  composés; 
en  tin,  qu'on  trouve  dans  ces  quelques  pages  157  mots  qui 
n'ont  pas  été  employés  par  Lucien  et  dont  la  plupart  ne  se 
rencontrent  que  chez  les  écrivains  byzantins  de  la  décadence. 
De  ce  nombre  est  axpavrtfi'vrfij  pour  aTpaTYjyéç,  que  Stach  (et 
Aninger,  qui  a  fait  la  même  observation  avant  lui)  connais- 
saient seulement  par  les  exemples  du  xc  au  xu"  siècle  que 
citent  le  Thésaurus  d'Estienne  et  le  Lexicon  de  Sophokles.  J'ai 
rencontré  ce  mot  dans  une  inscription  de  926,  rappelant  la 
restauration  des  murs  de  Cavalla,  que  j'ai  découverte  et 
publiée  en  18822.  Comme  il  ne  paraît  pas  "dans  les  œuvres  de 
Constantin  Porphyrogénète  (mort  en  959),  on  doit  en  con- 
clure que  dans  la  première  moitié  du  xe  siècle  il  commençait 
seulement  à  s'introduire  dans  la  langue  byzantine;  si  donc 
l'auteur  du  Philopatris  l'emploie  en  prose  (l'inscription  de 
Cavalla  est  métrique),  c'est  que  ce  terme  avait  conquis,  dans 
l'intervalle,  une  place  dans  le  vocabulaire  usuel.  L'argument 
tiré  du  mot  axpixvrtfirqq  peut  servir  à  confirmer  la  date  que 
nous  attribuons  au  Philopatris  et  pourrait  même  en  autoriser 
une  plus  basse. 

Cette  question  élucidée,  il  faut  passer  à  la  plus  difficile, 
celle  de  l'interprétation  du  dialogue,  dont  le  vrai  sens  paraît 
avoir  été  si  étrangement  méconnu  par  des  générations  de  sa- 
vants. 


l.C.  Stach,  De  Phi/opatride,  Cracovie,  1897. 
2.  Bull,  de  Corresp.  heltén.,  1882,  p.  268. 
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III 


Tous  les  historiens  sont  d'accord  pour  reconnaître  qu'il  n'y 
;i\ 'ait  pas  de  païens  à  Byzance  au  Xe  siècle.  M.  Crampe  qui, 
en  1 894,  a  soutenu  que  le  Philopatris,  loin  d'être  un  pamphlet 
antichrétien,  était  un  libelle  destiné  à  attirer/sur  les  païens  la 
sévérité  des  pouvoirs  publics,  s'est  vu  obligé,  pour  rendre 
son  hypothèse  acceptable,  de  reprendre  la  théorie  de  Gut- 
schmid  et  d'attribuer  le  Philopatris  au  vne  siècle.  Nous  avons 
vu  que  cela  est  impossible  et  n'y  reviendrons  plus.  Quelles 
que  puissent  être,  à  cet  égard,  les  apparences,  il  n'y  a  pas  de 
païens  en  scène  dans  le  Philopatris  :  c'est  là  un  point  qu'il 
faut  tenir  pour  établi. 

S'il  n'y  a  pas  de  païens,  doit-on  admettre,  avec  la  presque 
unanimité  des  critiques,  que  les  prophètes  de  malheur  contre 
lesquels  est  dirigée  la  seconde  partie  du  dialogue  soient  des 
moines  avides  et  fanatiques  qui,  dans  leur  haine  intéressée  de 
l'empereur,  vont  jusqu'à  souhaiter  la  défaite  de  ses  armées  et 
la  ruine  de  l'Empire? 

Je  n'hésite  pas,  pour  ma  part,  à  affirmer  que  c'est  là  une 
erreur  complète  et  que  l'auteur  du  Philopatris,  quoi  qu'on  en 
ait  dit  depuis  Gesner  jusqu'à  M.  Krumbacher,  en  passant  par 
Niebuhr,  Gfrôrer,  Aninger  et  Neumann,  n'an  ullement  eu  l'in- 
tention d'incriminer  le  patriotisme  du  clergé  grec1.  S'il  en 
avait  eu  l'intention,  rien  ne  l'eût  empêché  de  le  faire  claire- 
ment, de  parler  sans  ambages  de  mauvais  moines,  en  ajoutant 
qu'il  y  en  avait  aussi  de  bons.  Or,  les  divers  indices  qu'on 
allègue,  à  défaut  d'indications  précises,  pour  soutenir  que 
les  prophètes  sont  des  moines,  en  particulier  des  familiers  du 
patriarche  de  Constantinople,  ne  me  paraissent  pas  résister 
à  l'examen. 

Les  renseignements  que   donne  sur  eux  Critias,  dans  le 

1.  '<  l)en  Ti/pus  des  unpalrio Use tien  Monclis,  den  Lukian  nocli  nicht  kiuinle, 
ûbersetzte  man  ins  Lukianische.  »  (Neuuaaun,  ByzanL.  Zeitsclwift,  4890,  p.  167). 
F.  Rohde  concède  avec  raison  (loc.  laud.,  p.  9)  qu'on  ne  voit  pas  si  les  pro- 
phètes du  Philopatris  sont  des  laïques  ou  des  clercs. 
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récil  qu'il  fait  à  Triéphon,  peuvent  se  résumer  en  quelques 
lignes.  Sorti  pour  faire  des  emplettes,  il  a  vu  une  foule  de 
gens  qui  se  parlaient  à  l'oreille  ;  parmi  eux  il  a  avisé  un  fonc- 
tionnaire de  sa  connaissance,  Graton,  qui  exerçait  les  fonc- 
tions  de perêquateur  (sÇktwtqç)  —  fonctions  postérieures,  soit 
dit  en  passant,  au  règne  de  Justinien.  Gritias  s'approche  de 
C raton  pour  le  saluer.  En  ce  moment  un  hideux  petit  vieil- 
lard, nommé  Charicène,  annonce  que  le  nouvel  empereur 
abolira  les  arrérages,  remboursera  les  dettes1  et  procédera 
à  d'autres  réformes  dont  l'une  paraît  d'ordre  monétaire  (le 
texte  de  ce  passage  intéressant  est  malheureusement  altéré)2. 
Un  autre,  nommé  Chleuocharme,  vêtu  d'un  manteau  tout 
râpé,  déchaux  et  la  tête  découverte,  ajoute  qu'un  certain  indi- 
vidu, mal  vêtu,  tonsuré  (xsxapjjtivoç  xvjv  xo^v)  et  venu  des 
montagnes,  lui  a  fait  voir  le  nom  du  nouveau  souverain 
gravé  dans  le  théâtre  en  lettres  hiéroglyphiques;  ce  prince, 
ajoute-t-il,  fera  couler  de  l'or  dans  les  rues.  — Gritias  fait 
observer  à  ces  gens  que,  suivant  les  règles  de  l'interprétation 
des  songes,  il  arrivera  le  contraire  de  ce  qu'ils  prévoient; 
car,  au  dire  d'Artémidore,  rêver  d'or  est  indice  de  pauvreté. 
Tous  se  mettent  à  rire  et  traitent  Gritias  d'ignorant.  Là- 
dessus,  Craton  lui  propose  de  l'initier  aux  pratiques  de  divi- 
nation qu'il  ignore;  ce  qu'on  lui  débite  ne  sont  pas  des 
songes,  mais  l'annonce  certaine  d'un  événement  qui  se  pro- 
duira au  mois  de  mésori.  Critias  se  fâche  et  veut  s'en  aller; 
on  le  retient  par  son  habit  et  on  lui  persuade  d'entrer  dans 
le  sanctuaire.  «  Nous  passons  alors,  dit-il,  par  des  portes  de 
fer  et  des  seuils  d'airain  et  ayant  gravi  de  nombreux  escaliers 
en  spirales,  nous  entrons  dans  une  maison  au  toit  doré,  telle 
que  celle  de    Ménélas   dans  Homère.  »  Gritias  voit  là  des 


1.  Romain  Lecapène  avait  consenti  des  libéralités  de  ce  genre  (Zooaras,  VI, 
p.  69;  cf.  Ronde,  /.  L,  p.  6). 

2.  L'empereur  futur  xài  scpa^-ày-fa;  SéÇîTac,  y.r\  eleiaÇcov  ttjç  tI/vy);.  Ronde 
a  supposé  (Iûc.  laud.,  p.  6),  que  le  terme  e!p.,  qui  est  uu  a7tà£,  désigne  cer- 
taines pièces  d'or  que  Nicéphore  avait  démonétisées.  Le  mot  serait  d'orgine 
persane.  L'interprétation  de  Gesner,  Hase,  Talbot,  etc.  (il  accueillera  les 
faux  devins)  est  trop  invraisemblable  pour  mériter  d'être  discutée. 
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hommes  pâles,  la  face  inclinée  vers  la  terre.  Dès  qu'on 
l'aperçoit,  on  se  précipite  à  sa  rencontre  et  on  lui  demande 
s'il  n'apporte  pas  de  fâcheuses  nouvelles.  «  Non,  ditCritias, 
tout  va  bien.  —  Nenni,  répondent  les  autres,  la  ville  est 
grosse  de  malheurs.  »  Critias  leur  demande  s'il  va  y  avoir 
quelque  éclipse  de  soleil,  si  Vénus  et  Mercure  vont  entrer  en 
conjonction,  si  la  terre  produira  des  Hermaphrodites,  s'il  y 
aura  de  grandes  chutes  de  pluie  ou  de  neige,  de  la  grêle,  une 
peste  ou  une  famine1.  Non,  ce  n'est  pas  là  ce  qu'ils  prévoient; 
mais  une  révolution  est  prochaine,  la  ville  sera  envahie  et 
l'armée  mise  en  déroute.  Là-dessus,  le  patriote  Critias  se 
fâche  tout  rouge  et  reproche  éloquemment  à  ces  drôles  de 
souhaiter  des  malheurs  à  leur  patrie.  «  Ce  sont  là,  leur  dit-il, 
des  propos  de  vieilles  femmes;  vous  ne  savez  ces  choses  ni 
par  révélation,  ni  par  l'étude  patiente  de  l'astrologie.  »  Trié- 
phon  l'interrompt  alors  et  lui  demande  :  «  Que  t'ont  répondu 
ces  hommes  rasés  d'esprit  et  de  jugement?  »  (xexapjjtivot  tîjv 
yvro;j.Y;v  xal  irjv  Siavoiav).  Critias  répond;  on  lui  a  expliqué  que 
les  révélations  de  ces  prophètes  ne  se  produisaient  pas  sous 
la  forme  cle  rêves,  mais  qu'elles  se  présentaient  à  leur  esprit 
après  dix  jours  de  jeûnes  et  autant  de  nuits  passées  à  chanter 
des  hymnes.  Critias  leur  reproche  à  nouveau  de  prédire  des 
malheurs  à  leur  patrie  et  les  menace  de  la  colère  de  Dieu  dont 
ils  se  prétendent  inspirés.  Sur  ce,  ils  l'accablent  de  mille 
injures  et  il  s'enfuit  dans  un  état  d'irritation  tel  que  Triéphon, 
au  début  du  dialogue,  aura  toutes  les  peines  du  monde  à  le 
calmer*. 

Ces  devins,  ces  visionnaires  sont-ils  des  chrétiens?  Évi- 


1.  Aninger  {op.  laud  ,  p.  475)  a  pensé,  non  sans  vraisemblance,  qu'il  y  a  là 
une  allusion  à  des  événements  (entre  autres  une  éclipse  totale  de  soleil) 
qui  se  sont  produits  vers  la  fin  du  règne  de  Nicéphore.  L'éclipsé  est  du 
22  décembre  968  (Léo  Diac,  IV,  11). 

2.  Si  l'on  prend  à  la  lettre  les  expressions  du  dialogue,  Critias  a  été  vraiment 
«  frappe  de  stupeur  «  et  comme  transformé  en  statue  par  l'effet  de  quelque 
charme  magique.  Il  est  probable,  eu  elï'et,  que  l'auteur  a  pensé  à  une  influence 
de  ce  genre  et  non  à  une  influence  purement  morale,  puisque  Triéphon  fait 
jurer  à  Critias  de  ne  lui  faire  aucun  mal;  le  possédé  s'engage  à  ne  pas  com- 
muniquer sa  possession  (cf.  Crampe,  op.  laud.,  p.  f>2,  53), 
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demment  oui,  et  M.  Crampe  ne  persuadera  à  personne  qu'ils 
forment ,  suivant  son  expression,  un  conventicule  de  païens  à 
Constantinople.  Mais  sont-ils  des  clercs  ou  des  moines?Rien 
ne  permet  de  l'affirmer  ni  même  de  le  supposer.  Tout  au  plus 
pourrait-on  considérer  comme  un  moine  vagabond  le  person- 
nage tonsuré  dont  il  es!  question  incidemment  et  qui,  arrivé 
de  la  montagne1,  a  vu  le  nom  du  nouvel  empereur  gravé  en 
hiéroglyphes  sur  l'obélisque  du  théâtre2.  Mais  Cleuocharme 
est -il  un  moine  parce  qu'il  a  la  tête  découverte,  qu'il  est  dé- 
chaux et  porte  un  vêtement  râpé3?  Est-il  permis  de  croire 
((ne  les  devins  soient  des  tonsurés  parce  que  Triéphon,  qui 
ne  les  a  d'ailleurs  pas  vus,  dit  qu'ils  sont  rases  d'esprit  et  de 
jugement^  Faut-il,  de  ce  qu'ils  se  réunissent  pour  jeûner 
et  veiller  en  chantant  des  hymnes,  conclure  que  ce  sont  des 
prêtres  ou  des  moines?  Non,  ce  sont  tout  bonnement  des  vi- 
sionnaires chrétiens,  qui  pratiquent  la  divination  telle  qu'elle 
n'a  cessé  d'être  pratiquée  à  l'époque  chrétienne,  suivant  la 
judicieuse  observation  de  M.  Bouché-Leclercq5  :  «Ce  qui  dis- 
tingue la  divination  chrétienne  de  celle  qu'elle  remplace,  c'est 
qu'elle  n'a  point  de  méthode  spéciale  autre  que  la  prière.  C'est 
par  la  prière  seule  qu'il  faut  solliciter  les  lumières  surnatu- 
relles6. »  Cette  phrase  est  d'autant  plus  intéressante  à  citer 

1.  L'Olympe  de  Bithynie  ou  le  montAthos? 

2.  11  faut  noter,  avec  Crampe,  que  cet  anachorète  ne  joue  aucun  rôle  dans 
la  réunion  secrète.  On  sait,  d'autre  part,  par  le  De  Signis  de  Codinus  (p.  52), 
que  les  œuvres  d'art  et  les  inscriptions  de  l'hippodrome  —  parmi  lesquelles 
était  l'obélisque  de  Théodose  1er  —  fournissaient  matière  aux  rêveries  des  de- 
vins (Crampe,  op.  tavd.,  p.  20). 

3.  Crampe  a  fort  bien  montré  que  ce  sont  là  des  usages  familiers  aux 
philosophes  néoplatoniciens;  on  peut  donc  les  attribuer  sans  difficulté  à  ceux 
qui  s'inspiraient  de  leur  mysticisme,  sans  être,  pour  cela,  moins  chrétiens 
que  les  néo-platoniciens  du  xie  siècle  dont  il  sera  question  plus  loin  (Crampe, 
op.  laud.,  p.  51). 

4.  Corriger  yveoa/jv  eQ  *o(juqv  serait  absolument  arbitraire.  D'ailleurs,  alors 
même  qu'il  s'agirait  de  tonsurés,  on  aurait  le  droit  de  rappeler  la  tonsure  des 
prêtres  d'isis  (cf.  l'art.  Iris  dans  le  Lexikon  de  Roscher,  p.  429),  qui  pouvait 
avoir  prévalu  dans  un  milieu  de  sophistes  mystiques  au  même  titre  que  l'u- 
sage du  calendrier  égyptien  (mois  de  mésori,  date  indiquée  par  Craton  pour 
l'accomplissement  des  sinistres  prophéties). 

5.  Bouché-Leclercq,  Hist.  de  ta  divination,  t.  IV,  p.  352. 

6.  Les  néo-platoniciens  se  préparaient  aux  visions  par  des  jeûnes  et  des 
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Ici  (|ii<i  M.  Bouché-Leclercq  ne  s'esl  pas  occupé  du  Phîlopa- 
tris  et  n'a  pas  une  fois  cité  cet  ouvrage  :  or,  elle  s'applique  à 
merveille  au  conciliabule  de  devins  dont  cet  opuscule  nous 
apprend  l'existence  clans  la  Byzance  orthodoxe4  du  xe  siècle. 
La  nouveauté,  d'ailleurs,  à  cette  époque,  n'est  pas  la  divi- 
nation, qui  ne  fut  jamais  plus  répandue,  mais  cette  sorte  de 
divination  collective,  de  révélation  faite  à/un  cénacle  d'illu- 
minés qui  se  soumettent,  pour  arriver  à  1  état  mantigue,  au 
régime  de  jeûnes,  de  veilles  et  de  prières  dont  il  est  question 
dans  le  récit  de  Critias.  Les  historiens  du  Xe  siècle  citent  plu- 
sieurs exemples  de  prophéties  qui  se  réalisèrent  et  Luitprand, 
ambassadeur  de  l'empereur  Othon  à  la  cour  de  Nicéphore, 
parle  avec  détail  des  livres  byzantins  où  les  destinées  des 
empereurs  futurs  étaient  expliquées1.  Il  connut  à  Constanti- 
nople  un  astronome,  doué  du  don  de  seconde  vue,  qui  lui  fit 
une  description  complète  de  la  famille  impériale  germanique 
et  de  son  entourage2.  Les  devins  dont  on  vantait  la  perspica- 
cité étaient  quelquefois  des  hommes  d'église;  mais  il  yen 
avait  d'autres  qui  n'étaient  ni  des  prêtres  ni  des  moines3. 
Critias,  introduit  dans  le  sanctuaire  des  prophètes  de  mal- 
heur, apprend  d'eux  qu'ils  passent  des  jours  à  jeûner  et  des 
nuits  à  réciter  des  hymnes;  si  ces  hommes  avaient  été  des 
moines,  qu'eût-il  pu  trouver  d'extraordinaire  à  ces  exercices? 
On  insiste  sur  la  maison  ou  la  salle  au  toit  d'or,  xpuuôpcfov 
olxov,  dans  laquelle  Critias  a  été  conduit.  Pour  Gfrôrer  et 


hymnes  (Marin.,  Vit.  Procli,  45  ;  Jamblique,   De  myst.,  III,  9).    Cf.    Crampe, 
op.  laud.,  p.  254. 

1.  Le  continuateur  de  Théophane  (I,  22,  p.  36  éd.  de  Bonn)  raconte  qu'à  l'é- 
poque de  Léon  l'Arménien  (vin"  siècle)  il  y  avait,  dans  la  bibliothèque  impé- 
riale, un  recueil  d'oracles  qui  contenait,  entre  autres,  les  portraits  des  futurs 
empereurs  (|j.opcpa;  xat  a/^fj-ata  s/ouaaT&v  Ysvyjaopivwv  (3afftXé(ov  Sià  yp(o|xâTo>v), 
Cf.  Krumbacher,  Gesck.  der  byzant.  LUI.,  2°  éd.,  p.  627.  Je  ne  sais  si  l'on  a 
encore  rapproché  ce  livre  des  Valicinia  Ponlificum,  ouvrage  attribué  à  tort  à 
Joachim  de  Elore,  que  Bernard  Délicieux  lisait  en  1319  et  où  se  trouvaient  les 
portraits  de  tous  les  papes  futurs  (Lea,  Bist.  de  V Inguis. }  t.  III,  p.  14  de  ma 
traduction).  Evidemment,  nous  avons  là  un  exemple  de  l'influence  exercée 
sur  l'Italie  par  la  littérature  mystique  et  prophétique  de  l'Empire  grec. 

2.  Luitprand,  ap.  Léon.  Diac,  éd.  de  Bonn,  p.  359,  361. 
.'!.  Cf.  E.  Ronde,  lue.  laud.,  p.  9. 
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pour  Aninger,  c'esl  le  palais  du  patriarche  de  Constantinople, 
centre  dt^s  intrigues  ei  des  manœuvres  de  trahison  ourdies 
par  les  moines  contre  l'empereur.  Mais  il  suffit  de  lire  la 
phrase  en  grec  pour  reconnaître  l'origine  de  cette  illusion  : 
A'.y^aOsj.ev  jt§Tqpsaç  ts  tS/,xz  %at\  )raXxeoi)ç  obooùq.  'Ava6aÔpaç  oà 
-\zi".xz  TC£ptxux,Xa>(7a(i.£V0t,  èç  yyjzïpzzcv  oïxov  àvyjXÔo^sv,  oiov'O^poç 
-zj  MeveXaou  çrçsi.  \J  allusion  à  un  passade  de  Y  Odyssée  est 
explicite1  :  Critias.  saturé  de  lectures  classiques,  se  compare 
à  Télémaque  qui,  reçu  par  Ménélas  dans  son  palais  de  Sparte, 
en  admire  les  murs  éclatants  d'or  et  d'airain.  D'autre  part, 
les  mots  qui  précèdent  ceux-là  sont  une  citation  presque 
textuelle  de  Y  Iliade'1  : 

Il  n'y  a  donc  rien  à  tirer  de  ces  prétendus  renseignements 
sur  l'aspect  extérieur  du  lieu  où  fut  introduit  Critias  ;  ce  pé- 
dant ne  parle  que  par  citations  et  la  salle  au  toit  doré  n'est  pas 
plus  authentique  que  la  porte  de  fer  et  le  seuil  d'airain.  Le 
seul  détail  que  l'on  puisse  retenir,  parce  qu'il  n'est  pas,  que 
je  sache,  emprunté,  c'est  la  série  des  escaliers  en  spirale  ;  or, 
cela  indique  que  les  faux  prophètes  se  réunissaient  dans 
quelque  grenier,  ce  qui  convient  mal,  on  l'avouera,  h  des 
conspirateurs  dont  le  chef  reconnu,  suivant  une  hypothèse 
trop  ingénieuse,  aurait  été  le  patriarche  de  Constantinople. 

L'auteur  du  Philopatris  est  sans  doute  un  sophiste  ou  un 
professeur  de  littérature,  qui  se  croit  un  nouveau  Lucien 
parce,  qu'il  plagie  sans  vergogne  le  prosateur  favori  des 
Byzantins,  et  un  homéride  parce  qu'il  ne  cesse  de  citer  Ho- 
mère. Mais  ce  cuistre  sans  talent  paraît  poursuivre  en  même 
temps  un  but  pratique.  A  la  fin  du  dialogue,  Triéphon  et  Cri- 
tias s'unissent  pour  chanter  les  louanges  de  l'empereur. 
«  Pour  nous,  Triéphon,  dit  Critias,  nous  allons  jouir  du  plus 
heureux  sort...  Tu  connais  ma  pauvreté  comme  je  connais  la 
tienne.  C'est  assez  pour  nos  enfants  que  l'empereur  vive; 
avec  lui  les  richesses  ne  nous  manqueront  point.  »  Comme  il 

1.  Odyss.,  IV,  72  sq. 

2.  Iliade,  VIII,  15. 
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n'est  pas  douteux  que  cet  opuscule  fût  destiné  à  être  lu  par 
Nicéphore,  à  titre  de  protestation  de  ses  sujets  loyaux  contre 
les  autres,  la  phrase  que  nous  avons  citée  a  toute  l'apparence 
d'une  demande  de  salaire;  l'empereur  victorieux  n'oubliera 
pas  le  sophiste  qui  a  pris  si  vigoureusement  son  parti  à 
l'heure  où  le  succès  de  ses  armes  était  incertain. 

On  comprend,  après  les  explications  qui'précèdent,  pour- 
quoi nous  refusons  de  croire,  avec  Gfrôrer,  que  Nicéphore, 
dans  sa  haine  du  clergé  régulier,  ait  commandé  à  un  sophiste 
d'écrire  un  pamphlet  contre  les  moines;  avec  Renan  et 
presque  tous  les  autres  critiques,  que  l'auteur  du  Philo  pair  i  s 
soit  un  adversaire  du  christianisme  et  dénonce  les  chrétiens 
comme  des  ennemis  de  la  patrie  ;  avec  Crampe,  qu'il  soit  un 
chrétien  fanatique  qui  révèle  aux  autorités  séculières  un  con- 
venticule  de  païens  attardés,  ennemis  à  la  fois  de  Dieu  et  de 
la  patrie.  C'est  un  pauvre  diable  qui,  pour  se  faire  valoir, 
crie  «  Vive  l'Empereur  !  »  en  flétrissant,  comme  il  convient, 
l'Opposition.  Cette  Opposition,  à  l'en  croire,  se  recrutait 
parmi  des  gueux  bien  inofïensifs  ;  ce  ne  sera  pas  elle,  d'ailleurs, 
qui  amènera  un  changement  de  régime  :  les  assassins  de  Nicé- 
phore seront  sont  meilleur  général,  Zimiscès,  et  sa  propre 
femme,  Théophano. 


IV 


11  nous  reste  à  parler  de  la  première  partie  du  dialogue, 
qui  forme  à  peu  près  les  deux  tiers  de  l'ensemble  et  qui  se 
rattache  assez  mal  à  la  partie  la  plus  importante,  celle  que 
nous  venons  d'analyser  avec  détail. 

Lorsque  Triéphon  rencontre  Critias,  exaspéré  par  les  pro- 
pos de  trahison  qu'il  vient  d'entendre,  il  essaie  d'abord  de  le 
calmer  et  de  lui  faire  raconter  son  aventure.  Le  bon  sens 
exigernil  que  ce  récit  ne  se  fit  pas  trop  attendre  ;  mais,  par 
quelque  motif,  l'auteur  laisse  notre  curiosité  en  suspens. 
Critias  a  juré  par  /«mis;  aussitôt  Triéphon,  rappelant  tousses 
souvenirs  de  Lucien,  affirme  que  Zeus  était  un  coquin  et  un 
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paillard.  Sans  se  fâcher,  Critias  offre  d'attester  Apollon,  puis 
Poséidon,  Hermès,  Héra;    à   chaque    nom,  c'est   le    même 
déchaînement    d'invectives,    agrémentées    de   plaisanteries 
faciles.  Par  quoi  faut-il  donc  jurer?  demande  Critias.  Alors 
Triéphon  lui  débite  des  vers,  dont  l'un  est  d'Euripide,  l'exhor- 
tant à  jurer  par  le  Dieu  suprême,  par  le  Fils  et  par  l'Esprit 
qui    procède   du   Père,    suivant    la    formule    adoptée    dans 
l'Église  grecque  après  le  schisme.  Critias  répond  qu'il  ne 
comprend  pas  cette  arithmétique,  parle  en  badinant  de  Nico- 
maque  de  Gérasa  et  de  Pythagore.  Sur  ce,  Triéphon  lui  fait 
un  petit  cours  de  religion  et,  s'aidant  des  Oiseaux  d'Aristo- 
phane, dont  il  cite  deux  vers,  et  d'une  phrase  de  Moïse,  qu'il 
appelle  le  Bègue,  lui  expose  la  création  du  monde  sorti  du 
Chaos.  Mais  Critias  insiste  :  il  veut  savoir  ce  que  son  interlo- 
cuteur pense  des  Parques  et  du  livre  du  Destin.  Au  flux  de 
citations  homériques  alléguées  par  Critias,  Triéphon  répond 
par  d'autres  citations  du  même  poète  et  en  fait  ressortir  les 
contradictions.  Enfin,  après  une  dernière  escarmouche  sur  les 
livres  du  Ciel  où,  suivant  Triéphon,  sont  inscrites  les  actions 
des  hommes  et  où  Critias  s'étonne  que  l'on  enregistre  aussi 
celles  des  Scythes,  Critias  se  décide  à  jurer  par  le  Fils  qui  pro- 
cède du  Père  et  commence  à  narrer  l'histoire  de  sa  rencontre 
avec  les  prophètes  et  de  sa  visite  au  lieu  de  leurs  réunions. 

On  a  soutenu,  d'une  part,  que  la  conversion  de  Critias 
était  feinte  et  que  le  but  de  l'auteur  du  dialogue  était  de 
railler  impunément  le  christianisme  ;  de  l'autre,  que  le  même 
auteur,  au  moment  d'attaquer  violemment  les  moines  chré- 
tiens, voulait  se  mettre  à  couvert  en  présentant  une  apologie 
de  la  religion.  Enfin,  Erwin  Rohde  a  prétendu  que  tout  ce 
début  n'était  qu'une  farce  littéraire  et  un  prétexte  cherché  par 
l'auteur  du  Pkilopatris  pour  faire  étalage  de  sa  familiarité 
avec  Lucien. 

Sur  un  point  essentiel,  presque  tous  les  critiques  sont  d'ac- 
cor  :  Triéphon  serait  un  chrétien  et  Critias  un  païen.  Erwin 
Rohde,  qui  accepte  la  thèse  de  Hase  et  de  Niebuhr,  sans 
admettre  qu'il  y  ait  eu  des  païens  au  xe  siècle,  se  tire  d'affaire 
en  alléguant  que  la  première  partie  du  dialogue  est  censée  se 
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passer  îi  une  époque  beaucoup  plus  reculée  que  la  seconde. 
La  preuve,  suivant  lui,  c'est  que  Triéphon  dit  avoir  autrefois 
partagé  les  idées  de  Critias,  mais  être  revenu  à  de  meilleurs 
sentiments  par  la  rencontre  d'un  Galiléen  chauve,  au  long 
nez,  qui  était  monté  au  troisième  ciel1.  Les  anciens  commen- 
tateurs avaient  déjà  reconnu  que  ce  Galiléen  était  saint  Paul, 
qui  dit,  en  effet,  avoir  été  enlevé  au  troisièjïic  ciel  (àp-ayÉvîa 
h,);  TpCxou  o'jpavoD)2;  Rohde  a  confirmé  cette  explication  en  rap- 
pelant un  passage  des  Actes  apocryphes  de  Paul  et  de  Thècle, 
où  il  est  également  question  du  grand  nez  de  l'apôtre  (èxtp- 
ptvov)3.  Puis  donc  que  Triéphon,  contemporain  de  Nicéphore 
Phocas,  prétend  avoir  rencontré  saint  Paul,  c'est,  dit  Rohde, 
que  l'auteur,  dans  cette  partie  du  dialogue,  le  fait  vivre  huit 
ou  neuf  siècles  plus  tôt,  à  une  époque  où  les  païens  étaient 
encore  en  majorité4.  Seulement,  ce  singulier  écrivain  ne  sait 
pas  garder  le  masque  qu'il  a  revêtu3;  il  s'oublie,  dans  la 
même  partie  du  dialogue,  jusqu'à  parler  des  massacres  de 
Crète,  qui  ont  eu  lieu  en  961.  Gela  n'étonne  point  M.  Rohde 
de  la  part  d'un  pauvre  d'esprit  comme  l'auteur  du  Philopalris, 
qui  grille  de  placer,  dans  son  écrit,  une  polémique  contre  les 
dieux  du  paganisme  et  fait  ce  qu'il  faut  ou  ce  qu'il  peut  pour 
y  parvenir0. 

Il  y  a  évidemment  quelque  chose  de  judicieux  dans  l'opi- 
nion de  Rohde;  cet  excellent  critique,  à  rencontre  de  tous 
ses  prédécesseurs,  s'est  refusé  à  trop  prendre  au  sérieux  la 
première  partie  du  Philopatris.  Toutefois,  il  me  semble  avoir 
été  un  peu  loin   dans   cette    voie  ;    il   me  semble  surtout 

1.  Galiléen,  signifiant  chrétien,  est  uue  expression  familière  à  l'empereur 
Julien;  M.  Crampe  [op.  laud.,  p.  18)  dit  n'en  connaître  dans  la  littérature 
byzantine  qu'un  autre  exemple,  emprunté  au  Timarion,  imitation  de  Lucien 
écrite  au  xne  siècle.  Peut-être  l'auteur  du  Philopalris  avait-il  lu  Julien. 

2.  Paul,  II,  Corinlh.,  xu.  2. 

3.  Tischendorf,  Act.  apocr.,  p.  41;  cf.  Rohde,  loc.  laud.,  p.  H 

4.  Le  même  argument  a  déterminé  certains  savants  d'autrefois  à  placer  le 
Philopalris  sous  Néron  (Fabricius,  Biblioth,  graeca,  t.  III,  p.  54). 

">.  «  Der  Verfasser  hait  sein  allerlhûmliches  Mashenspiel  nicht  [est.  » 
(E.  Rohde,  loc.  laud.,  p.  11.) 

6.  «  Et  hait  das  aller Ihùmliche  Kosttim  nur  eben  so  lange  f'esl  a/s  es  teinen 
Zewecken  dient.  »  (E.  Rohde,  ihid.) 
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avoir  oublié  que  le  Philopatris  était  destinée  être  lu  et  à  être 
compris,  ce  qui  exigeait,  de  la  part  de  l'auteur,  un  certain 
respect  des  vraisemblances.  L'interprétation  littérale  qu'il  a 
donnée  du  passage  sur  le  Galiléen  esl  inadmissible.  Le  texte 
dit  simplement  :  ■fjvixa  c£  ;;.::  raXiXaïoç  èvétit/sv  àvaçaXavxiaç, 
sicCppivôç,  iq  to'tcv  o:joT/bt  àspoôxT^caç.  Les  lecteurs  pouvaient 
comprendre  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  rencontre  propre- 
ment dite,  de  même  que  si  j'écris  aujourd'hui  :  «  Fénelon  m'a 
appris  la  simplicité  »,  cela  ne  signifie  point  que  j'aie  vécu 
dans  la  société  de  Fénelon1.  Triéphon  parle  d'une  lecture  — 
différente  de  ses  lectures  habituelles  de  sophiste  —  celle  des 
Épîtresde  saint  Paul,  qui  ont,  dit-il,  changé  sa  manière  de  voir. 
Par  un  dernier  scrupule  de  sophiste,  qui  ne  veut  se  servir 
que  de  noms  antiques,  il  désigne  Paul  sous  le  nom  du  Galiléen 
et,  comme  ce  vocable  pourrait  faire  songer  à  Jésus,  il  ajoute 
des  détails  caractéristiques,  âva©aXavTiaç,  ezi'ppivcç,  qui  ne  de- 
vaient laisser  aucune  équivoque  dans  l'esprit  de  ses  lecteurs 
informés. 

Mais  il  y  a  plus  :  l'allusion  à  la  rencontre  avec  saint  Paul 
est  faite  en  termes  qui  sont  une  imitation  évidente  du  Philo- 
ps eudês  de  Lucien  (chap.  xnr)  :  «  Je  ne  croyais  pas  à  tout  cela 
plus  que  toi,  mais  lorsque  je  vis  voler  en  l'air  cet  étranger 
venu  des  pays  barbares,  qui  se  disait  hyperboréen,  alors  je 
crus,  etc.2  ».  Cette  observation,  faite  par  feu  Aninger,  mais 
qui  a  échappé  à  Rohde,  ne  laisse  presque  rien  subsister  de 
l'épisode  de  saint  Paul,  comme  le  centon  de  phrases  poétiques 
signalé  plus  haut  enlève  toute  valeur  à  la  phrase  sur  le  toit 
doré  de  la  maison  où  se  réunissent  les  devins. 

Je  maintiens,  pour  ma  part,  que  le  dialogue  se  passe  tout 
entier  au  Xe  siècle,  que  Critias  n'est  pas  moins  chrétien  que 
son  interlocuteur  Triéphon  et  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre  des 


1.  Dans  la  fameuse  inscription  d'Abercius  (Marucchi,  Elém.  dCarchéol. 
chrétienne,  t.  1,  p.  296),  il  est  également  question  de  la  compagnie  de  saint 
Paul,  alors  qu'il  s'agit  seulement  de  celle  de  ses  œuvres. 

2.  'Eyo)  ôà  xa\  aOToç  àTuarÔTepoç  (ùv  <rou  7:âXoa  xà  toiocOtoc  —  wjxyiv  yàp  où8£vi 
7.ôy<i)  S'jvaTov  y'.yvzoHoLi  av  auxà  TUCTEOcra'.  —  ôaw;  o-zt  t'o  upcoTov  eîSov  7r£TÔ[xevov 
tbv  gévov  tbv  pâpêapov  —  z\  '  l'TtEpêopéfjùv  oï  r|V,  coç  scpaaxev  —  èiuaTsuaa. 
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sophistes,  avec  cette  différence  que  Critias  trouve  spécieuses 
et  agréables  les  conceptions  de  la  mythologie  hellénique,  tan- 
dis que  Triéphon  les  déclare  absurdes  et  révoltantes.  La  di- 
vergence de  vues  qui  les  sépare,  et  qu'un  autre  que  l'auteur 
du  Philopatris  aurait  su  rendre  très  intéressante,  est,  en 
somme,  celle  qui  se  dessina,  dès  les  premiers  temps  du  chris- 
tianisme, entre  les  intransigeants  qui  condamnaient  les  lettres 
classiques  comme  entachées  d'idolâtrie  et  ceux  qui,  plus  nom- 
breux heureusement,  continuèrent  à  voir  en  elles  le  fonde- 
ment de  toute  éducation  libérale'.  De  tous  temps,  ceux  qui 
enseignaient  aux  entants  les  généalogies,  les  attributs  et  même 
les  amours  des  Dieux  ont  été  suspects  de  complaisance  pour 
le  paganisme  et  ont  eu  fort  à  faire  pour  écarter  cette  accusa 
tion.  Je  crois  pouvoir  affirmer  que  le  paganisme  de  Critias  est 
tout  littéraire,  que  ses  prétendues  railleries  à  l'égard  du  chris- 
tianisme ne  sont  qu'un  badinage  aussi  dépourvu  de  fiel  que 
d'esprit,  enfin  que  sa  conversion  finale,  ne  portant  que  sur  la 
formule  d'un  serment,  n'est  pas  plus  sérieuse  que  sa  préten- 
due idolâtrie. 

Dès  le  début  de  la  discussion,  on  voit  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
doctrine,  mais  de  la  considération  ou  du  crédit  que  méritent 
les  imaginations  des  poètes  grecs.  Triéphon,  parlant  à  Critias 
de  l'agitation  qui  le  secoue  ,  dit  qu'il  a  sans  doute  écouté  jus- 
qu'au bout  des  ongles,  Stà  twv  cvu^wv,  les  propos  qui  l'on  tant 
bouleversé.  Critias  répond  qu'il  n'est  pas  plus  étonnant  d'é- 
couter avec  ses  ongles  que  de  porter  un  enfant  dans  sacuisse 
ou  dans  sa  tête,  ou  encore  de  changer  de  sexe;  car,  ajoute-t- 
il,  toute  la  vie  est  pleine  de  prodiges,  s'il  faut  en  croire  les 
poètes,  z\  $oû\z\  TTiaistJciv  toTc  K0'.Y)Ta?ç.  Est-ce  là  le  langage  d'un 
païen  convaincu?  Ne  sent-on  pas  le  professeur  de  mythologie 
—  {{'histoires,  comme  on  disait  à  Home  —  qui  a  envie  de  dé- 
biter sa  marchandise?  Peu  api'ès,  Critias  jure  par  /eus  aérien, 
vyj  tgv  A»i  tgv  alGépiov,  de  ne  pas  faire  de  mal  à  son  interlocu- 
teur en  lui  racontant  son  aventure.  «  Tu  m'effraies  encore 
plus,  dit  Triéphon;  qui  pourrait  te  protéger  si  lu  violais  ton 

1.  Voir  Boissler,  La  fin  du  jint/anisme,  t.  I,  p.  234  el  suiv. 
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serment?  Car  je  sais  que  tu  n'ignores  rien  au  sujet  de  ton 
Zeus.  »  Cela  signifie  peut  être  que  Critias  risque  d'être  fou- 
droyé et  que  sa  compagnie  deviendrait  alors  fort  dangereuse. 
A  ce  propos  stupide,  qui  voudrait  être  spirituel,  Critias  ré- 
pond :  a  Que  dis-tu?  Zeus  ne  pourrait-il  pas  menvoyer  dans 
le  Tartaxe?  Ignores-tu  qu'il  a  précipité  tous  les  dieux  du  seuil 
divin,  qu'il  a  foudroyé  l'autre  jour  Salmonée,  qui  voulait  ton- 
ner comme  lui,  et  qu'il  foudroie  encore  aujourd'hui  les  inso- 
lents? N'est-il  pas  nommé  Titanokrator  et  Gygantolètès  par 
les  poètes,  et  en  particulier  par  Homère?  »  Sur  quoi  Triéphon 
rappelle  savamment  les  métamorphoses  et  les  débauches  de 
Zeus,  et  Critias,  au  lieu  de  lui  répondre,  propose  de  jurer  par 
Apollon.  L'ennuyeuse  conversation  continue;  à  un  moment, 
Critias  atteste  le  Dieu  Inconnu  d'Athènes,  vyj  tôv  à'Yvwjiov  i, 
'AOr^va'.ç1,  et  Triéphon,  sans  y  faire  attention,  recommence  à 
l'interroger  sur  la  Gorgone.  Les  choses  ont  l'air  de  prendre 
une  tournure  plus  sérieuse  quand  Triéphon  débite  ses  vers 
sur  le  dieu  triple  et  un,  par  lequel  seul  il  convient  de  jurer. 
On  a  singulièrement  exagéré  la  portée  de  la  réponse  de  Cri- 
tias :  «  Tu  m'apprends  à  calculer;  ton  serment  est  une  arith- 
métique et  tu  calcules  comme  Nicomaque  de  Gérasa.  Je  ne 
sais  ce  que  tu  dis,  un  trois,  trois  un.  Est-ce  que  tu  parles  de 
la  tétrade  de  Pythagore,  ou  de  son  ogdoade,  ou  de  sa  tria- 
kade?  »  Ce  n'est  pas  là  une  réponse  d'anti-chrétien,  mais  de 
sophiste,  qui,  habitué  à  jurer  par  les  dieux  de  la  mythologie, 
feint  de  s'étonner  qu'on  lui  demande  de  jurer  par  une  formule 
aux  allures  arithmétiques.  Du  reste,  Triéphon  ne  le  laissera 
pas  continuer  sur  ce  ton;  il  cite  aussitôt  un  vers  d'Euripide 
pour  lui  imposer  le  respect  des  choses  sacrées  : 

1.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'entendre  par  là  le  Dieu  Inconnu  de  saint  Paul 
{Actes  des  Apôtres,  XVII,  23),  car  il  y  avait  à  Athènes  d'autres  autels  du  Dieu 
Inconnu  que  celui  dont  a  parlé  l'Apôtre.  M.  Crampe  (p.  14;  rappelle  à  propos 
un  texte  de  Philostrate  {Vit.  ApolL,  VI,  3)  :  Koù  raina  'A0rjvY](7iv,  ou  xoù 
ayvco'îxiov  oaiaovwv  [3wao\  fSpuvtau.  Ne  sachant  plus  par  quel  Dieu  jurer 
Critias  atteste  celui  qui  n'a  ni  nom,  ni  légende  ;  de  celui-là,  du  moins,  son 
interlocuteur  ne  médira  pas. 
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et  poursuit  par  une  citation  d'Aristophane  :  «  Il  ne  s'agit  pas 
de  mesurer  ici  le  saut  d'une  puce.  »  Puis  il  parle  de  sa  ren- 
contre avec  saint  Paul,  qui  nous  a  renouvelés,  dit-il,  par 
l'eau  du  baptême  et  fait  une  profession  d'orthodoxie  à  laquelle 
son  interlocuteur  n'oppose  rien.  Mais  il  se  garde  de  citer  la 
Bible  ou  les  Évangiles  ;  le  nom  même  de  Moïse  eût  choqué  sa 
pudeur  de  sophiste;  il  l'appelle  le  Bègue J $pz$ûy\tùa<joç,  et  il 
explique  l'origine  du  monde  en  citant  deux  vers  des  Oiseaux 
d'Aristophane.  N'est-il  pas  évident  que  ces  deux  hommes  font 
plutôt  assaut  de  pédantisme  que  de  doctrine?  Ce  qui  suit,  sur 
les  Parques,  le  destin  et  les  registres  des  péchés  des  hommes 
tenus  au  ciel,  n'est  encore  qu'une  chaîne  de  citations.  Il  se 
trouve  cependant,  dans  cette  discussion  sans  objet,  un  mot 
qui  paraît  significatif.  Triéphon  dit  que  Dieu  a  formé  (â^pçoxiev) 
les  étoiles  fixes  «  que  tu  considères  comme  des  dieux  »,  ouç  crû 
fféêfl  ôeoùç.  Mais,  à  y  regarder  de  près,  ce  propos  ne  peut  s'in- 
terpréter à  la  lettre  :  le  païen  hellénisant  n'est  pas  un  adora- 
teur des  planètes.  Cela  signifie  simplement  que  les  noms  des 
planètes  sont  ceux  des  dieux  du  paganisme,  noms  qui,  suivant 
Triéphon,  ne  doivent  pas  être  invoqués  dans  les  serments  so- 
lennels comme  ceux  de  divinités.  Du  reste,  il  marque  nette- 
ment lui-même  le  caractère  de  cette  discussion  toute  scolas- 
tique  quand  il  dit,  après  avoir  réfuté  les  théories  du  paganisme 
sur  le  destin  :  «  Ne  vois-tu  pas  combien  sont  incohérentes  et 
peu  solides  les  inventions  des  poètes  !  Laisse  de  côté  tout  cela, 
afin  d'être  inscrit  dans  les  registres  célestes  des  bons  ».  Et 
plus  loin,  pillant  encore  Lucien  :  «  Tes  dieux  sont  depuis 
longtemps  un  cottabe  (nous  dirions  une  tète  de  Turc.)  pour 
tous  les  hommes  de  bon  sens.  »  Là-dessus,  Critias  déclare 
qu'à  l'inverse  de  Niobé  il  sent  que  de  pierre  il  est  devenu 
homme  et  prête  serment  par  le  Fils  qui  procède  du  Père.  La 
controverse  est  apaisée  et  Critias  peut  commencer  son  récit. 
Je  neveux  pas  nier  qu'en  certains  passages  l'inepte  auteur 
de  ce  dialogue  ait  oublié  que  son  propos  n'élail  pas  sérieux, 
qu'il  n'ait  élevé  la  voix  el  enflé  le  ton  comme  s'il  voulait  cou 

verl.ir  un  infidèle.  Mais  s'autoriser  de  ces  quelques  lignes  ou 
de  ces  quelques  mots  pour  conclure  que  l'un  des  interlocu- 
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teurs  est  un  défenseur  du  paganisme,  qu'il  y  avait  encore 
des  païens  à  l'époque  où  a  été  écrit  le  Philopatrw,  c'est  mé- 
connaître le  caractère  d'une  composition  dont  le  fond  solide, 
si  tant  est  qu'il  en  ait  un,  est  une  discussion  plutôt  littéraire 
que  religieuse  sur  l'emploi  d'une  formule  de  serment. 


V 

On  rapporte  que  Constantin  V,  l'empereur  iconoclaste  et 
rationaliste  (740-775),  raillait  impitoyablement  ses  courtisans 
lorsqu'ils  invoquaient,  en  sa  présence,  l'aide  de  la  Sainte 
Vierge.  On  ajoute  qu'il  tournait  en  ridicule  ceux  qui  mettaient 
quelque  alîectation  à  éviter  toute  expression  licencieuse1.  Ces 
traits,  joints  à  son  goût  pour  la  musique  et  pour  le  théâtre,  le 
faisaient  qualifier  de  païen  par  les  orthodoxes  plus  rigoureux. 
Cette  accusation  de  paganisme  ne  visait  pas  une  doctrine  re- 
ligieuse définie,  mais  un  penchant,  jugé  excessif,  vers  ce  qu'on 
pouvait  appeler  l'hellénisme  et  qui  ne  différait  guère  de  ce 
qu'on  nomme  l'humanisme  en  Italie  au  XVe  siècle»  Sathas, 
dans  la  préface  du  septième  volume  de  sa  Mesauimy.Y)  ^Sa'.cOtv/.y;, 
publié  en  1894,  a  prétendu  discerner,  pendant  toute  l'histoire 
byzantine,  deux  courants  contraires,  l'un  romain,  l'autre  hel- 
lénique, dont  la  lutte  aurait  constitué  toute  la  vie  intellectuelle 
et  morale  de  cette  époque.  L'esprit  hellénique  n'a  jamais  été 
étouffé,  mais  il  a  été  refoulé  et  réduit  à  l'impuissance  par  l'es- 
prit romain,  dont  le  triomphe  du  christianisme  avait  assuré 
la  suprématie.  La  Renaissance  a  été  le  réveil  de  l'hellénisme; 
les  grandes  controverses  religieuses,  telles  que  la  querelle  des 
iconoclastes,  sont  moins  des  disputes  sur  des  points  de  dogme 
que  des  épisodes  du  long  combat  entre  l'hellénisme  et  le  ro- 
manisme.  Bien  que  Sathas  ait  allégué,  à  l'appui  de  sa  thèse, 
des  arguments  dont  la  plupart  ne  supportent  pas  l'examen2, 
il  faut,  croyons-nous,   y  reconnaître  un  fond  de  vérité.  La 

1.  Cf.  Bury,  Later  roman  Empire,  t.  11,  p.  461. 

2.  Voir  l'article  de  M.  Heiseuberg;  dans  la  Byzant.  Zeitsçhrift,  1896,  p.  168 
et  suiv. 
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tendance  que  Sathas  appelle  hellénique  était  nourrie  et  for- 
tifiée à  Byzance  par  l'éducation  littéraire,  qui  resta  presque 
entièrement  classique,  c'est-à-dire  païenne.  Parmi  ceux  qui 
distribuaient  cet  enseignement  dans  les  écoles  et  qui,  tous, 
appartenaient  nominalement  au  christianisme,  il  dut  y  avoir 
bien  des  hommes  aux  yeux  de  qui  Homère  et  les  Tragiques 
étaient  des  guides  plus  autorisés  que  la  Bible  et  les  Pères1. 
La  contrainte  officielle  qui  pesait  sur  eux  lés  empêchait  de 
faire  profession  de  leurs  doctrines,  ou,  s'ils  les  exprimèrent, 
ne  permit  guère  qu'elles  se  transmissent  jusqu'à  nous  ;  mais 
le  fait  que  cette  tendance  hellénique  existait  à  Byzance  et 
qu'elle  y  causait  même  quelque  alarme  aux  orthodoxes  serait 
suffisamment  attesté,  à  défaut  d'autres  témoignages,  par  la 
première  partie  du  Philopatris.  Elle  l'est  encore  par  un  pas- 
sage d'Anne  Comnènequi,  parlant  du  réveil  des  études  à  By- 
zance sous  l'influence  d'Alexis  Ier  au  xie  siècle,  ajoute  que  son 
père  prescrivit  aux  érudits  de  son  temps  de  donner  le  pas  aux 
textes  sacrés  sur  les  lettres  grecques,  ^po^yeTcrOai  ty;v  tôv  Betwv 
(3î6ag)v  \k€kivrp  tyjç  'EXXyjvixîJç  rcatSeiaç  £iu£Tp£7:£2.  Si  le  pieux  em- 
pereur crut  devoir  insister  ainsi  sur  la  part  prépondérante  qui 
revenait  aux  Saintes  Écritures  dans  l'enseignement,  c'est  qu'il 
constatait  avec  inquiétude  une  tendance  contraire,  représentée 
surtout,  sous  son  règne  même,  par  la  philosophie  platoni- 
cienne et  pythagoricienne  de  Jean  Italos3,  qui  admettait  la 
métempsychose,  professait  la  théorie  de  Platon  sur  les  idées 
et  ne  rendait  pas  aux  saintes  images  le  culte  qui  leur  était  dû 4 . 
Une  sorte  de  Syllabus  de  l'Église  grecque,  le  Synodlkon  pu- 
blié par  M.  Ouspensky,  condamne,  à  la  suite  des  iconoclastes, 
les  adhérents  des  doctrines  helléniques  et  de  l'enseignement 
platonicien  sur  la  matière  et  les  idées  \  Or,  Jean  Italos  n'est 
qu'un  anneau  dans  une  longue  chaîne,  car  il  fut  l'élève  et  le 

1.  11  y  a  des  réflexions  justes  à  ce  sujet,  au  milieu  de  choses  plus  que  con- 
testables, dans  Gfrôrer,  Byz.  Gesch.,  t.  111,  p.  75-83. 

2.  Anne  Comnène,  V,  9,  p.  265. 

3.  Cf.  Ilt/z.  Zeitschr.,  1896,  p.  112. 

4.  THv  ôk  xàç  (i£xe|j.'bu-/(.')'7S'.;  oo;âÇu>v  xac  xi;  àyca;  Stxàvaç  où/'  uç  ïôs-.  xiuuov, 
kXka  xa\  v*t  rcX«Tuwxà$  l8sac  uapsoé/sxo  (Nicolas  Acominat). 

5.  Chulaudou,  Alexis  Comnene,p.  316;  Bi/zanLinische  Zeitschrifl,  lS9o,  p.  143- 
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successeur  (dans  La  chaire  de  philosophie  de  l'Académie  de 
Byzance)du  platonicien  Michel  Psellos  (1018-1081).  Ce  philo- 
sophe fut  soupçonné  de  préférer  la  doctrine  de  Platon  à  celle 
do  l'Eglise  et  dut  se  justifier  auprès  de  l'empereur  par  une 
déclaration  formelle  d'orthodoxie1.  On  rapporte  qu'un  de  ses 
élèves,  fortement  imprégné  d'hellénisme,  se  jeta  du  haut 
d'un  rocher  dans  la  mer  en  criant:  «  Prends-moi,  Poséidon2  !  » 
Près  de  cinq  siècles  après,  Georges  de  Trébizonde  dit  avoir 
entendu  déclarer  à  Gémiste  Pléthon  que  le  monde  entier  serait 
bientôt  acquis  à  une  seule  religion,  qui  ne  serait  ni  le  christia- 
nisme ni  le  mahométisme,  mais  différerait  peu  de  la  vieille 
religion  hellénique3.  11  est  vrai  que  Pléthon  était  un  fervent 
platonicien  et  qu'ayant  résidé  en  Italie  lors  du  concile  de  Flo- 
rence, il  a  pu  subir  l'influence  de  l'humanisme  italien  ;  mais 
il  est  permis  de  supposer  que  le  propos  répété  par  Georges 
de  Trébizonde  révèle,  tout  en  l'exagérant  sans  doute,  un  état 
d'esprit  qui  s'est  perpétué  discrètement,  pendant  de  longs 
siècles,  dans  les  écoles  et  les  académies  byzantines. 

Ainsi,  ce  qu'on  a  pris  pour  du  paganisme  dans  le  Philopa- 
tris  n'est,  en  somme,  qu'une  forme  byzantine  de  l'huma- 
nisme. On  a  d'autant  moins  lieu  d'être  surpris  de  la  constater 
dans  la  Byzance  du  xe  siècle  que  bien  d'autres  indices  accu- 
sent, à  la  même  époque,  une  renaissance  de  l'esprit  grec  et 
des  goûts  classiques.  C'est  du  xe  siècle  que  datent  nos 
meilleurs  manuscrits  des  anciens  auteurs  ;  c'est  alors  que 
l'art  byzantin  a  produit  ses  chefs-d'œuvre,  dont  beaucoup, 
tant  ivoires  que  miniatures,  ne  sont  que  des  copies  d'œuvres 
romaines  encore  tout  imprégnées  d'influences  grecques;  c'est 
alors  aussi  que  Lucien,  le  plus  Grec  des  Grecs,  si  l'on  peut 
dire,  a  trouvé  de  nombreux  lecteurs  et  imitateurs,  mode  qui 
dura  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire  d'Orient,  comme  l'attestent 
entre  autres  le  Timarion,  publié  par  Hase,   et  le    Voyage  de 

1.  Krumbacher,  Gesch  der  byzant.  Litteratur,  2e  éd.,  p.  435. 

2.  Nicétas  Acominat,  dans  Tafel,  Supplem.  hist.  eccles.  graecorum  (Ous- 
pensky,  Essais  sur  l'histoire  de  la  civilisation  byzantine,  Saint-Pétersbourg, 
1892,  p.  156;  en  russe). 

3.  Byz.  Zeitschrifù,  1896,  p.  172. 
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Mazari  aux  Enfers,  publié  par   Boissonade,  inspirés  l'un  et 
l'autre  delà  Nékyomantie  de  Lucien1. 

.Nous  sommes  malheureusement  mal  informés  des  carac- 
tères intellectuels  de  cette  renaissance  du  xe  siècle,  qui  se 
poursuivit  et  s'accentua,  malgré  le  cléricalisme  étroit  d'A- 
lexis Ier,  pendant  l'époque  des  Comnènes2.  Mais  il  semble  bien 
qu'elle  exerça  ses  eiïets  jusqu'au  delà  des  frontières  de  l'Em- 
pire, dans  une  ville  qui  avait  été  longtemps  byzantine  et  était 
restée  en  rapports  étroits  avec  Byzance,  à  Ravenne.  Là  vivait, 
vers  970,  le  grammairien  Wilgard.  Enthousiaste  de  la  science 
qu'il  enseignait,  il  fut  séduit,  nous  dit  le  moine  Rodolphe3, 
par  des  esprits  malins,  qui  lui  apparurent  en  songe  sous  les 
traits  des  anciens  poètes,  Virgile,  Horace  et  Juvénal.  Ils  le 
remercièrent  de  ce  qu'il  faisait  pour  eux  et  lui  promirent 
qu'il  participerait  à  leur  gloire  s'il  persévérait  dans  la  même 
voie.  Wilgard  commença  dès  lors  à  s'écarter  ouvertement  de 
la  doctrine  chrétienne  et  à  enseigner  que  ces  poètes  avaient 
plus  de  droit  à  la  confiance  des  hommes  que  les  Livres  Saints. 
L'éveque  de  Ravenne,  Pierre,  se  hâta  d'intervenir  et  réduisit 
Wilgard  au  silence.  Le  moine  Rodolphe  ajoute  qu'à  la  même 
époque  d'autres  partisans  de  la  même  doctrine  furent  mis  à 
mort  par  le  glaive  ou  conduits  sur  le  bûcher.  Cependant, 
trente  ans  plus  tard,  l'abbé  Romain  Léon  rencontra  encore, 
des  deux  côtés  des  Alpes,  certains  grammairiens  non  moins 
exaltés  que  Wilgard,  qui  se  réclamaient  de  Platon,  de  Vir- 
gile et  de  Tércnce  plutôt  que  de  l'Écriture  et  de  l'Eglise.  Il 
semble  que  Gfrorcr  n'a  pas  eu  tort  de  soupçonner  l'existence 
d'un  lien  occulte  entre  ces  humanistes  de  l'Italie  et  l'école  à 
laquelle  appartenait  le  Critias  du  Philopalris.  Le  fait  que 
Léon  nomme  Platon,  inconnu  atix  théologiens  occidentaux 
du  xe  siècle,  parmi   les  auteurs  préférés  des  grammairiens 

\.    Cf.    Erwiu  Rotide,   loc.  laud.,  p.  15  et  Nicolai,  Griech.  Uteraturgesch. 
t.  Il,  p.  487. 

2.  C'est  surtout  au  milieu  du  xie  siècle  que  86  dessine  uu  mouvement  philo- 
sophique animé  d'une  tendance  hostile  à  l'Église.  Cf.  Krumbacher,  Gesch. 
der  byz.  LUI.,  2e  éd.,  p.  445. 

3.  Dom  Bouquet,  Recueil,  t.  X,  p.  23;  Gfrôrer,  H;/z.  Gesch,,  t.  III,  p.  77. 
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qu'il  dénonce,  autorise,  en  effet,  à  croire  que  ces  derniers 
entretenaient  des  relations  plus  ou  moins  directes  avec  les 
maîtres  des  écoles  byzantines  de  ce  temps. 


VI 

Ce  qui  précède  nous  permet  d'aborder  la  dernière  question 
générale  que  soulève  le  Philopatris,  celle  du  rapport  logique 
entre  les  deux  parties  si  différentes  dont  il  se  compose.  Dire, 
avec  quelques  critiques  récents,  qu'il  n'y  en  a  aucun,  que 
toute  la  première  partie,  c'est-à-dire  les  deux  tiers  de  l'opus- 
cule, n'est  qu'un  jeu  d'esprit  et  un  hors-d'œuvre,  c'est  traiter 
l'auteur  anonyme,  quelque  médiocre  qu'il  soit,  avec  une  sévé- 
rité vraiment  excessive.  Cet  homme  a  beau  être  dépourvu  de 
talent,  de  goût  et  de  toutes  les  qualités  de  l'écrivain  :  il  sait  ce 
qu'il  veut  et  n'écrit  pas  seulement  pour  le  plaisir  de  noircir 
du  parchemin.  J'ai  déjà  montré  que.  son  œuvre  se  termine 
par  un  appel  peu  dissimulé  à  la  libéralité  de  l'empereur 
Nicéphore.  C'est  comme  patriote,  cjmme  «piXoTraxpiç,  qu'il 
demande  l'aumône  ou  une  pension;  mais  la  patrie  byzantine 
n'était  pas  tout  entière  là  où  l'empereur  et  l'armée  combat- 
taient pour  la  défense  des  frontières.  L'Empire  d'Orient  repo- 
sait sur  deux  piliers,  l'orthodoxie  et  l'autorité  impériale  ;  pour 
être  (piXoTcaipç  dans  toute  l'acception  de  ce  terme,  l'auteur 
devait  se  montrer  également  soucieux  de  l'empereur,  chef  mi- 
litaire suprême,  et  des  intérêts  de  la  religion.  Or,  à  l'époque 
de  Nicéphore,  aucune  hérésie  dangereuse  ne  menace  l'ortho- 
doxie dans  l'Empire;  tout  ce  qu'elle  peut  craindre,  c'est  cet 
humanisme  de  pédants  de  collège  qui  tend  à  substituer  à  nou- 
veau Zeus  et  les  autres  dieux  de  l'Olympe  à  la  divinité  triple 
et  une  du  christianisme.  Le  loyaliste  mendiant  auquel  nous 
devons  le  Philopatris  a  combattu  l'humanisme  dans  la  première 
partie  de  son  dialogue,  l'esprit  de  révolte  et  de  trahison  dans 
la  seconde.  Avec  ce  dernier,  point  d'accommodement  :  c'est 
une  dénonciation  en  règle.  Mais  l'humanisme  n'est  pas  un 
ennemi  bien  redoutable;  c'est  en  badinant  qu'ont  le  met  à  la 
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raison;  d'ailleurs,  les  deux  interlocuteurs  sont  des  sophistes, 
nourris  également  d'Homère  et  d'Euripide,  qui  ne  tardent 
pas  à  se  trouver  d'accord,  et  cette  première  partie,  d'où  la 
formule  du  dogme  chrétien  sort  victorieuse,  se  termine  par 
un  accommodement  cordial.  En  somme,  et  malgré  l'extrême 
maladresse  de  la  composition,  le  dialogue  justifie  ainsi  son 
titre  principal  :  le  patriotisme  byzantin  s'y  affirme  successi- 
vement sous  ses  deux  aspects,  l'un  spirituel,  l'autre  tem- 
porel :  l'Église  et  l'armée. 

Le  sous-titre  est  plus  difficile  à  expliquer  :  fiAcrcxTptç  rt  cicas- 
y.6;j.£vc;.  L'homme  qui  s'instruit,  8t&acxéiievoç,  est  sans  doute  le 
même  que  le  ci  Aéiucrcpiç  ;  mais  est-ce  Triéphon,  qui  apprend  de 
Critias  les  menées  des  ennemis  de  l'Empire,  ou  Critias,  qui 
apprend  de  Triéphon  à  jurer  par  le  Fils  du  Père  et  non  par 
Zeus?  La  question,  du  reste,  est  de  trop  mince  importance 
pour  qu'il  soit  utile  de  la  discuter. 

Je  suis  loin  d'avoir  épuisé  tout  l'intérêt  qui  s'attache  h  ce 
méchant  opuscule;  mais  je  crois  avoir  fait  l'essentiel  en  le 
replaçant  dans  son  milieu  et  en  montrant  les  enseignements 
qu'on  en  peut  tirer  pour  deux  études  considérables  qui 
attendent  encore  un  historien  :  celle  de  l'opposition  et  celle  de 
l'humanisme  à  Byzance. 


Les  apôtres  chez  les  Anthropophages1 


Caius  PliniusSecundus,  que  nous  appelons  Pline  le  Jeune, 
était,  en  112  ap.  J.-C,  gouverneur  romain  de  la  Bithynie, 
c'est-à-dire  du  nord-ouest  de  l'Asie  Mineure.  A  peine  installé, 
il  dut  écouter  les  doléances  des  propriétaires  et  des  marchands 
de  bestiaux;  leur  commerce  souffrait,  parce  qu'on  n'achetait 
plus  de  victimes  pour  les  sacrifices  ;  une  secte  religieuse  nou- 
velle, celle  des  chrétiens,  s'était  à  tel  point  multipliée  que  les 
temples  perdaient  leur  clientèle  et  devenaient  déserts 2 .  Quatre- 
vingt  ans  plus  tard,  vers  l'an  200,  Tertullien,  prêtre  en 
Afrique,  disait  que  les  chrétiens,  bien  que  datant  de  la  veille, 
avaient  déjà  rempli  le  monde  (hesterni  sumus  et  vestra  omnia 
implevimus*).  Cette  dernière  expression  semble  quelque  peu 
hyperbolique;  mais  les  témoignages  de  Pline  et  de  Tertullien 
se  confirment  l'un  l'autre.  La  propagation  du  christianisme  à 
travers  le  monde  romain  fut  très  rapide  ;  au  commencement 
du  11e  siècle,  les  chrétiens  sont  déjà  assez  nombreux  en  Asie 
pour  inquiéter  les  intérêts  des  païens;  à  la  fin  du  siècle,  ils  se 
croient  la  majorité  ;  un  siècle  encore,  et  ils  seront  les  maîtres 
de  l'Empire. 

Comment  cette  propagation  s'est-elle  accomplie?  Pour  la 
seconde  partie  du  11e  siècle,  époque  ou  les  textes  chrétiens 

i.  Conférence  faite  au  Musée  Guiinet,  le  17  janvier  1904.  —  Voir  maintenant 
R.  Reitzenstein,  Hellenistische  Wundererzdhlunyen,  Leipzig,  1906,  p.  131  et 
suiv.  L'auteur  admet  mes  conclusious  et  les  développe  sur  quelques  points. 

2.  C'est  à  M.  Ramsay  qu'est  due,  je  crois,  cette  explication  iûgénieuse  du 
motif  qui  porta  Pliue  le  Jeune  à  s'occuper  des  chrétiens  et  à  en  entretenir 
Trajan. 

3.  Tertull.  Apolog.,  XXXVII  :  «  Les  Maures,  les  Marcomans,  les  Parthes, 
quelque  nation  que  ce  soit,  est-elle  plus  nombreuse  qu'une  nation  qui  n'a 
d'autres  limites  que  l'univers  ?Nous  ne  sommes  que  d'hier  et  déjà  nous  rem- 
plissons tout,  vos  villes,  vos  îles,  vos  bourgs,  vos  municipes,  vos  comices 
vos  camps,  vos  tribus,  le  palais,  le  sénat,  le  forum  ;  nous  ne  vous  laissons  que 
vos  temples.  » 
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sont  déjà  abondants,  nous  le  savons  dans  une  certaine  mesure; 
mais  pour  le  1er  siècle,  qdi  fut  l'époque  décisive,  notre  igno- 
rance est  presque  complète.  Jésus  avait  eu  douze  disciples 
appelés  apôtres  auxquels  il  commanda  de  répandre  sa  doctrine 
à  travers  le  monde.  Mais,  de  ces  douze  apôtres,  il  y  en  a  deux 
seulement  dont  nous  puissions  esquisser  la  biographie  :  saint 
Pierre  et  saint  Jean.  Il  faut  naturellement  ajouter  saint  Paul, 
l'apôtre  des  Gentils,  dont  la  vocation  est  postérieure  à  la  mort 
du  Christ,  mais  qui,  grâce  h  ses  Épitres  et  aux  Actes,  nous 
est  le  plus  familier  de  tous.  En  revanche,  que  savons-nous  de 
Philippe,  d'André,  de  Mathias,  de  Jacques,  de  Barthélémy  et 
des  cinq  autres?  Nous  ne  savons  rien,  rien  que  leur  vocation 
et  leurs  noms. 

Notre  ignorance,  à  cet  égard,  ne  tient  nullement  au  fait 
regrettable  que  la  littérature  chrétienne  du  11e  siècle  ne  nous 
est  pas  parvenue  tout  entière.  Eusèbe,  évoque  de  Césarée, 
écrivant  vers  330  et  disposant  d'une  des  plus  riches  biblio- 
thèques de  l'Asie,  n'en  savait  pas  plus  long  que  nous.  Au  com- 
mencement du  IIIe  livre  de  son  Histoire  de  l'Église,  il  s'exprime 
ainsi  :  «  Les  saints  apôtres  et  les  saints  disciples  du  Sauveur 
se  répandirent  par  toute  la  terre.  Thomas,  comme  nous  l'a- 
vons appris  de  nos  pères,  eut  en  partage  le  pays  des  Parthes, 
André  celui  des  Scythes,  et  Jean  l'Asie.  »  Puis  il  parle  des 
missions  de  Pierre  et  de  Paul  et  ajoute  :  «  Origène  rapporte 
tout  ceci  dans  le  livre  troisième  de  ses  commentaires  sur  la 
Genèse.  »  Or,  Origène,  docteur  chrétien  d'Alexandrie,  vécut 
de  185  à  254;  c'est  à  lui  qu'Eusèbe  est  obligé  d'emprunter  les 
très  maigres  informations  qu'il  nous  donne.  C'est  donc  qu'il 
n'en  connaissait  pas  d'autres  qui  lui  parussent  dignes  de  foi. 

Eusèbe  était  un  savant  et  se  résignait  à  ne  point  tout  savoir. 
Mais  les  ignorants,  les  humbles,  le  peuple  enfin,  ne  se  rési- 
gnent pas  volontiers  à  cela.  Dans  tous  les  pays  où  le  chris- 
tianisme avait  pris  pied  au  IIe  siècle,  il  se  forma  des  légendes 
sur  les  origines  locales  de  ce  mouvement.  Une  rivalité  bien 
naturelle  poussa  les  Eglises  à  se  réclamer  d'illustres  fonda- 
teur; et  quels  fondateurs  plus  illustres  que  les  apôtres,  ceux 
qui  avaient  recueilli  directement  de  ses  lèvres  renseignement 
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de  Jésus?  Los  Actes  dos  Apôtres  qui  font  suite  à  nos  Évan- 
giles ne  s'occupent  guère  que  de  saint  Paul  et  de  saint  Pierre; 
on  se  mit  à  en  composer  d'autres,  où  la  mission  des  autres 
apôtres  était  racontée.  En  l'absence  de  tout  témoignage  pré- 
cisées imaginât  ions  se  donnèrent  libre  cours  et  il  y  eut  comme 
une  surenchère  de  merveilleux.  L'Eglise  vit  naître  ces  com- 
positions avec  d'autant  plus  de  méfiance  que  la  doctrine  en 
était  souvent  suspecte;  les  sectes,  si  nombreuses  dès  les  pre- 
miers temps  du  christianisme,  avaient  chacune  une  littérature 
pieuse,  des  Evangiles,  des  Actes,  des  Lettres,  qui  étaient  tout 
imprégnés  de  leur  esprit.  Toutefois,  l'Église,  victorieuse  du 
paganisme  au  ive  siècle,  ne  fit  pas  disparaître,  du  moins  en 
général,  les  ouvrages  qu'elle  n'approuvait  pas;  c'eût  été  d'ail- 
leurs très  difficile,  tant  ces  récits  merveilleux  étaient  répan- 
dus. On  se  contenta  d'éliminer  ou  d'atténuer  ce  qui,  dans  les 
discours  prêtés  à  Jésus  ou  aux  apôtres,  choquait  trop  ouver- 
tement l'orthodoxie;  mais  les  histoires  elles-mêmes  furent 
considérées  comme  inofïensives.  De  ces  histoires  d'apôtres, 
que  l'on  appelle  les  Actes  apocryphes,  nous  possédons  un 
grand  nombre  en  diverses  langues,  grec,  latin,  copte,  syriaque, 
arabe  ;  il  ne  se  passe  presque  pas  d'années  qu'on  n'en  découvre 
de  nouveaux  fragments  et  tout  ce  que  Ton  possède  en  ce  genre 
n'a  pas  encore  été  publié.  C'est  une  littérature  très  curieuse, 
très  instructive  môme,  qui  ne  nous  renseigne  pas,  bien  en- 
tendu, sur  ce  qu'ont  vraiment  fait  et  pensé  les  disciples  de 
Jésus,  mais  qui  nous  apprend  ce  que  l'on  croyait  h  leur  sujet 
dès  le  ive  siècle,  dans  les  classes  inférieures  des  communautés 
chrétiennes,  et  aussi  quel  singulier  mélange  de  piété  et  de 
romanesque  séduisait  les  imaginations  de  ce  temps-là. 

Cela  dit,  je  vais  vous  exposer  un  de  ces  récits,  intitulé  «  Les 
actes  d'André  et  de  Mathias  dans  la  cité  des  Anthropo- 
phages »\  Pour  que  vous  puissiez  en  saisir  nettement  le  ca- 
ractère, je  raconterai  sans  m'interrompre  pour  commenter  ; 
à  la  fin  seulement,  je  vous  présenterai  quelques  observations 

1.  Cet  apocryphe  a  été  étudié  en  dernier  lieu  par  Dobschutz,  Deutsche 
liunrhchau,  avril  1902,  p.  87-! 07.  Je  n'ai  lu  le  mémoire  du  savant  allemand 
qu'après  avoir  écrit  le  mien. 
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propres  à  préciser  l'origine  et  les  sources  de  cette  composi- 
tion anonyme,  dont  on  possède  de  nombreux  manuscrits  en 
plusieurs  langues  et  même  une  vieille  traduction  anglo- 
saxonne. 

Les  apôtres,  s'étant  réunis  en  un  môme  lieu,  tirèrent  au 
sort  pour  se  partager  les  pays  où  ils  devaient  aller  enseigner 
le  christianisme.  La  contrée  des  anthropop/nages  échut  à 
Mathias,  celui  qui  avait  remplacé  Judas  après  sa  trahison.  Ces 
Anthropophages  étaient  de  terribles  gens  ;  ils  ne  mangeaient 
pas  de  pain,  ne  buvaient  pas  de  vin,  mais  se  nourrissaient  de 
la  chair  et  du  sang  des  hommes.  Quand  un  étranger  entrait 
dans  leur  ville,  ils  le  saisissaient,  lui  crevaient  les  yeux  et  lui 
donnaient  à  boire  une  drogue  magique  qui  lui  ôtait  la  raison. 
Dès  que  Mathias  eut  franchi  la  porte  de  la  ville,  ils  le  saisirent, 
l'aveuglèrent,  lui  firent  boire  la  drogue,  le  conduisirent  en 
prison  et  lui  apportèrent  de  l'herbe  à  manger.  Mathias  ne 
mangea  point,  mais,  dans  sa  détresse,  adressa  de  ferventes 
prières  à  Jésus. 

Pendant  qu'il  priait  dans  sa  prison,  il  vit  tout  à  coup  une 
grande  lumière  et  de  cette  lumière  sortit  une  voix  qui  lui  dit  : 
«  Cher  Mathias,  recouvre  la  vue  ».  Et  immédiatement  il  vit 
clair.  Puis  la  voix  l'exhorta  à  prendre  courage  et  lui  promit 
qu'il  serait  sauvé  par  l'apôtre  André,  qui  arriverait  après 
vingt-sept  jours  et  le  délivrerait  de  sa  dure  captivité. 

Mathias  s'assit  dans  sa  prison  et  chanta.  Lorsque  les  bour- 
reaux entrèrent,  cherchant  les  victimes  désignées  pour  ce 
jour-là,  Mathias  ferma  les  yeux,  afin  qu'ils  crussent  qu'il 
était  encore  aveugle.  On  lui  avait  attaché  à  la  main  droite  une 
étiquette1  où  la  date  de  son  emprisonnement  était  inscrite;  il 
devait,  comme  une  bête  à  l'engrais,  attendre  ainsi  trente 
jours  révolus,  après  quoi  on  l'emporterait  pour  le  tuer  et  le 
dépecer. 

Le  vingt-septième  jour,  le  Seigneur  apparut  à  André  el 
lui   ordonna  de  partir  avec  ses  disciples  pour  le  pays  des 

i.  Cette  étiquette  est  dit^  xâfAu  ;  on  appelait  ainsi  les  planchettes  portant 
des  noms  que  l'on  fixait  aux  momies  égyptiennes  (Le  Blant,  lievue  archéol., 
1874,1,  p.  244). 
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Anthropophages,  afin  de  délivrer  Mathias;  il  fallait  que  cela 
fût  accompli  dans  le  délai  de  trois  jours.  L'apôtre  répondit 
qu'il  était  prêt  à  partir,  mais  que  le  pays  des  Anthropophages 
élail  trop  loin,  qu'il  était  impossible  de  s'y  rendre  dans  un  si 
bref  délai  et  que  le  Seigneur  ferait  mieux  de  charger  un  ange 
de  cette  mission,  o  Obéis,  lui  répondit  le  Seigneur.  Lève-toi 
de  bon  matin  et  te  rends  sur  le  rivage  avec  tes  disciples;  tu  y 
trouveras  un  bateau.  »  Et,  après  avoir  béni  André,  il  remonta 
au  ciel. 

Le  lendemain  matin,  à  la  première  heure,  André  et  ses 
disciples  descendent  au  rivage  et  voient  un  petit  bateau  dans 
lequel  sont  assis  trois  hommes,  «  Où  allez-vous,  frères?  » 
leur  demanda-t-il.  «  Nous  allons,  répondit  le  pilote-patron, 
au  pays  des  Anthropophages.  »  «  Moi  aussi,  dit  André.  » 
«  Mais,  dit  le  pilote,  tout  le  monde  évite  d'aller  dans  ce  pays- 
là  ;  pourquoi  donc  y  vas-tu  ?  »  «  J'y  ai  quelque  affaire,  répon- 
dit André,  et  je  voudrais  que  tu  nous  prisses  à  bord,  mes 
compagnons  et  moi.  »  «  Entrez  donc,  dit  le  pilote.  » 

«  Avant  d'entrer,  reprit  André,  il  faut  que  je  te  dise  que 
nous  n'avons  pas  d'argent  pour  payer  notre  passage;  nous 
n'avons  même  pas  de  pain  à  manger.  »  —  «  Gomment  alors 
pensez-vous  embarquer  et  faire  la  route?  »  demanda  le  pilote. 
—  «  Écoute,  frère,  nous  sommes  les  disciples  du  Seigneur 
Jésus-Christ,  le  bon  Dieu,  qui  nous  a  ordonné  d  aller  prêcher, 
mais  nous  a  interdit  d'emporter  avec  nous  de  l'argent,  de  la 
nourriture,  ni  même  un  vêtement  de  rechange1.  Si  tu  veux 
nous  accepter  tels  que  nous  sommes,  dis-le  nous;  sinon,  nous 
devrons  chercher  un  autre  moyen.  »  —  «  Si  c'est  là  l'ordre 
que  vous  avez  reçu,  dit  le  pilote,  et  que  vous  vous  y  confor- 
miez, je  suis  heureux  de  vous  recevoir  à  bord,  bien  plus  que 
ceux  qui  me  donnent  de  l'or  et  de  l'argent;  car  c'est  une  joie 
pour  moi  de  voir  dans  ma  barque  un  apôtre  du  Seigneur.  » 
André  le  remercia,  le  bénit  et  tous  s'embarquèrent. 


1.  Matt,  x,  10  :  «r  Ne  prenez  ni  or  ni  argent,  ni  monnaie  dans  vos  ceintures, 
ni  sac  pour  le  voyage,  ni  deux  habits,  ni  souliers,  ni  bâton;  car  l'ouvrier  doit 
recevoir  la  nourriture  qu'il  a  méritée.  »  Cf.  Marc,  vi,  9. 
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((  Va  chercher  trois  pains  à  fond  de  cale,  dit  le  patron  à  un 
des  matelots  :  il  faut  que  nos  passagers  en  mangent,  afin  de 
pouvoir  supporter  le  mouvement  des  Ilots  et  le  mal  de  mer». 
—  «  Frère,  dit  André,  puisse  le  Seigneur  te  faire  participer 
au  pain  céleste!  »  —  «  Situ  es  vraiment  un  disciple  de  Jésus, 
dit  le  patron,  raconte  donc  les  miracles  de  ton  maître  à  tes 
disciples,  afin  qu'ils  se  réjouissent  en  leur  cœjrtr  et  cessent  de 
craindre  la  mer.  »  Déjà  le  bateau  avait  quitté  le  rivage;  An- 
dré rappela  à  ses  disciples,  qui  étaient  inquiets  et  mal  à  l'aise, 
comment  un  jour,  étant  sur  le  lac  avec  Jésus,  ils  avaienl 
éprouvé  une  forte  tempête,  que  le  Seigneur  avait  aussitôt 
apaisée.  Puis  André  fit  une  prière  et  demanda  que  ses  disciples 
s'endormissent.  Il  n'avait  pas  encore  fini  qu'ils  dormaient 
profondément. 

La  barque  filait  comme  une  flèche  sur  une  mer  d'huile. 
«  Comme  tu  gouvernes  bien  ta  barque!  dit  André  au  pilote; 
je  navigue  depuis  seize  ans  et  n'ai  jamais  vu  un  pilote  aussi 
habile.  »  —  «  Nous  aussi,  répondit  le  pilote,  nous  avons  sou- 
vent navigué  et  couru  des  dangers;  mais  comme  tu  es  un 
disciple  de  Jésus,  vois,  la  mer  a  reconnu  que  tu  es  un  homme 
juste  et  elle  ne  s'est  pas  soulevée  en  flots  irrités.  »  «  Merci, 
Seigneur,  s'écria  André,  de  uv avoir  fait  rencontrer  un  homme 
qui  glorifie  ton  nom  !  )) 

«  Dis-moi,  disciple  de  Jésus,  ton  maître  n'a-t-il  pas  fait 
d'autres  miracles  que  ceux  dont  ou  parle?  »  André,  après 
avoir  un  peu  hésité,  consent  à  satisfaire  la  curiosité  du  pilote. 
Un  jour,  avec  les  Douze,  Jésus  entra  dans  un  temple  des 
païens,  devant  lequel  il  y  avait  deux  sphinx.  Jésus  ordonna 
h  l'un  des  sphinx  de  se  lever  de  son  piédestal  et  de  venir  con- 
vaincre les  prêtres  de  sa  mission  divine.  Le  sphinx  obéit  et 
parla  d'une  voix  humaine.  Puis  Jésus  dit  au  sphinx  d'aller 
dans  le  pays  deChanaan,  au  champ  de  Mambré,  de  réveiller 
dans  leur  tombe  Abraham,  Isaac  et  Jacob  et  de  les  amener  au 
temple.  Le  spbinx  obéit  encore  et  revint  avec  les  Mois  pa- 
triarches. Puis  Jésus  renvoya  les  patriarches  el  ordonna  au 
sphinx  de  reprendre  sa  placée  la  porte  du  temple.  «  Il  a  fait 
bien  d'autres  miracles,  ajouta  André,  mais  si  je  les  racontais, 
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tu  ne  supporterais  pas  mon  bavardage1.  »  «  Tu  te  trompes, 
répondit  le  pilote,  car  j'aime  toujours  écouter  des  discours 
utiles.  )) 

Cependant  le  bateau  approchait  du  rivage.  Le  pilote  pen- 
cha sa  tête  sur  l'épaule  d'un  des  matelots  et  resta  silencieux. 
André  se  tut  également  et  s'endormit.  Quand  il  le  vit  dormir, 
le  pilote  dit  à  ses  matelots  :  «  Étendez  vos  mains  sous  son 
corps  et  portez  André  et  ses  disciples  devant  les  murs  de  là 
ville  des  Anthropophages  ;  puis  revenez  à  moi.  »  Les  mate- 
lots déployèrent  leurs  ailes,  qu'ils  avaient  cachées  jusque-là, 
obéirent  et  revinrent.  Alors  Jésus  —  car,  vous  l'avez  deviné, 
le  pilote  du  mystérieux  bateau  était  Jésus  lui-même  —  re- 
monta au  ciel  avec  ses  anges  qui  étaient  les  matelots. 

Voilà,  certes,  un  admirable  tableau.  Si  Benozzo  Gozzoli  ou 
Memling  avaient  connu  cette  légende,  quels  chefs-d'œuvre 
ils  auraient  pu  en  tirer  ! 

Au  point  du  jour,  André  se  réveilla  par  terre  et  vit  ses  dis- 
ciples endormis  autour  de  lui.  «  Levez-vous,  dit-il,  et  sachez 
que  nous  avons  été  conduits  sans  le  savoir  par  le  Seigneur 
lui-même,  qui  s'est  humilié,  a  pris  figure  de  marin  et  nous  a 
mis  à  l'épreuve.  »  Puis  il  fit  une  prière  et  supplia  le  Seigneur 
de  se  manifester  à  lui.  Jésus  apparut  sous  les  traits  d'un  enfant 
d'une  merveilleuse  beauté.  André  demanda  pardon  de  ne 
l'avoir  pas  reconnu.  «  Tu  n'as  pas  péché,  répondit  Jésus  ;  mais 
tu  as  douté  que  tu  pusses  aller  en  trois  jours  au  pays  des  An- 
thropophages et  je  t'ai  montré  que  je  pouvais  faire  toutes 
choses.  Maintenant,  va  à  la  prison  de  Mathias  et  délivre-le, 
ainsi  que  tous  les  étrangers  qui  sont  avec  lui.  Tu  seras  cruel- 
lement torturé,  ton  sang  coulera  à  flots,  mais  tu  ne  mourras 
point,  car  les  habitants  de  cette  ville  sont  destinés  à  devenir 
des  croyants.  »  Et  ayant  ainsi  parlé,  il  remonta  au  ciel. 

André  et  ses  disciples  parvinrent  inaperçus  jusqu'à  la  pri- 
son. Elle  était  entourée  de  sept  gardiens;  André  pria,  et  ils 
tombèrent  morts;  il  fit  le  signe  de  la  croix  sur  la  porte,  et  la 

1.  Jeaa,  xxi,  25  :  »  11  y  a  aussi  beaucoup  d'autres  choses  que  Jésus  a  faites; 
et  si  elles  étaient  écrites  en  détail,  je  ne  pense  pas  que  le  monde  pût  contenir 
les  livres  qu'on  en  écrirait. 

26 
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porte  s'ouvrit.  Ils  trouvèrent  Mathias  assis  et  chantant  et  ils 
s'embrassèrent;  la  promesse  du  Seigneur  à  Mathias  s'était 
accomplie  avant  le  trentième  jour. 

Dans  la  même  prison  il  y  avait  des  hommes  el  des  femmes 
tout  nus  qui  mangeaient  de  l'herbe;  c'étaient  des  étrangers  à 
l'engrais  que  les  sauvages  avaient  abrutis  et  aveuglés.  André 
leur  rendit  la  vue  en  touchant  leurs  yeux  et  la  raison  en 
touchant  leur  poitrine;  de  la  sorte,  deux  cent  soixante-dix 
hommes  et  quarante-neuf  femmes  furent  délivrés  par  l'apôtre. 
André  leur  ordonna  de  sortir  de  la  ville  et  de  s'asseoir  sous 
un  grand  figuier,  dont  les  fruits,  miraculeusement  multipliés, 
ne  cesseraient  de  suffire  à  leur  nourriture;  puis  il  fit  des- 
cendre du  ciel  un  nuage  qui  emporta  Mathias  et  ses  disciples 
sur  une  montagne  auprès  de  saint  Pierre.  André  resta  seul 
dans  la  ville.  Il  aperçut  un  pilier  de  bronze  sur  lequel  était 
une  statue  et  s'assit  derrière  le  pilier  pour  observer  ce  qui  se 
passait. 

Les  bourreaux,  étant  allés  à  la  prison  chercher  des  vic- 
times, trouvèrent  les  gardes  étendus  morts  et  les  cellules 
vides.  Alors  ils  firent  leur  rapport  aux  magistrats,  qui  furent 
très  alarmés.  «  Retournez  à  la  prison,  dirent-ils  aux  bour- 
reaux, et  ramenez  les  cadavres  des  gardes,  afin  que  nous  les 
mangions  aujourd'hui  même.  Puis,  nous  réunirons  les 
vieillards  de  la  ville  et  nous  tirerons  au  sort  parmi  eux  afin 
d'en  manger  sept  tous  les  jours.  Gela  nous  suffira  pendant 
quelque  temps;  dans  l'intervalle,  nous  équiperons  des  na- 
vires; nos  jeunes  gens  pourront  partir  en  expédition  et  nous 
ramener  des  prisonniers  à  manger.  » 

Les  bourreaux  firent  ce  qui  leur  était  ordonné  et  se  mirent 
en  devoir  de  dépecer  les  sept  gardes;  mais  tout  à  coup  leurs 
couteaux  tombèrent  et  leurs  mains  se  pétrifièrent.  «  Malheur 
à  nous  !  »  crièrent  les  magistrats,  «  il  y  a  des  magiciens  a  Ha- 
chés à  notre  perte!  Mais  allez  vite  réunir  les  vieillards!  » 
Aussitôl  dit,  aussitôt  fait.  On  trouva  deux  cent  dix-sepl  vieil 
laids  et  le  sort  en  désigna  sept  pour  être  mangés  ce  jour-là. 
L'un  d'eux  supplia  les  bourreaux  de  l'épargner  el  offrit  à  sa 
place  son  fils  et  sa  fille.  Les  magistrats  acceptèrent  l'offre;  mais 
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les  pauvres  enfants  se  la  monta  iont  piteusement  et  demandaient 
avec  des  larmes  qu'on  les  laissai  grandir.  Nonobstant,  on  les 
traîna  au  lieu  du  sacrifice,  où  il  y  avait  un  four  pour  cuire  la 
viande  et  un  bassin  pour  recevoir  le  sang.  Alors  André,  qui 
voyait  tout  sans  être  vu,  pria  le  Seigneur.  Une  fois  de  plus,  les 
couteaux  tombèrent  des  mains  dos  bourreaux.  «  Malheur  à 
nous!  ))  s'écrièrent  les  magistrats,  «  faudra-il  donc  que  nous 
mourions  de  faim  ?  » 

Comme  ils  se  désolaient  ainsi,  le  diable  leur  apparut  sous 
les  traits  d'un  petit  vieillard,  «  Gbercbez  donc  par  la  ville, 
leur  dit-il,  un  certain  étranger  du  nom  d'André  et  le  mettez  à 
mort;  car  c'est  lui  qui  a  délivré  vos  prisonniers  et  qui,  par 
ses  sortilèges,  vous  réduit  à  la  famine.  »  Mais  André  était 
invisible.  On  ferma  les  portes,  on  fureta  partout,  mais  en 
vain.  Alors  le  Seigneur  apparut  à  André  et  lui  dit  :  a  Lève- 
toi  et  montre-toi  maintenant  à  ces  bommes.  »  «  Me  voici  ! 
cria  André,  c'est  moi  que  vous  cherchez  !  »  A  l'instant  la  mul- 
titude l'entoure  et  l'on  se  met  à  délibérer  sur  le  genre  de 
mort  qu'il  convient  de  lui  infliger.  C'était  trop  peu  de  le  tuer  : 
il  fallait  le  faire  souffrir  longuement.  Un  homme,  en  qui  le 
diable  était  entré,  conseilla  de  lui  passer  une  corde  autour  du 
cou,  de  le  traîner  à  travers  les  rues  et  les  ruelles  de  la  ville  et, 
après  l'avoir  ainsi  tué,  de  le  manger.  La  foule  applaudit  et 
aussitôt  le  supplice  d'André  commença;  la  chair  de  l'apôtre 
fut  horriblement  meurtrie  sur  les  pierres  et  le  sang  coula  de 
son  corps  comme  de  l'eau.  Mais  il  ne  mourut  pas  et,  le  soir 
venu,  on  le  jeta  dans  la  prison,  les  mains  attachées  derrière 
le  Hos.  Le  lendemain  matin,  on  recommença  à  le  traîner;  il 
ne  cessait,  dans  sa  peine,  de  prier  le  Seigneur,  a  Frappe-le 
sur  la  bouche,  dit  le  diable,  afin  qu'il  se  taise  !  »  Le  soir  venu, 
on  le  ramena  à  laprison.  Le  diable  s'y  rendit  avec  sept  démons 
pour  insulter  André  et  pour  essayer  de  le  tuer,  mais  ils  ne 
purent  approcher  de  lui,  car  il  portait  sur  le  front  le  sceau 
du  Seigneur.  Le  troisième  jour,  le  supplice  recommença,  et 
on  le  ramena  le  soir  à  la  prison.  Il  était  épuisé  de  fatigue  et 
couvert  de  plaies;  mais  le  Seigneur  lui  apparut,  lui  prit  la 
main,  et  lui  rendit  toute  sa  force.  André  se  leva  et  aperçut, 
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au  milieu  de  la  prison,  un  pilier  sur  lequel  était  posée  une 
statue  d'albâtre.  C'était  probablement,  bien  que  le  texte  ne  le 
dise  pas,  une  de  ces  statues  de  fontaines  qui  répandent  de 
l'eau,  d'ordinaire  par  la  bouche,  et  dont  le  type,  très  fréquent 
à  l'époque  romaine,  est  représenté  par  de  nombreux  exem- 
plaires dans  nos  Musées.  André  ordonna  à  la  statue  de  cracher 
de  l'eau  par  la  bouche  jusqu'à  ce  que  les  habitants  de  cette 
ville  impie  fussent  châtiés.  Aussitôt  la  statue  obéit  et  com- 
mença à  vTomir  des  torrents  d'eau.  C'était  une  eau  corrosive, 
qui  mangeait  la  chair  des  hommes,  et  elle  coulait  sans  inter- 
ruption. 

Quand  le  jour  parut,  les  habitants  s'aperçurent  que  la  ville 
était  inondée  et  se  mirent  à  fuir  dans  toutes  les  directions, 
pour  chercher  refuge  ailleurs.  Alors  André  pria  le  Seigneur  : 
((  Xe  m'abandonne  pas,  Seigneur,  mais  envoie  ton  archange 
Michel  dans  un  nuage  pour  tracer  une  enceinte  de  feu  autour 
de  la  ville  afin  que  personne  n'en  puisse  échapper.  »  Aussitôt 
la  ville  fut  entourée  de  feu  et  l'eau,  qui  montait  jusqu'au  cou 
<\t>>  habitants,  leur  rongeait  les  chairs.  «  Malheur  à  nous!  di- 
saient-ils ;  tous  ces  fléaux  se  sont  déchaînés  à  cause  de  l'étran- 
ger qui  est  dans  la  prison!  Allons  le  délivrer,  sans  quoi  nous 
sommes  tous  perdus.  » 

Ils  coururent  vers  la  prison,  criant  à  tue-tête  :  «  Dieu  de 
l'étranger,  délivre-nous  de  cette  eau!  »  André  les  entendit  et, 
les  voyant  dans  l'affliction,  dit  à  la  statue  d'albâtre  :  «  Cesse 
de  répandre  de  l'eau,  car  il  semble  que  les  habitants  de  cette 
ville  veulent  embrasser  la  vraie  foi;  j'y  bâtirai  une  église  et 
je  te  placerai  dans  cette  église,  pour  reconnaître  le  service 
que  tu  m'as  rendu.  »  La  statue  cessa  de  vomir  de  l'eau.  Les 
habitants  se  rendirent  à  la  porte  de  la  prison  et  prièrent  hum- 
blement le  dieu  de  l'étranger  d'avoir  pitié  de  leur  infortune, 
André  sortit  el  marcha  vers  eux;  comme  il  marchait,  l'eau 
s'écartait  de  ses  pieds.  Toute  la  multitude  l'implora  de  la 
prendre  en  pitié.  Parmi  ceux  qui  le  suppliaient  ainsi  étail  le 
vieillard  qui  avait  livré  son  lils  el  sa  fille.  «  Comment  peux-tu 
invoquer  ma  pitié,  dit  André,  foi  qui  as  été  sans  pitié  pour 
tes  enfants?  Aussi  je  te  dis,  quand  cette  ciiii  rentrera  dans 
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l'abîme,  tu  y  entreras  avec  elle,  et  avec  toi  les  quatorze  bour- 
reaux qui  tuent  les  hommes  tous  les  jours.  »  Alors  André 
leva  les  yeux  au  ciel,  la  terre  s'ouvrit  et  l'eau  s'y  engouffra 
avec  le  vieillard  et  les  quatorze  bourreaux. 

a  Cet  homme  vient  de  Dieu!  »  s'écrièrent  les  sauvages,  il 
va  nous  tuer  tous,  il  va  faire  descendre  le  feu  pour  nous  brû- 
ler! »  —  «  Soyez  sans  crainte,  mes  enfants  »,  répondit  André, 
et  il  rendit  d'abord  à  la  vie  tous  les  hommes,  femmes  et  en- 
fants, qui  s'étaient  noyés  au  cours  de  l'inondation.  Puis  il  des- 
sina le  plan  d'une  église  et  la  fit  bâtir.  Ensuite  il  baptisa  tout 
le  monde  et  prêcha  les  enseignements  de  Jésus.  Gela  fait,  il 
décida  de  partir.  Vainement  ils  essayèrent  de  le  retenir  auprès 
d'eux.  «  Je  dois,  dit  André,  aller  retrouver  mes  disciples  », 
et  il  sortit  de  la  ville,  laissant  les  nouveaux  convertis  dans  la 
douleur  de  l'avoir  perdu  si  tôt. 

Jésus,  sous  la  forme  d'un  petit  enfant,  apparut  alors  à  An- 
dré :  «  Pourquoi,  lui  dit-il,  n'as-tu  pas  accordé  à  ces  gens  un 
délai  de  quelques  jours  ?  Leurs  cris  et  leurs  pleurs  sont  montés 
au  ciel  jusqu-à  moi.  Reviens  dans  la  ville  et  restes-y  sept  jours, 
jusqu'à  ce  que  leurs  cœurs  soient  confirmés  dans  la  foi.  Tu  y 
prêcheras  mon  Évangile  et  tu  ramèneras  à  la  lumière  ceux 
qui  sont  dans  l'abîme.  » 

André  rendit  grâces  au  Seigneur,  qui  voulait  ainsi  que 
toutes  les  âmes  fussent  sauvées.  Il  fut  accueillit  dans  la  ville 
avec  des  transports  de  joie  et  y  resta  sept  jours,  prêchant  la 
parole  divine  et  enseignant.  Puis,  quand  il  sortit  de  nouveau, 
tous  lui  firent  escorte,  depuis  les  petits  enfants  jusqu'aux 
vieillards,  en  disant  :  «  Il  y  a  un  seul  Dieu,  le  Dieu  d'André, 
et  un  seul  Seigneur  Jésus,  auquel  soient  la  gloire  et  la  puis- 
sance à  jamais.  Amen  !  » 

*  * 

Èclaircissons  d'abord  la  géographie  de  ce  singulier  récit. 

Dans  une  composition  qui  fait  suite  à  celle-là  et  qui  est  in- 
titulée :  «  Le  martyre  de  saint  Mathias  l'apôtre  »,  la  ville  des 
Anthropophages  est  appelée  Myrné;  d'autres  auteurs  la  nom- 
ment Myrméné  ou  Mijrnddona.  Gutschmid  a  reconnu  sous  ces 
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noms  corrompus  celui  de  Myrmècion  dans  la  Chersonnèse 
taurique,  c'est-à-dire  en  Grimée.  Dès  l'époque  d'Hérodote,  les 
Grecs  croyaient  que  plusieurs  tribus  de  la  Russie  actuelle 
étaient  anthropophages  ■  ;  bien  entendu,  il  n'y  avait  plus  d'an- 
thropophages en  Scythie  à  l'époque  où  est  censée  se  passer 
cette  histoire,  mais  j'ai  à  peine  besoin  de  prouver  qu'elle 
est  fondée  sur  une  légende  de  navigateurs  qui/  doit  être  de 
bien  des  siècles  plus  ancienne.  Le  point  de  départ  d'André  et 
de  ses  compagnons,  c'est  une  ville  d'Asie  sur  la  côte  de  la 
mer  Noire,  probablement  Sinope.  De  Sinope  en  Crimée,  même 
avec  un  vent  très  favorable,  un  bateau  ne  peut  se  rendre  en 
trois  jours;  ainsi  s'explique,  au  début  du  récit,  l'hésitation 
d'André.  S'il  fit  le  voyage  en  moins  d'un  jour,  c'est  qu'il  était 
dans  une  barque  conduite  par  Jésus, 

Dirons-nous  que  la  légende  a  pris  naissance  en  Crimée,  dans 
une  ville  où  une  église,  renfermant  une  statue  d'albâtre,  était 
placée  sous  lé  vocable  de  l'apôtre  André  et  passait  pour  avoir 
été  fondée  par  lui  ?  Assurément,  cette  légende  a  pu  y  devenir 
populaire,  mais  il  n'est  guère  possible  qu'elle  vienne  de  là. 
En  effet,  dans  le  récit  que  fait  André  à  Jésus  dans  la  barque, 
il  est  question  d'un  temple  gardé  par  des  sphinx.  Le  seul  pays 
où  un  pareil  détail  ait  été  intelligible  pour  tout  le  monde, 
c'est  l'Egypte*.  Or,  depuis  l'époque  des  Ptolémées,  les  navi- 
gateurs égyptiens  ont  été  par  excellence  les  rouliers  des  mers 
et,  à  une  époque  plus  ancienne  encore,  les  marins  de  Phéni- 
cie,  au  service  des  rois  d'Egypte,  ont  dû  introduire  dans  ce 
pays  mille  récits  extraordinaires,  comme,  depuis  Ulysse, 
aiment  en  raconter  les  navigateurs. 

1.  Hérodote,  IV,  1U6  (cf.  IV,  18  et  53)  :  «  11  n'est  point  d'hommes  qui  aient 
des  mœurs  plus  sauvages  que  les  Androphages.  Ils  ue  couuaisseut  ui  les  lois, 
ni  la  justice;  ils  sont  nomades.  Leurs  habits  ressemblent  à  ceux  des  Scythes; 
mais  ils  ont  uue  langue  particulière.  De  tous  les  peuples  dont  je  viens  de 
parler,  ce  sont  les  seuls  qui  mangent  de  la  chair  humaine.  »  Sur  les  anthro- 
pophages de  la  Scylhie  et  du  nord  de  l'Europe,  voir  Mtllienhoff,  Deutsche 
AUvrt/iumskunde,  t.  Il,  p.  18.'5. 

2.  Je  dois  pourtant  rappeler  le  texte  d'Hérodote  (IV,  TJj,  sur  Le  palais  en- 
touré de  sphinx  et  de  griffons  qu'aurait  fait  construire  le  roi  des  Scythes 
Skylès.  Souwaroff  a  prétendu  découvrir  une  tête  de  sphinx  sur  le  Kouhan 
(Oleuine,  Tour  in  Taurida,  Londres,  1802,  p.  413);  cf.  ftitter,  Vorhalte,  p.  226. 
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Je  conclus  donc  que  le  fond  de  l'histoire  d'André  n'est 
qu'un  conte  de  marin  avant  fréquenté  les  parages  de  la  mer 
Noire,  où  habitaient  des  tribus  d'anthropophages,  et  que  des 
histoires  analogues,  encore  dépourvues  de  l'élément  chré- 
tien, ont  dû  circuler  autour  du  port  d'Alexandrie'. 

De  tous  les  peuples  qui  adoptèrent  le  christianisme,  les 
Égyptiens  sont  ceux  qui  possédaient  les  plus  anciens  recueils 
de  contes  mis  par  écrit;  outre  ceux  qu'a  rapportés  Hérodote, 
nous  en  avons  conservé  un  certain  nombre,  que  M.  Maspero 
a  traduits  et  où  l'on  peut  discerner  beaucoup  d'éléments  des 
récits  populaires  qui  n'ont  cessé  de  se  répandre  à  travers  le 
monde.  Quelques-uns  sont  sûrement  antérieurs  à  l'an  1400 
avant  J.-C. 

Mais  ici  se  place  une  observation  essentielle.  Un  des 
traits  les  plus  curieux  de  l'histoire  d'André  et  de  Mathias, 
c'est  celui  de  ces  malheureux  qu'un  breuvage  magique  prive 
de  leur  raison  et  qui,  transformés  en  brutes,  restent  pendant 
trente  jours  à  manger  de  l'herbe  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  en 
état  de  servir  aux  repas  des  anthropophages.  Mathias,  lui, 
se  garde  de  manger  ce  qu'on  lui  offre.  Or,  ce  trait  se  ren- 
contre aussi  ailleurs  :  dans  le  troisième  Voyage  extraordi- 
naire de  Sindbad  le  marin,  qui  fait  partie  du  recueil  arabe 
des  Mille  et  une  Nuits*. 

Un  naufrage  jette  Sindbad  et  ses  compagnons  dans  une  île 
peuplée  de  sauvages  noirs  et  tous  nus.  «  Sans  dire  un  seul 
mot,  raconte  Sindbad,  ils  s'emparèrent  de  nous  et  nous  firent 
pénétrer  dans  une  grande  salle  où,  sur  un  siège  élevé,  était 
assis  un  roi.  Le  roi  nous  ordonna  de  nous  asseoir.  On  apporta 
des  plateaux  remplis  de  mets  que  de  notre  vie  entière  nous 
n'avions  vus  ailleurs.  Leur  vue  n'excita  guère  mon  appétit, 
contrairement  à  mes  compagnons  qui  en  mangèrent  glou- 


1.  M.  l'abbé  Lejay  m'a  lait  remarquer  l'analogie  de  l'histoire  d'André  avec 
celle  de  Circé  dans  VOdyssée.  On  conçoit,  en  effet,  une  forme  plus  grossière 
de  ce  conte  où  la  magicienne  mettait  à  l'engrais,  pour  les  manger  à  sou  heure, 
les  hommes  qu'elle  métamorphosait  en  animaux. 

2.  Trad.  Mardrus,  t.  VI,  p.  137.  L'analogie  a  déjà  été  signalée  par  Gut- 
schmid. 
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tonnement.  Quant  à  moi,  mon  abstention  me  sauva  la  vie. 
En  effet,  dès  les  premières  bouchées,  une  fringale  énorme 
s'empara  de  nies  compagnons  etils  se  mirent  à  avaler  pendant 
des  heures  tout  ce  qu'on  leur  présentait,  avec  des  gestes  de 
fous  et  des  reniflements  extraordinaires.  Pendant  qu'ils  étaient 
en  cel  état,  les  hommes  noirs  apportèrent  un  vase  rempli 
d'une  sorte  de  pommade  dont  ils  leur  enduisirent  tout  le 
corps  et  dont  reflet  sur  le  ventre  fut  extraordinaire  ;  il  se  di- 
lata dans  tous  les  sens,  jusqu'à  devenir  plus  gros  qu'une  outre 
gonflée,  et  leur  appétit  augmenta  en  proportion.  Je  persistai 
à  ne  pas  toucher  au  mets  et  je  refusai  de  me  laisser  enduire 
de  pommade.  Et  vraiment  ma  sobriété  fut  salutaire,  car  je 
découvris  que  ces  hommes  étaient  des  mangeurs  de  chair 
humaine  et  qu'ils  employaient  ces  divers  moyens  pour  en- 
graisser ceux  qui  tombaient  entre  leurs  mains.  Je  constatai 
bientôt  une  diminution  notable  de  l'intelligence  de  mes 
compagnons,  au  fur  et  à  mesure  que  leur  ventre  grandissait. 
Ils  finirent  môme  par  s'abrutir  complètement  à  force  de 
manger  et,  devenus  absolument  comme  des  bêtes  d'abattoir, 
ils  furent  confiés  à  la  garde  d'un  berger  qui  tous  les  jours 
les  conduisait  paître  dans  une  prairie  ». 

Ainsi,  le  parallélisme,  l'identité  foncière  des  deux  contes 
est  incontestable  :  les  victimes  humaines  sont  réduites  par 
leurs  bourreaux  à  la  condition  de  ruminants  qui  mangent  de 
l'herbe.  Une  telle  analogie  ne  peut  être  l'effet  du  hasard  ;  un 
même  conte  de  navigateur  a  inspiré  les  épisodes  correspon- 
dants dans  les  Actes  de  l'apôtre  André  et  dans  le  troisième 
Voyage  de  Sindbad. 

A  en  croire  beaucoup  de  critiques,  le  fond  des  Mille  et  une 
Nuits  serait  d'origine  indoue;  une  école  très  nombreuse  de 
folkloristcs,  depuis  Benfey,  cherche  dans  l'Inde  le  point  de 
départ  des  contes  populaires  qui,  disséminés  dans  les  trois 
parties  de  l'ancien  monde,  révèlent  à  l'étude  de  si  surprenantes 
analogies.  C'est  une  opinion  née  à  l'époque  où  la  haute  anti- 
quité de  la  civilisation  de  l'Indene  faisait  doute  pour  personne, 
oùbeaucoup  croyaient  qu'elle  était  la  source  des  races  et  des 
langues  d'une  partie  de  l'Asie  et  de  l'Europe.  Ce  préjugea 
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survécuà  la  démonstration  de  l'opinion  contraire,  qui  a  été 
l'œuvre  de  ces  trente  dernières  années.  Mais  quelque  anti- 
quité que  l'on  soit  disposé  aujourd'hui  à  accorder  aux  civili- 
sations de  l'Europe,  il  est  certain  que  celle  de  l'Egypte  est 
plus  ancienne  encore  e1  que  nous  possédons  des  contes  égyp- 
tiens bien  antérieurs  à  ceux  de  l'Inde  brahmanique.  D'autre 
part,  nous  savons  que  l'Inde,  jusqu'à  une  époque  relative- 
ment récente,  n'a  eu  ni  marine,  ni  grand  commerce,  tandis 
que  l'Egypte,  à  l'époque  ptolémaïque  et  à  l'époque  romaine, 
envoyait  en  Inde  des  métaux,  des  vins,  des  objets  fabriqués 
et  en  rapportait  des  produits  du  sol.  Il  est  plus  naturel  d'attri- 
buer la  diffusion  des  contes  aux  pays  commerçants  qu'à 
ceux  où  le  commerce  d'exportation  n'existe  pas.  Tout  semble 
donc  indiquer  que  l'Egypte  est  la  patrie  des  contes,  que  les 
contes  indiens  sont  d'origine  égyptienne  et  qu'il  en  est  de 
même  du  fond  de  ces  contes  arabes,  si  goûtés  encore  aujour- 
d'hui, qui  composent  le  recueil  des  Mille  et  une  Nuits. 

Ainsi  nous  arrivons  par  deux  voies  différentes  au  même 
résultat.  La  légende  d'André  et  de  Mathias  est  égyptienne 
d'origine,  parce  qu'on  y  trouve  des  traits  égyptiens  ;  elle 
l'est  encore  parce  qu'elle  a  un  élément  commun  avec  un 
conte  des  Mille  et  une  Nuits,  qui  paraît  dériver  d'un  conte 
égyptien  de  navigateur. 

Je  pourrais  compléter  ma  démonstration  en  vous  montrant 
le  rôle  important  qu'a  joué  l'Egypte  dans  la  constitution  du 
grand  cycle  de  légendes  qui  entoure  les  premiers  siècles  du 
christianisme;  mais  cela  m'entraînerait  beaucoup  trop  loin. 
Mon  but  essentiel  a  été  de  vous  offrir  un  spécimen  d'une  lit- 
térature jadis  très  populaire,  aujourd'hui  fort  oubliée,  mais 
dont  l'histoire  des  religions  ne  doit  point  faire  fi.  Ei  je  vous 
ai  inspiré  le  désir  de  lire  quelques  Actes  apocryphes  d'apôtres, 
soit  dans  l'édition  grecque  de  MM.  Lipsius  et  Bonnet,  soit 
dans  la  traduction  anglaise  fort  commode  publiée  par  Walker 
à  Edimbourg  en  1890,  je  croirai  que  cette  heure,  prise  sur 
votre  temps  et  sur  le  mien,  n'a  pas  été  inutilement  employée. 


L'évolution  en  théologie  ' 


L'étude  des  sciences  naturelles,  avec  Lamarck  et  Darwin,  a 
lancé  dans  le  monde  des  esprits  l'idée  la  plus  puissante  qui  l'ait 
ébranlé  depuis  Aristote,  celle  de  l'évolution.  A  partir  du  milieu 
du  xixe  siècle,  elle  a  conquis  lentement,  mais  sans  jamais  perdre 
de  terrain,  tout  le  domaine  des  sciences  physiques  et  biologiques; 
depuis  1870  environ,  elle  s'est  insinuée  dans  la  philosophie  avec 
Herbert  Spencer,  dans  l'histoire  religieuse  avec  Renan,  dans 
l'histoire  littéraire  avec  Brunetière,  dans  l'histoire  politique  avec 
Fustel  de  Coulanges,  dans  l'histoire  de  l'art  avec  Woelfflin  et 
d'autres  (ces  noms  pourront  être  contestés,  car  l'avenir  seul  re- 
connaîtra sûrement  les  initiatives).  Laplus  ancienne  des  sciences, 
longtemps  ennemie  acharnée  de  l'évolution,  la  théologie,  en  subit 
aujourd'hui  les  atteintes;  et,  comme  pour  rattraper  le  temps 
perdu,  elle  s'avance  à  grands  pas  dans  la  voie  qu'elle  a  si  obstiné- 
ment dédaignée.  Du  coup,  les  affirmations  et  les  négations  bru- 
tales sont  éliminées,  Cornélius  a  Lapide  et  d'Holbach  réduits 
ensemble  au  silence;  une  manière  nouvelle  se  fait  jour  de  consi- 
dérer les  problèmes  que  le  scepticisme  et  la  foi  tranchaient  avec 
une  égale  impertinence.  Commencée  en  Angleterre,  je  crois,  avec 
le  cardinal  Newman,  cette  pénétration  de  la  théologie  par  l'idée 
de  l'évolution  se  poursuit  en  France  avec  M.  l'abbé  Loisy  ;  voilà 
pourquoi  il  est  permis  et  même  nécessaire  de  dire  quelques  mots 
du  dernier  livre  de  ce  théologien,  dans  un  recueil  auquel  les  pro- 
grès de  la  cause  évolutionniste  ne  sauraient  rester  indifférents. 

L'apologétique  catholique,  pendant  des  siècles,  a  vécu  sur  un 
sophisme   transparent  :    l'autorité   de    l'Église   fondée   sur   celle 

i.  Alfred  Loisy,  Autour  d'un  petit  livre.  Paris,  Picard,  J903,  Ln-12,  wxvi- 
2!M  p.  —  Le  «  petit  livre  »  est  le  volume  intitulé  :  L'Évangile  et  l'Église,  qui 
i  été  censuré  par  plusieurs  évoques  et  dont  une  seconde  édition  a  paru  eu 
1903.  Ni  la  première  ni  la  seconde  édition   ne    sont  plus  dans  le  commerça. 

\i: Anthropologie,  1903,  p.  608-iill.] 


[/ÉVOLUTION  EN  THÉOLOGIE  411 

des  Écritures  et  celle  des  Ecritures  fondée  sur  l'autorité  de 
L'Église.  Les  savants  protestants  ont  été  les  premiers  à  dénoncer 
ce  cercle  vicieux.  Ils  ont  rejeté  l'autorité  de  l'Église  et  ont 
cherché  une  certitude  restreinte  dans  l'étude  directe  et  person- 
nelle des  Écritures.  Mais  la  littérature  religieuse  et  populaire  que 
nous  appelons  ainsi  est  d'une  qualité  si  médiocre,  au  point  de  vue 
historique,  qu'il  reste  à  peine,  après  un  siècle  d'exégèse  protes- 
tante, quelques  débris  flottants  auxquels  les  naufragés  se  rac- 
crochent. Ceux  qui  ne  veulent  pas  sombrer  dans  l'agnosticisme 
font  des  efforts  désespérés  pour  sauver  ces  épaves  et,  par  une 
singulière  inconséquence,  se  trouvent  presque  amenés,  dans  leur 
détresse,  à  invoquer  l'autorité  de  l'Église.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
à  l'illustre  Reuss,  lorsque,  à  la  fin  de  son  commentaire  sur  les 
Évangiles  synoptiques,  il  se  trouva  en  présence  des  récits  relatifs 
à  la  résurrection  de  Jésus.  «  Prises  à  la  lettre,  avoue-t-il,  ces  tra- 
ditions s'excluent  et  se  contredisent  ».  Mais,  à  la  page  suivante, 
on  lit  cette  phrase,  sous  la  plume  d'un  des  grands  théologiens 
du  protestantisme  :  «  Il  resterait  toujours  ce  fait  incontestable, 
que  l'Église  qui  subsiste  depuis  dix-huit  siècles  a  été  bâtie  sur  ce 
fondement,  qu'elle  en  est  donc  pour  ainsi  dire  une  attestation 
vivante,  et  qu'à  vrai  dire  c'est  elle  qui  est  sortie  du  tombeau  du 
Christ,  avec  lequel,  selon  toutes  les  probabilités,  elle  serait  au- 
trement restée  enterrée  à  jamais  ». 

M.  l'abbé  Loisy  n'a  pas  rappelé  ces  lignes  et  je  ne  me  souviens 
pas  de  les  avoir  vu  citer  par  l'apologétique  orthodoxe.  Elles 
sont  cependant  bien  caractéristiques  et  Ton  peut  dire  qu'elles 
contiennent  en  germe  un  peu  de  la  théologie  de  M.  Loisy.  Étu- 
diés en  eux-mêmes,  comme  ils  doivent  l'être,  à  la  lumière  de  la 
critique  historique,  à  la  façon  de  textes  quelconques,  les  divers 
livres  qui  composent  le  canon  des  Écritures  ne  nous  démontrent 
ni  l'existence  de  Dieu,  ni  la  réalité  des  prophéties  et  des  miracles, 
ni  la  divinité  et  la  résurrection  du  Christ,  ni  sa  présence  dans 
l'Eucharistie  ;  ils  nous  offrent  un  mélange,  souvent  fort  difficile 
à  débrouiller,  d'histoire,  de  légendes,  d'allégories,  de  prédications, 
le  tout  avec  des  contradictions,  des  puérilités,  des  anachronismes 
qui  rendent  à  jamais  impossible  le  retour  aux  vieux  expédients 
concordistes.  Il  faut  les  étudier  non  comme  un  bloc  intangible, 
mais  comme  des  produits  d'époques  différentes,  de  mouvements 
divers  des  esprits  qui  les  ont  marqués  à  leur  empreinte.  M.  Loisy 
n'a  pas  hésité,  dès  1893,  à  déclarer  que  le  Pentateuque  ne  pouvait. 
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être  l'œuvre  de  Moïse,  que  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  ne 
contiennent  pas  l'histoire  réelle  des  origines  de  l'humanité,  que 
tous  les  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  n'ont  pas  le 
même  caractère  historique,  enfin  que  «  l'histoire  de  la  doctrine 
religieuse  contenue  dans  la  Bible  accuse  un  développement  réel 
de  cette  doctrine  dans  tous  les  éléments  qui  la  constituent  : 
notion  de  Dieu,  de  la  destinée  humaine,  des  lois  morales  ».  Voilà 
la  brèche  par  où  l'idée  de  l'évolution  est  entrée  dans  le  vieil 
édifice.  Depuis,  M.  Loisy  l'a  singulièrement  élargie  en  contestant 
d'une  manière  absolue,  comme  beaucoup  de  protestants  l'avaient 
fait  avant  lui,  le  caractère  historique  du  plus  populaire,  du  plus 
influent  des  Évangiles,  celui  dit  de  saint  Jean.  Non  seulement  il 
ne  croit  pas  que  ce  livre  soit  l'œuvre  d'un  des  apôtres,  mais  il 
déclare  que  «  l'auteur,  quel  qu'il  fût,  n'écrivait  pas  d'après  ses 
souvenirs,  qu'il  avait,  conçu  et  rédigé  une  interprétation  théolo- 
gique et  mystique  de  l'Évangile  ».  Le  Jésus  du  quatrième  Évan- 
gile n'est  pas  celui  de  l'histoire,  mais  de  la  foi. 

C'est  ici  que  M.  Loisy  trouve  une  planche  de  salut,  si  l'on  peut 
dire,  dans  l'idée  même  qui  a  dirigé  son  travail  critique.  A  côté 
ou  au  dessus  du  Christ  charnel,  qui  a  paru  et  qui  est  mort,  il  y  a 
le  Christ  éternel  auquel  on  a  cru,  dont  l'idéal  plane  sur  l'Europe 
depuis  dix-huit  siècles  et  qui  s'est  comme  objectivé  et  réincarné 
dans  le  développement  de  l'Eglise.  «  L'Église,  écrit-il  ailleurs  — 
d'accord  avec  un  théologien  catholique  allemand  —  a  été  la 
forme  nécessaire  du  royaume  de  Dieu,  Y  Evangile  en  action.  »  Ceux 
qui  croient  que  «  le  pur  Évangile  »  (ou  ce  qu'ils  entendent  par  là) 
est  destiné  à  dissoudre  les  Eglises,  sont  victimes  d'une  illusion, 
«  l'Évangile,  après  tout,  n'ayant  vécu  et  duré  jusqu'à  présent  que 
par  TÉglise  ».  Citons  encore  :  «  La  plupart  des  théologiens,  et  les 
catholiques  aussi  bien  que  les  protestants,  ont  besoin  maintenant 
qu'on  leur  rappelle  que  le  christianisme  est  entré  dans  le  monde 
comme  une  espérance  et  qu'il  est,  aujourd'hui  encore,  une  espé- 
rance pour  ceux  qui  croient  réellement  à  la  parole  du  Christ... 
Le  nerf  de  l'Évangile  n'a  jamais  été  seulement  dans  le  repos  de 
l'âme  en  Dieu,  mais  encore  et  surtout  dans  l'espérance  du  règne 
de  justice.  C'est  de  cette  espérance  que  le  christianisme  a  vécu  ; 
c'est  dans  l'élaboration  et  l'application  de  cet  idéal  qu'il  a  sa  rai- 
son d'être1  ». 


1.  A.  Loisy,  Hevuc  critique,  1903,  II,  p.  242,243. 


L'ÉVOLUTION  KN  THÉOLOGIE  413 

Ainsi.  Dieu  et  Jésus  sont  vivants  et  existent  dans  l'Église,  non 
dans  une  Église  immobile  et  figée  en  formules,  mais  dans  l'uni- 
versalité des  fidèles  qui  se  meuvent  et  se  transforment,  dont  les 
horizons  se  modifient  et  s'élargissent.  L'Evangile  est  la  racine  ou 
la  graine,  l'Église  est  l'arbre,  un  arbre  dont  les  rameaux  abritent, 
depuis  de  longs  siècles,  des  millions  d'âmes  en  qui  vivent  Dieu  et 
le  Christ.  «  L'institution  divine  de  l'Eglise  est  un  objet  de  foi, 
non  un  fait  historiquement  démontrable...  L'institution  divine 
de  l'Eglise  se  fonde  sur  la  divinité  du  Christ,  laquelle  n'est  pas 
un  fait  d'histoire,  mais  une  donnée  de  foi  dont  l'Église  est  témoin 
et  qui  apparaît  avec  l'Eglise  elle-même,  on  peut  dire  dans  la 
naissance  et  la  perpétuité  de  l'Eglise...  La  mission  des  apôtres  est 
celle  de  l'Eglise  :  apôtres  et  Église  la  tiennent  du  Christ  res- 
suscité... La  résurrection  du  Sauveur  n'est  pas  proprement  un 
fait  d'ordre  historique,  comme  a  été  la  vie  terrestre  du  Christ, 
mais  un  fait  d'ordre  purement  surnaturel,  supra-historique  ;  elle 
n'est  pas  démontrable  ni  démontrée  par  le  témoignage  de  l'his- 
toire, indépendamment  du  témoignage  de  la  foi,  dont  la  force 
n'est  appréciable  que  pour  la  foi  même.  Je  dis  la  même  chose 
pour  l'institution  de  l'Église,  en  tant  que  cette  institution  répond 
à  une  volonté  formelle  et  spéciale  du  Christ,  puisque  cette  volonté 
n'est  pas  plus  vérifiable  pour  l'historien  que  la  gloire  même  de 
Jésus  ressuscité...  L'Église  proclame  que  la  vérité  de  la  Révé- 
lation n'est  pas  tout  entière  dans  l'Écriture.  Cette  vérité  n'est 
pas  non  plus  tout  entière  dans  la  tradition  du  passé,  ni  dans 
l'enseignement  du  présent;  en  tant  que  tous  les  croyants  y  ont 
part,  elle  se  fait  perpétuellement  en  eux,  dans  l'Église,  avec  le 
secours  de  rÉcriture  et  de  la  tradition...  La  vraie  règle  de  foi 
doit  être  vivante  comme  la  foi  même  :  c'est  la  révélation  chré- 
tienne actuellement  interprétée  par  l'Église  catholique  et  reçue 
dans  la  conscience  de  ses  enfants  ». 

Arrêtons-nous  ici.  Ce  qui  précède  — je  parle  des  citations  tex- 
tuelles, car  ma  glose  n'engage  en  rien  M.  Loisy  —  suffit  à  mon- 
trer combien  cette  théologie  diffère  de  celle  à  laquelle  les  progrès 
de  la  science  ont  porté  de  si  rudes  coups  depuis  un  siècle.  Ce 
n'est  pas  seulement  qu'elle  se  réclame  à  son  tour  des  idées  de 
progrès  et  d'évolution,  prête  à  mettre  ses  thèses  en  harmonie 
avec  les  besoins  intellectuels  et  moraux  de  notre  temps.  Quittant, 
ou  peu  s'en  faut,  le  terrain  ontologique,  elle  tend  à  se  faire  une 
citadelle  dans  les  âmes,  où  les  négations  mêmes  de  la  libre  pen- 
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sée  ne  peuvent  guère  l'atteindre,  car  l'Église  est  là  et  ne  saurait 
être  niée.  De  sorte  que  la  théologie,  en  renonçant  à  s'autoriser 
de  la  prétendue  inerrance  des  textes  scripturaires,  en  renonçant 
surtout  à  leur  demander  des  doctrines  et  des  dogmes  qui  n'y  sont 
point,  serait  un  peu  dans  la  situation  de  la  papauté,  qui  a  tiré  un 
bénéfice  spirituel  si  grand  de  la  perte  de  son  pouvoir  temporel. 
Reste  à  savoir  si  Ja  théologie,  représentée  par  la  Cour  de  Home, 
se  résoudra  à  ce  sacrifice  et  abdiquera  sa  vieille  prétention  d'être 
invariable.  Quoi  qu'il  advienne,  le  livre  dont  nous  venons  de 
rendre  un  compte  imparfait  marque  une  date  mémorable  dans 
l'évolution  des  idées  religieuses  et  se  recommande,  par  le  fond 
comme  par  la  forme,  aux  méditations  sympathiques  de  tous  les 
penseurs. 


Samuel  Zarza1 


En  1885,  les  Matériaux  pour  l'histoire  primitive  et  nature  lie 
de  C  homme  insérèrent  la  note  suivante'  :  «Dans  une  leçon 
de  M.  le  Dr  Topinard,  publiée  dans  la  Gazette  médicale*,  il 
est  dit  qu'un  Juif,  Samuel  Sarsa,  fut  brûlé  vif  en  1450  pour 
avoir  soutenu  l'antiquité  de  l'homme  Quelqu'un  pourrait-il 
nous  donner  de  plus  amples  détails  sur  Sarsa  et  ses  ou- 
vrages? » 

Le  même  recueil  publiait  peu  après  une  note  ainsi  conçue  '  : 
a  Voici  le  passage  sur  lequel  s'appuyait  le  Dr  Topinard  citant 
ce  fait  dans  un  de  ses  cours  :  Itaque  duxerunt  eum  ad  tribu- 
naiemet  condemnarunt  ad  supplicium  ignis,  propterea  quod 
asseruisset  antiquitatem  seculi  coram  judicio  eorum.  Shikard 
in  Tarick,  p.  175  ;  ap.  Prae-Adamita  Utis,  or  the  Fable  of  pri- 
merai men  created  before  Adamexploded,  de  J.  Conrad  Dan- 
hauer,  8°  Argentar.,  1656\  »  M.  Gartailhac  ajoutait  :  «  Nous 
insistons  pour  obtenir  de  plus  amples  renseignements  de  la 
part  de  nos  confrères  qui,  plus  heureux  que  nous,  découvri- 
raient ces  ouvrages  dans  quelque  bibliothèque.  » 

Aucun  confrère  ne  répondit  à  l'appel  de  M.  Cartailhac. 

Il  nous  a  semblé  utile  de  tirer  au  clair  la  question  soulevée 
parces  deux  notes,  et  cela  non  pas  en  recourant  à  des  ouvrages 
de  seconde  main,  presque  toujours  remplis  d'erreurs  (surtout 
en  ce  qui  touche  à  l'histoire  et  aux  doctrines  des  rabbins), 
mais  en  nous  adressant  aux  œuvres  de  Zarza6  lui-même. 


1.  [Revue  cl Anthropologie,  '1839,  p.  28-56.] 

2.  Matériaux,  t.  XIX,  p.  448. 

3.  Paris,  1818. 

4.  Matériaux,  t.  XIX,  p.  544. 

5.  Nous  reproduisons  cette   note   telle    qu'elle  a  paru;  ou  verra  plus   loin 
qu'elle  contient  des  noms  altérés. 

6.  .Nous  justifierons  plus  loin  cette  orthographe. 
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Connut' les  écrits  de  ce  rabbin  sont  en  hébreu,  langue  dont 
nous  n'avons  qu'une  connaissance  imparfaite,  nous  avons  sol- 
licité  le  concours  d'un  jeune  hébraïsant  russe,  M.  Salomon 
Fuchs,  qui  a  bien  voulu  faire,  à  notre  intention,  les  lectures 
et  les  l réductions  nécessaires  à  la  Bibliothèque  Nationale. 
C'est  doncàlui,<°/  à  lui  seul,  que  revient  le  mérite  scientifique 
du  présent  travail;  notre  rôle  s'est  borné  à  /susciter  ses  re- 
cherches et  h  mettre  en  œuvre  les  matériaux  qu'il  nous  a 
fournis.  On  nous  excusera  d'être  entré  dans  quelques  détails 
qui  n'intéressent  pas  directement  la  doctrine  philosophique 
de  Zarza  ;  niais  il  nous  a  semblé  qu'en  faisant  sortir  de  l'ombre 
un  écrivain  aussi  peu  connu,  il  est  bon  de  réunir  tous  les 
témoignages  qui  le  concernent  et  de  le  replacer  dans  le  milieu 
historique  où  il  a  vécu. 

Parlons  d'abord  du  nom  même  de  ce  rabbin.  Dans  la  pré- 
face de  son  Commentaire  du  Pentateuque,  il  nous  dit  qu'on 
l'a  surnommé  en  hébreu  Ben-S'nê.  Comme  S' ne  signifie  épine, 
il  est  très  probable  que  ce  surnom  n'est  que  la  traduction  lit- 
térale de  Zarza,  mot  qui  désigne,  en  espagnol,  une  ronce  ou 
une  plante  épineuse1.  L'orthographe  exacte  est  donc  Zarza, 
non  pas  Sarsa  ou  Car  ça. 

Comme  il  sera  plusieurs  fois  question,  dans  la  suite,  des 
ouvrages  de  ce  savant,  nous  devons  commencer  par  en  indi- 
quer les  titres,  ainsi  que  les  sujets  qui  y  sont  traités  : 

1°  Mekôr-Haïm,  c'est-à-dire  «Source  delà  vie»,  commen- 
taire philosophique  du  Pentateuque,  qui  a  été  terminé  à  Va- 
lence en  13682.  Ce  commentaire  n'est,  en  grande  partie, 
qu'une  compilation,  où  l'on  retrouve  les  idées  des  savants 


1.  Cette  explication  est  due  à  Fr.  Delitzseh  (cf.  Ft'irst,  Litteraiurblatl  des 
Orients,  1840,  p.  18).  Zunz  avait  pensé  à  tort  que  le  nom  de  Zarza  dérivait  de 
celui  de  la  ville  de  Zarga,  en  Estramadure. 

2.  La  première  édition  en  a  été  publiée  en  1559,  à  Mantoue;  c*est  un  in-folio 
de  150  feuillets.  On  a  quelquefois  cité  le  Mekor-lldim  comme  un  commentaire 
du  commentaire  du  Pentateuque  dû  à  Ibn-Esra  :  c'est  là  une  erreur  due  à 
une  confusion  entre  l'ouvrage  entier  deZarzaet  les  extraits  qui  eu  ont  paru, 
en  1722,  ;i  Amsterdam,  comme  explication  du  commentaire  d'Jbn-Esra. 
L'erreur  en  question  h  été  reproduite  par  l'historii  □  le  plus  autorisé  du  Ju- 
daïsme, M.  Graetz  [Geschtchte  der  Juden,  t.  VIII,  p.  26). 
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judéo-arabes,  aotamment  d'Abraham  Ibn-Esra1  qui  est  la 
principale  autorité  de  Zarza,  de  MaimOnide,  de  Samuel  Ibn- 
Tibbôn  el  d'autres J  ; 

2°  Un  second  ouvrage  de  Zarza,  intitulé  Mikhlal-Yôphî, 
c'est-à-dire  «  Perfection  de  beauté  »,  n'a  jamais  été  imprimé; 
nous  savons  qu'il  a  été  aussi  compost'4  à  Valence  en  1369.11 
en  existe  plusieurs  manuscrits  dans  différentes  bibliothèques, 
entre  autres  à  la  Bibliothèque  Nationale  de  Paris-1.  Ce  traité 
est  divisé  en  7  livres  et  en  151  chapitres,  consacrés  chacun  à 
l'explication  philosophique  d'une  sentence  duTalmud.  Zarza 
s'esl  occupé  surtout  d'interpréter  les  traditions  et  les  allégories 
renfermées  dans  le  Talmud  et  les  Midrashhn* ;  il  est  entré 
aussi  dans  des  développements  sur  plusieurs  questions  de 
philosophie,  de  théologie  et  de  morale  relatives  au  judaïsme  ; 

3°  Un  troisième  ouvrage  de  Zarza,  intitulé  Taarôth-ha-Kô- 
desch,  c'est-à-dire  «  Pureté  de  la  Sainteté  »,  ne  nous  est  pas 
parvenu  ;  on  n'en  connaît  l'existence  que  par  une  lettre  très 
élogieuse  adressée  à  Zarza  par  le  savant  Isaac  Al-hadib,  son 
contemporain  et  son  ami.  Ce  livre  est  probablement  resté 
inachevé". 

Ce  que  nous  savons  de  certain  touchant  la  biographie  de 
Zarza  se  réduit  à  très  peu  de  chose  ;  notre  source  la  plus  au- 
torisée, à  cet  égard,  sont  les  indications  clairsemées  qu'il 
fournit  dans  ses  propres  ouvrages.  Elles  nous  apprennent  que 
Samuel  Zarza  vécut  à  Valence,  en  Espagne,  au  milieu   du 

1.  Sur  ce  singulier  et  puissant  esprit,  on  peut  voir  la  Dotice  de  Joseph  De- 
renbourg  dans  Revue  des  Études  juives,  t.  V  (1882),  p.  137,  et  Théod.  Rei- 
nach,  Histoire  des  Israélites,  p.  79. 

2.  Sur  les  auteurs  cités  par  Zarza,  cf.  Béer,  Philosophie  und  philosophische 
Schriftsteller  der  Juden,  Le\p?Àg,  1852,  p.  80;  Kiirst,  Litteraturblatt  des  Orients., 
1851,  p.  655;  Steiuschneider,  Catal.  libr.  llebr.  inbibliolh.  Bodleiana,  p.  1497. 

3.  Manuscrits  de  l'Oratoire,  nos  62  et  63  ;  Catal.  (imprimé)  des  mss.  hébreux 
de  la  Bibliothèque  nationale,  n05  729,  730.  Quelques  extraits  en  ont  été  donnés 
par  Béer,  Philosophie  der  Juden,  p.  80. 

4.  Surle3  Misdrashlm,  cf.  Théod.  Reinacb,  Histoire  des  Israélites,  p.  25. 

5.  M.  Grietz  cite  encore  trois  ouvrages  de  Zarza  qui  sont  mentionnés, 
dit-il,  dans  l'épilogue  d'un  poème  composé,  eu  l'honneur  de  Zarza,  par  un 
certain  Salomon  Reubêui.  Ce  poème  se  trouverait,  d'après  M.  Graetz,  à  la  fin 
du  Mikhlal-Yôphi;  mais  il  n'y  en  a  pas  trace  dans  le  ms.  de  la  Bibliothèque 
nationale. 
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xiv  siècle  et  qu'il  fit  plusieurs  voyages,  entre  autres  à 
Barcelone  e1  à  Perpignan1.  L'époque  de  son  activité  est  in- 
diquée  d'une  manière  inexacte  par  tous  les  chroniqueurs  et 
bibliographes  antérieurs  à  M.  Steinschneider,  déminent  his- 
torien <le  la  littérature  juive.  On  avait  même  confondu  Zarza- 
lbn-S'nê  avec  le  philosophe  arabe  Ibn-Sina  ou  Avicenne, 
qui  vécut  de  980  à  1037 \  La  date  véritable  des  écrits  de 
Zarza  est  donnée  avec  précision  par  la  conclusion  du  Mekôr- 
Haïm,  où  l'auteur  nous  apprend  que  son  livre  a  été  achevé 
en  Tan  5128  de  la  Création  du  monde,  qui  correspond  à  Tan 
1368  de  1ère  chrétienne.  Dans  la  préface  de  son  second 
ouvrage,  Mikhlal-Yôphî,  Zarza  dit  qu'il  Fa  composé  en  5129 
du  monde  (1369  ap.  J.-C),  pendant  la  guerre  civile  entre 
Pierre  le  Cruel  et  son  frère  Henri  II.  Il  semble  qu'à  cette 
époque  Zarza  était  déjà  un  vieillard,  car,  dans  le  Mekôr-Haïm, 
on  lit  plusieurs  fois  la  phrase  suivante  :  a  J'expliquerai  mieux 
ces  choses  dans  l'ouvrage  que  je  me  suis  proposé  d'écrire,  si 
Dieu  prolonge  encore  ma  vie.))  D'autre  part,  on  ne  trouve 
aucune  mention  de  lui  après  1369 et, comme  nous  l'avons  dit, 
son  troisième  ouvrage  a  dû  rester  inachevé;  nous  pouvons 
donc  supposer  que  Zarza  mourut  vers  1370.  On  voit  que  la 
date  de  5253  du  monde  (1493  de  l'ère  chrétienne),  qui  a  été 
donnée  par  différents  chroniqueurs  pour  celle  de  sa  mort,  ne 
peut  reposer  que  sur  une  grossière  erreur;  celle  de  1450, 
indiquée  par  M.Topinard  d'après  un  ouvrage  du  dix-septième 
siècle,  ne  mérite  pas  non  plus  d'être  discutée. 

Les  ouvrages  de  Zarza  nous  renseignent  mieux  sur  la  situa- 
tion morale  et  intellectuelle  de  ses  coreligionnaires  d'Espagne 
que  sur  les  vicissitudes  de  sa  vie  propre.  Nous  ne  connaissons 
qu'un  seul  savant  qui  ait  entretenu  dr^  relations  d'amitié 
avec  lui  :  c'est  le  rabbin  [saac  AI  -hadib',  qui  lui  adressa  une 
lettre  élogieuseau  sujet  de  ses  deux  premiers  ouvrages  et  lui 
demanda  de  lui  envoyer  le  troisième,  suivant  une  promesse 

1.  Mekôr-Hal'm,  fol.  56  d. 

2.  Cf.  Fiirst,  Litteraturblall  des  Orients,  1840,  p.  2S0. 

:;.   Sur  Al-hadib,  cf.  Zudz,  Zur  Geschichte  und  Lilteratur,  p.    123  ;   Stein- 
Bchneider,  Calai,  libr.  Brbr.  in  bibl.  Bodl.,  p.  ioho. 
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qu'il  avait  reçue1.  L'époque  de  la  maturité  de  Zarza,  ou  du 
moins  celle  de  son  activité  littéraire,  est  une  des  plus  tristes 
de  l'histoire  du  Judaïsme,  ce  long  martyrologe  auquel  la  Ré- 
volution française  a. mis  fin  dans  l'Europe  occidentale.  Deux 
frères.  Pierre  le  Cruel  et  Henri  II,  se  disputaient  le  pouvoir  : 
la  guerre  civile,  qui  désolait  toute  l'Espagne,  était  une  source 
de  calamités  sans  nombre  pour  les  Juifs  de  Gastille  et  de  Léon, 
victimes  tour  à  tour  des  vainqueurs  et  des  vaincus.  Voici 
comment  Zarza  s'exprime  à  ce  sujet  dans  la  préface  de  son 
second  ouvrage'  :  «  J'ai  composé  ce  livre  pendant  que  toutes 
les  communautés  des  provinces  de  Castille  et  de  Léon  étaient 
plongées  dans  une  profonde  détresse,  que  toutes  les  malédic- 
tions renfermées  dans  les  livres  III  et  Y  de  Moïse  s'étaient 
appesanties  sur  nous.  Dans  la  noble  communauté  de  Tolède, 
la  plus  florissante  du  Judaïsme  espagnol,  plus  de  dix  mille 
Israélites  moururent  en  deux  mois,  lors  du  siège  de  cette  ville 
par  le  roi  Henri.  On  vit  des  femmes  manger  leurs  enfants; 
on  dévora  jusqu'à  des  livres  et  des  sacs  de  cuir...  Beaucoup 
préférèrent  sortir  de  la  ville,  aimant  mieux  tomber  sous  le 
glaive  que  de  succomber  à  la  faim. .  Nombre  de  communautés 
furent  massacrées  tout    entières    et   beaucoup  d'Israélites, 
épouvantés  par  tant  de  souffrances,  se  convertirent  au  chris- 
tianisme.... Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais   énumérer  tous 
nos  maux.  Au  milieu  de  pareilles  misères,  personne  ne  put 
ouvrir  un  livre,  encore  moins  se  livrer  à  l'étude.  Aussi  les 
choses  les  plus  simples  ont-elles  été  oubliées  dans  Israël  ;  à 
plus  forte  raison,  on  perdit  le  souvenir  des  points  compliqués 
et  obscurs  de  la  doctrine.  Alors  je  me  suis  dit  :  «  Il  est  temps 
«  de  faire  quelque  chose  pour  Dieu,  car  sans  cela  la  Loi  serait 
«  détruite  »  (Psaumes,  119,  125).  J'ai  donc  rassemblé  mon 
courage  et  j'ai  composé  le  présent  livre,  malgré  les  motifs  qui 
devaient  m'en  détourner,  et  bien  que  je  n'ignore  pas  qu'un 
écrivain  serve  aujourd'hui  de  cible  à  la  malignité  de  ses  ad- 


1.  Cette  lettre  se  trouve  à  la  fiu  du  Mekor-Hàim,  fol.  130  a. 

2.  La  partie  historique  de  cette  préface  a  été  traduite  eu  allemand  par  Rrcr 
(Philosophie  der  Juden,  p.  80-82);  cf.  Fùrst,  Litteraturblatt  des  Orients,  1851, 
p.  655. 
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versaircs.  On  se  moque  de  lui,  <>n  méprise  ses  paroles  par 
envie,  on  les  eombai  sans  raison  et  sans  justice.  » 

Zarza  revient  encore,  et  avec  plus  de  détails  sur  les  mi- 
sères des  Juifs  pendant  la  guerre  civile,  dans  la  conclusion 
du  Mekôr-Haïm,  conclusion  qui  existe  en  manuscrit  à  la  Bi- 
bliothèque royale  de  Munich,  d'où  elle  a  été  extraite1  et  tra- 
duite en  allemand2.  / 

On  voit  que  le  principal  but  de  Zarza  a  été  de  répandre 
parmi  ses  contemporains,  devenus  ignorants  par  l'excès  de 
leurs  misères,  les  pensées  philosophiques  de  ses  illustres 
devanciers;  de  ressusciter,  en  un  mot,  la  philosophie  reli- 
gieuse presque  oubliée  dans  le  judaïsme  espagnol.  Cette  dé- 
cadence, à  laquelle  il  veut  porter  remède,  avait  commencé 
après  la  mort  de  Maïmonide  et  de  Nachmanide,  les  grandes 
lumières  du  judaïsme  en  Espagne1;  à  l'esprit  philosophique 
des  savants  juifs  du  xne  et  du  xme  siècle,  s'était  substituée 
une  méthode  scolastique,  purement  théologique  et  formelle, 
qui  prit  bientôt  le  dessus  et  menaça  d'étouffer  toute  libre 
recherche.  Les  rabbins,  en  butte  à  des  persécutions  inces- 
santes, finirent  par  renoncer  aux  études  qui,  au  XIIIe  siècle, 
leur  avaient  assuré  tant  d'influence  à  la  cour  de  Castille  \  Au 
commencement  du  XIVe  siècle,  à  l'instigation  d'un  rabbin  venu 
d'Allemagne,  Ascher,  défense  avait  été  faite  aux  Juifs  d'Es- 
pagne d'étudier  la  philosophie  avant  l'âge  de  vingt-cinq  ans. 
C'étail  la  condamnation  de  la  science  juive,  si  l'on  réfléchit 
que  le  mot  de  philosophie,  à  cette  époque,  avait  une  signifi- 
cation bien  autrement  large  qu'aujourd'hui. 

Rappeler  ces  circonstances,  c'est  faire  comprendre  le  mé- 
rite d(i  Zarza,  le  courage  et  l'amour  de  la  vérité  dont  il  fit 


1.  Zeitschrift  d<>s  Judenthums,  18  58;  Sche')el  Jehud'i,  éd.  Wiener,  Hanovre, 
1855,  p.  131-132. 

2.  S.  Weil,  Lilt.eraturhlall  <lc  Fûrst,  1S17,  p.  417  et  suiv.  ;  cf.  Graetz,  Ge- 
schichle  der  Juden,  t.  VII,  p.  400-408. 

:i.  Maïmonide  est  assez  connu  eu  France  par  La  traduction  «lu  Guide  des 
Égarés  qu'à  publiée  Munk  (Paris,  1856-1866).  Sur  Nachmanide  [Moïse  ben  Nach* 
man),  voir  Théod.  Reinach,  Histoire  des  Israélites,  p.  128. 

4.  CF.  Don  José  Am.ulor  de  l<>s  RÎOS,  Eludes  historiques,  politiques  et  lillr- 
r  aires  sur  1rs  Juifs  d'Espagne  y  trad.  franc.  <k  M.  Magnabal  (Paris,  1861,  p.  255). 
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preuve  en  essayant  de  réhabiliter,  parmi  ses  coreligionnaires, 
l'étude  de  la  philosophie.  Il  nous  a  dit  lui-même,  dans  un 
passage  que  nous  avons  traduit  plus  haut,  à  quels  dangers  et 
à  quelles  attaques  l'exposait  son  entreprise.  De  tous  temps, 
l'ignorance  a  condamné  le  savoir  comme  une  hérésie.  Pour 
faire  accepter  un  peu  de  philosophie  à  ses  contemporains, 
Zarza  dut  lui  donner  le  masque  de  la  scolastique;  c'est  pour- 
quoi, présentant  ses  idées  sous  forme  de  commentaires  de  la 
Bible  et  du  Talmud,  il  s'appuie  toujours  sur  l'autorité  incon- 
testée de  ces  deux  livres. 

Victime  d'une  erreur  très  répandue  à  son  époque,  Zarza 
ajoutait  foi  aux  spéculations  de  l'astrologie;  il  appliqua  même 
cette  fausse  science  à  l'interprétation  de  plusieurs  passages 
du  Pentateuque1.  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  n'était  pas  un 
penseur  original.  Il  n'en  est  pas  moins  injuste  de  le  qualifier, 
comme  l'a  fait  M.  Graetz,  de  «  bavard  superficiel,  sans  esprit 
et  sans  intelligence  »,  de  «  tête  plate  »,  de  «  compilateur  mé- 
diocre »,  etc.  Pour  son  époque,  dans  le  milieu  où  il  a  vécu, 
Zarza  n'était  pas  un  homme  ordinaire.  S'il  est  impossible  de 
le  comparer  à  un  Ibn-Esra  ou  à  un  Maïmonide,  il  mérite 
cependant  une  place  dans  l'histoire  littéraire  du  judaïsme 
par  l'étendue  de  son  érudition  et  par  la  clarté  relative  de  son 
langage.  Son  contemporain  Al-hadib  a  dit  de  lui,  dans  la 
lettre  citée  plus  haut,  qu'il  était  supérieur  par  la  science  et 
par  la  finesse  à  tous  les  rabbins  de  son  temps.  C'est  là  un 
jugement  que  nous  n'avons  aucun  motif  de  récuser. 

Arrivons  maintenant  aux  deux  points  les  plus  importants 
de  cette  étude,  la  légende  de  la  mort  de  Zarza  et  ses  opinions 
sur  l'éternité  du  monde. 

Bon  nombre  d'écrivains  de  seconde  main  ont  rapporté  que 
Zarza  avait  été  brûlé  vif  à  cause  de  sa  croyance  à  l'éternité  du 
monde2.  Le  premier  qui  ait  pris  la  responsabilité  de  cette 

1.  Zudz,  Gesammelle  Schriften,  t.  111,  p.  95. 

2.  Menasse  ben  Israël,  De  creatione,  p.  9;  Wilhem  Schickhard,  Taarich 
regum  Persiœ,  Tubingue,  1628,  p.  115  ;  Wolf,  Bibliotheca  Hebrœa,  t.  111, 
p.  1117;  Heilpriu,  Seder  hadorolh,  Varsovie,  t.  I,  p.  226  6;  Conrad  Danhauer, 
Pneadamita  Utis,  Strasbourg,  1656.. 
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assertion  est  le  rabbin  Samuel  Schullam,  éditeur  des  (Généa- 
logies chronologiques  (Youchâssin)  d'Abraham  Zacuto,  dans 
une  des  notes  qu'il  a  ajoutées  à  cet  ouvrage  publié  à  Constan- 
tinople  en  1556.  Avant  de  soumettre  son  récit  à  la  critique, 
il  faut  en  donner  une  traduction  intégrale  : 

«  J'ai  ouï  dire  que  le  grand-rabbin  Isaac  Kanpanton1  était 
cuise  que  Zarza  a  été  brûlé.  Car,  un  certain7  jour,  plusieurs 
rabbins  et  lui  étant  assemblés  pour  lire  un  acte  de  mariage, 
ils  indiquèrent  la  date  en  disant,  suivant  l'usage  :  Telle 
année  après  la  Création  du  monde...  »  Alors  Zarza  porta  la 
main  à  sa  barbe  et  ajouta  :  «  Plus  autant  d'années  en  sus,  » 
voulant  indiquer  par  là  qu'il  croyait  le  monde  éternel.  Là- 
dessus,  le  rabbin  Kanpanton  se  leva  et  dit  :  «  Pourquoi 
l'épine  ne  brûle-t-elle  pas?  Que  l'épine  brûle2  !  »  On  amena 
donc  Zarza  devant  le  tribunal,  et  on  le  condamna  à  être 
brûlé  parce  qu'il  croyait  à  l'éternité  du  monde.  » 

Cette  relation  est  une  légende,  comme  il  est  facile  de  s'en 
assurer.  11  n'y  en  a  pas  trace  dans  les  écrits  des  contempo- 
rains de  Zarza,  ni  même  dans  l'ouvrage  d'Abraham  Zacuto, 
qui  cite  seulement  Zarza  comme  l'auteur  d'un  commentaire 
sur  le  Pentateuque  et  du  Mikhlal  Yôphî.  Schullam  même  n'al- 
lègue, pour  ce  fait  étrange,  d'autre  autorité  qu'un  on  dit;  or, 
il  écrivait  environ  deux  siècles  après  l'époque  probable  de  la 
mort  de  Zarza. 

Le  récit  de  Schullam  renferme  d'ailleurs  un  anachro- 
nisme. Le  rabbin  Isaac  Kanpanton,  qui  aurait  été  la  cause 
de  l'exécution  de  Zarza,  mourut  en  11633;  lors  même  qu'il 
siM-ail  mort  à  103  ans,  comme  le  disent  les  chroniqueurs,  il 
n'aurait  eu  que  dix  ans  environ  au  moment  où  Zarza  a  dû 
mourir  (vers  1370).  Admettons  que  Zarza  ne  soit  morl  qu'en 
1380  :  de  quel  poids  pouvait  être  la  sentence  d'un  rabbin  de 
vingt  ans  à  ['encontre  d'un  vieillard  célèbre  et  respecté  '  ?Nons 

1.  Sur  ce  rabbin,  cf.  Dou  José  Amador  de  los  Bios,  ouvr.  ci/.,  p.  294. 

2.  11  y  a  là  une  allusion  au  suruom  hébreu  de  Zarza,  Ibn-S'nê  (cf.  plus  haut, 
p.  416)  et  au  verset  de  V Exode,  III,  4.  Scliikhard  [op.  laud.)  u'a  pas  compris 
Le  sens  de  ces  mots. 

:;.  Wolf,  Bibliolh,  Hebrœa,  t.  III,  p.  1118. 
4.  Cf.  Grœlz,  t.  c. 
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sommes  donc  en  présence  d'une  légende  dont  le  fondement 
historique  resteà  découvrir,  à  moins  toutefois  qu'elle  ne  repose 
sur  rien.  11  n'est  assurément  pas  impossible  que  Zarza  ait 
péri  de  mort  violente:  on  expliquerait  ainsi  pourquoi  son 
troisième  ouvrage  a  disparu.  Mais  c'est  là  un  détail  biogra- 
phique qu'il  faut  renoncer  pour  le  moment  à  éclaircir. 
D'autre  part,  si  la  légende  rapportée  par  Schullam  a  pu 
prendre  naissance  et  s'accréditer,  c'est  évidemment  parce  que 
les  ouvrages  de  Zarza  renfermaient  des  propositions  témé- 
raires. MM.  Béer  et  Graetz  sont  allés  jusqu'à  nier  ce  dernier 
point;  mais  l'examen  des  passages  où  Zarza  a  parlé  de  l'éter- 
nité du  monde  paraît  contredire  l'opinion  de  ces  deux  illustres 
savants. 

Dans  le  Mekôr-Haïm,  à  propos  du  premier  verset  de  la 
Genèse,  Zarza  cite  l'explication  obscure  d'Ibn-Esra    sur  le 
mot  bdrâ  a  il  créa  »  et  ajoute  :  «  Sache  que  la  pensée  d'Ibn- 
Esra  est  que  le  monde  n'a  pas  été  créé  de  rien,  mais  des  élé- 
ments qui  existaient  éternellement;  bârâ  signifie  donc  seu- 
lement «  il  détermina  les  propriétés  essentielles  des  choses, 
pour  les  distinguer  des  autres.  »  C'est,  on  le  voit,  la  théorie 
du  Démiurge  substituée  à  celle  du  Créateur.  Fidèle  à  sa  ma- 
nière, Zarza  cite  ensuite  plusieurs  opinions  contraires  à  celle 
d'Ibn-Esra  et  même  les  paroles  de  Maïmonide,  où  ce  philo- 
sophe blâme  formellement  la  doctrine  de  l'éternité  du  monde J . 
Pourtant,  en  y  regardant  de  près,  on  s'aperçoit  qu'il  penche 
plutôt  vers  la  première.  «  Faisant  les  cieux  veut  dire  que 
Dieu  les  fait  et  les  conserve  d'une  manière  continue,  à  la 
manière  du  son  qui  sort  de  la  bouche  de  l'homme.  »  C'est-à- 
dire,  ajoute  Zarza,  que  l'existence  du  monde  se  rattache  à 
Dieu  comme  la  parole  à  celui  qui  la  profère,  et  non  comme 
un  acte  à  celui  qui  le  produit.  La  même  idée  se  retrouve,  un 
peu  moins  obscure,  dans  un  passage  du  même  ouvrage,  relatif 
au  mot  berèschîth,  «  au  commencement  »,  par  lequel  débute 
le  récit  biblique  de  la  Création.  Zarza  dit  que  le  monde,  avant 
la  Création,  était  compris  dans  l'essence  de  Dieu  (immanent, 

1.  Môré  Neboukhlm  (Guide  des  Égarés),  II,  13. 
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comme  on  dirait  aujourd'hui),  el  qu'il  s'est  dégagé  en  vertu 

même  <lii  la  nature  divine. 

Dans  le  Hikhlal  Yôpht1,  Zarza  revient  sur  ces  différentes 
opinions  et  les  expose  assez  longuement  sans  avoir  l'air  de 
prendre  parti.  Cependant,  lorsque  l'auteur  y  parle  des  parti- 
sans de  la  nouveauté  du  monde,  c'est-à-dire  de  la  création  ex 
nihilo,  il  semble  bien  indiquer  qu'il  ne  se  compte  pas  parmi 
eux.  Ailleurs,  après  avoir  défini  la  matière  et  la  forme,  il 
exprime  l'idée  que  la  différence,  c'est-à-dire  l'ensemble  des 
attributs  qui  distinguent  une  chose  de  l'autre  (la  quiddité  des 
scolastiques),  est  le  fondement  de  Y  être  et  du  non-être:  l'être 
ne  signifie  pas  l'apparition  d'une  chose  créée  de  rien,  et  de 
même  le  non-être  ne  signifie  pas  le  retour  au  néant.  Le  vrai 
sens  de  l'être  et  du  non-être  n'est  que  le  passage  d'une  forme 
à  une  autre.  Zarza  applique  ensuite  la  même  idée  à  la  ma- 
tière primitive  (G'Xyj);  ici,  il  ne  cite  aucune  opinion;  c'est 
donc  sa  propre  pensée  qu'il  exprime*.  Ces  passages  per- 
mettent de  voir  en  Zarza,  malgré  les  réserves  dont  il  entoure 
son  opinion,  un  partisan  de  la  doctrine  de  l'éternité  du 
monde;  la  Création,  pour  lui,  n'est  que  l'organisation  et  la 
détermination  de  la  matière  préexistante  et  éternelle,  il  est 
vrai  qu'on  peut  citer  d'autres  passages  où  il  semble  rejeter 
cette  opinion.  Ainsi,  dans  la  préface  du  Mekôr-Haïm  :  «  Un 
philosophe,  dit-il,  a  voulu  expliquer  les  versets  du  premier 
chapitre  de  la  Genèse,  comme  s'appliquant  à  des  périodes 
(c'est-à-dire  au  développement  naturel  du  monde);  mais  s'il 
est  amené  ainsi  à  modifier  le  sens  littéral  des  versets,  il  ne 
trouvera  plus  dans  la  Thôrd  (le  livre  de  la  Loi)  l'idée  de  la 
création  originale  du  inonde,  ce  qu'il  est  défendu  de  penser2.  » 


1.  .Ms.  à  la  Bibliothèque  nationale,  I,  fol.  24  h  et  suiv. 

2.  Mikhlal  Yôphî,  1,  fol.  30  b. 

3.  Dans  un  autre  passage,  après  avoir  rappelé  les  paroles  d<>  Maïmouide 
relatives  à  l'éternité  future  de  la  matière,  et  l'opinion  de  Platon  et  d'Aristote 
qui  nient  la  création  ex  nihilo  et  l«i  retour  au  oéant,  Zarza  ajoute  :  «  Mais, 
en  vérité,  l'opinion  de  tous  ceux  qui  suivmi  fidèlement  la  loi  de  Moïse  et 
d'Abraham  est  la  croyance  qu'il  n'y  a  aucune  chose  aussi  ancienne  que  Dieu». 
(Mekôr-Haïm^  loi.  <s.'i,  d.) 
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Ici,Zarza  abandonne  le  terrain  de  la  philosophie  pour  ne  parler 
qu'en  théologien.  C'est  pour  avoir  été  tour  à  tour,  etavecune 
égale  sincérité,  théologien  et  philosophe,  que  Zarza  est  tomhé 
dans  plusieurs  contradictions.  Toutefois,  aux  y  eux  des  croyants 

orthodoxes,  ses  concessions  et  ses  rétractations  même  ne 
devaient  pas  suffire  à  effacer  l'impression  des  passages  dans 
lesquels  il  parait  admettre  l'éternité  du  monde.  Aussi  le  rabbin 
Isaac  Abravanel  (1437-1508),  qui  ne  jugeait  pas  à  la  légère, 
mentionne  Zarza  parmi  ceux  qui  ont  nié  la  création  ex  nihilo*. 

Quant  à  la  question  préadamite  proprement  dite",  Zarza 
est  absolument  orthodoxe  à  cet  égard,  témoin  sa  remarque  sur 
le  verset  de  la  Genèse  :  «  Et  Dieu  dit:  Faisons  un  homme,  etc.  ». 
«  Dans  la  création  des  autres  choses,  Dieu  s'est  borné  à  dire 
que  les  éléments  eux-mêmes  avaient  produit  ce  qui  est  dans 
leur  nature...:  mais,  pour  l'homme,  il  nous  montre  claire- 
ment qu'il  a  besoin  d'une  origine  divine,  c'est-à-dire  qu'il  est 
le  produit  immédiat  de  l'intelligence  du  Créateur.  » 

Ajoutons,  en  terminant,  que  si  Zarza  n'a  jamais  cru  devoir 
se  prononcer  nettement  sur  la  doctrine  de  l'éternité  du 
monde,  un  autre  rabbin,  Isaac  Albalag,  l'a  soutenue  sans 
ambages  dans  un  commentaire  sur  l'ouvrage  du  philosophe 
arabe  Abou-Hamed  Al  Gazzali,  intitulé  «  Les  tendances  des  phi- 
losophes ».  Une  copie  manuscrite  de  cet  ouvrage  a  été  signa- 
lée par  M.  Joseph  Derenbourg  à  la  Bibliothèque  nationale3. 

Je  serais  heureux  si  cette  notice  sur  Zarza,  qui  répond  à  la 
question  autrefois  posée  dans  les  Matériaux,  pouvait  contri- 
buer à  diriger  quelque  hébraïsant  vers  une  recherche  bien 
intéressante  et  bien  neuve  encore,  celle  des  premiers  balbu- 
tiements de  la  science  moderne  dans  la  philosophie  juive  du 
moyen  âge. 

1.  Commentaire  sur  le  livre  de  Josué,  fol.  186.  Sur  Abravanel,  cf.  Th.  Rei- 
nach,  Hist.  des  Israélites,  p.  194. 

2.  Cf.  dans  le  Dictionnaire  de  Bayle,  l'article  Isaac  de  la  Pereyre,  où  l'on 
trouvera  la  bibliographie  ancienne  de  cette  question. 

3.  Salomon  Fuchs  avait  formé  le  projet  de  publier  les  principaux  passages 
de  ce  manuscrit.  Il  avait  bien  d'autres  projets  et  serait  peut-être  devenu  un 
des  meilleurs  hébraïsants  de  notre  époque  si,  dans  un  accès  de  folie,  il  ne 
s'était  noyé  dan»  le  Danube.  —  1904. 
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ANTOINETTE    BOURIGNON1 


Le  nom  d'Antoinette  Bourignon  n'est  guère  moins  oublié 
que  ses  œuvres.  Bien  des  lettrés  apprendront  avec  surprise 
qu'elle  eut  une  heurede  célébrité  presque  européenne,  qu'elle 
forma  des  disciples,  faillit  fonder  un  État  et  fut  vénérée  de 
quelques-uns  comme  une  sainte.  La  gloire  de  Mm'  Guyon  a 
éclipsé  la  sienne  et  résume  à  nos  yeux  tout  le  mysticisme 
féminin  du  grand  siècle.  Parmi  les  auteurs  qu'on  lit  encore, 
Bayle  est  le  seul  qui  ait  parlé  d'Antoinette  autrement  que  par 
ouï-dire.  Dans  deux  articles  de  son  Dictionnaire* ,  il  a  raconté 
sa  vie  et  insisté,  avec  l'ironie  qui  lui  est  propre,  sur  quelques 
points  singuliers  de  sa  doctrine.  C'est  par  Bayle,  et  par  lui 
seulement,  que  Voltaire  l'a  connue;  encore  s'est-il  contenté 
de  lui  lancer  en  passant  quelques  épigrammes.  Sainte-Beu\ re, 
qui  avait  presque  tout  lu,  la  cite  une  fois  dans  Port-Royal,  en 
relatant  les  démêlés  qu'elle  eut  avec  les  Jansénistes.  Il  avait 
connaissance  de  la  lettre  qu'elle  écrivit  à  Arnauld  lors  de  la 
persécution  dont  Christian  de  Cort  fut  l'objet,  mais  ne  para  il 
pas  avoir  poussé  plus  loin  son  enquête3.  En  1876,  un  anonyme 
a  publié  une  très  courte  Étude  sur  Antoinette,  suivie  de  quel- 
ques pages  d'extraits*  :  ce  petit  livre  mérita  l'attention  d'A- 

1.  [Hevue  de  Paris,  15  octobre  1894,  p.  850-880.] 

■1.  Bayle,  Dictionnaire  historique,  articles  liuurujnon  cl  Adam. 

3.  Voir  aussi  Michelet,  Le  prêtre,  ta  femme  et  la  famille  (Paris,  1845, 
ciap.  vi)  qui  a  cité  plusieurs  p;iges  de  la  Vie  de  Aflle  Bourignon. 

4.  [Cette  brochure  est  de  M'1''  Wild,  qui  se  fit  connaître  à  moi  après  la  pu- 
blication du  présent  essai  dans  La  Revue  de  Paris.  J'appris  d'elle  qu'il  exis- 
tait encore  quelques  bourignonistes ;  M"0  Wild  était  du  nombre.  —  1904.] 
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dolphe  Franck,  qui  lui  consacra  un  article  spirituel  dans  le 
Journal  des  Débats  du  24  avril  1877.  Partout  ailleurs,  dans 
1rs  notices  biographiques  des  diverses  encyclopédies,  nous 
retrouvons  seulemenl  l'article  de  Bayle,  plus  ou  moins  habi- 
lement résumé  ou  démarqué,  le  plus  souvent  avec  quelques 
erreurs  en  sus1. 

Antoinette  ne  fui  cependant  pas  une  mystique  ordinaire. 
Elle  joignit  le  courage  de  l'action  à  celui  de  la  pensée.  Loin 
de  se  perdre  dans  une  contemplation  oisive,  elle  éprouva,  pen- 
dant une  existence  assez  longue,  l'invincible  besoin  de  se  pro- 
diguer. Son  humeur  belliqueuse  lui  fit  affronter  des  contro- 
verses et  des  luttes  où  elle  eut  besoin  d'une  énergie  morale 
sans  cesse  renouvelée.  Comme  un  savant  allemand  contem- 
porain, elle  aurait  pu  dire  que  la  polémique  était  son  élixir 
de  longue  vie.  Mystique  et  visionnaire,  ce  n'est  pourtant  pas 
pour  la  vie  éternelle  qu'elle  cherche  à  recruter  des  disciples. 
Ses  desseins  sont  plus  pratiques  et  plus  terrestres;  son  rêve, 
qu'elle  n'a  pu  réaliser,  a  été  de  fonder  une  sorte  de  répu- 
blique de  parfaits  «  pour  vivre  à  la  façon  des  chrétiens  en  la 
primitive  Église  ».  Intolérante  pour  le  péché,  pour  l'ombre 
même  du  péché,  elle  a  fait  preuve,  en  revanche,  d'une  tolé- 
rance bien  rare  à  l'égard  des  différentes  formes  religieuses. 
Ce  mélange  de  foi  vive  et  d'indifférence  théologique  est  plutôt 
de  notre  temps  que  du  sien  et  fait  parfois  songer  à  Tolstoï 
Son  mysticisme  même,  comme  on  le  verra,  ne  se  paye  pas  de 
vagues  espérances  :  elle  appelle,  elle  prévoit  l'avènement  de 
l'idéal  qu'elle  a  conçu,  sur  la  terre  même  ou  nous  vivons, 
au  sein  d'une  humanité  non  seulement  régénérée  au  moral,1 
mais  physiquement  transformée.  Par  quelques  conceptions 
hardies,  elle  touche  aux  millénaristes  contemporains,  et  ce 
n'a  pas  été  notre  moindre  surprise  de  le  constater.  Quand 
nous  aurons  ajouté  que  les  aventures  d'Antoinette,  dont  elle 
nous  a  fait  le  récit  elle-même,  semblent  parfois  tenir  du 

l.[Ea   1895  a  paru    à  Leyde    un    volume   de    M.  Autouius  von   der  Linde 
intitulé  :   Antoinette  Bourignon,  dus  Licht   der  Welt.   J'en    ai  rendu   compte 
dans  la  Revue  critique,  1895,  I,  p.  252-254.  L'auteur  est  très  hostile  à  Antoi- 
nette; son  livre  est  d'ailleurs  presque  illisible.  —  1904.] 
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roman  plus  que  de  l'histoire,  nous  aurons  achevé  de  dire 
pourquoi  nous  croyons  devoir  la  tirer  de  l'oubli.  Essayons 
donc  de  raconter,  à  l'aide  des  documents  poussiéreux  qui  la 
concernent,  ce  que  fut  cette  fille  singulière  et  pour  quelles 
idées  elle  a  combattu, 


1 


La  famille  d'Antoinette  habitait  Lille:  son  père  était  un 
négociant  d'origine  italienne,  sa  mère  était  Flamande.  Elle 
vint  au  monde  le  13  janvier  1616,  très  disgraciée,  à  ce  qu'elle 
dit,  de  nature:  il  fallut  qu'un  chirurgien  lui  fît  une  opéra- 
tion, pour  détacher  son  nez  de  la  lèvre  supérieure.  Sa  mère 
ne  put  jamais  surmonter  l'aversion  que  la  laideur  de  sa  fille 
lui  avait  causée.  Dans  la  suite,  cependant,  sans  jamais  deve- 
nir helle,  Antoinette  ne  laissa  pas  d'être  séduisante,  à  en  juger 
par  les  risques  que  courut  sa  vertu.  Son  caractère  méditatif 
se  révéla  de  bonne  heure.  Dès  l'âge  de  quatre  ans,  elle 
demandait  à  tout  venant  où  était  te  pays  où  demeurent  les 
vrais  chrétiens,  témoignant  grand  désir  d'y  aller.  «  Mes  pa- 
rents se  moquaient  de  ma  demande,  disant  que  j'étais  au 
pays  des  chrétiens  :  ce  que  je  ne  pouvais  croire.  »  Alors  que 
les  enfants  ne  se  soucient  guère  de  ce  qui  se  passe  autour 
d'eux  et  s'émeuvent  seulement  de  ce  qui  les  touche,  Antoi- 
nette s'attristait  des  dissentiments  dont  ses  j  >arents  lui  offraient 
parfois  le  spectacle.  Elle  se  retirait  alors  h  l'écart,  et,  accu- 
sanl  le  mariage  des  violences  dont  elle  était  témoin  :  a  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  priait-elle,  faites  que  je  ne  me  marie 
jamais!  »  Cette  crainte  du  lien  conjugal,  fortifiée  bientôt  par 
une  dévotion  ascétique,  a  été  le  grand  ressort  de  son  existence 
et  le  point  de  dépari  de  sa  philosophie. 

C'est  à  dix-huit  ans,  en  1634,  qu'Antoinette  eut  son  pre- 
mier» entretien  avec  Dieu.  «  Une  nuit,  étanl  bien  éplorée, 
et  outrée  de  repentanceje  dis  du  profond  de  mon  cœur  :  «  Hé  I 
a  mon  Seigneur  !  que  me  faut-il  faire  pour  vous  être  agréable? 
«  Car  je  n'ai  personne  pour  me  renseigner.  Parlez  à  mon  âme 
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((  et  elle  vous  écoutera.  »  Tout  à  l'instant,  j'entends  comme 
si  une  autre  personne  eût  parlé  dans  moi-même  :  «  Quit- 
te tez  toutes  les  choses  de  la  terre.  Séparez-vous  de  l'affection 
u  des  créatures.  Renoncez  à  vous-même.  » 

Les  contemporains  d'Antoinette  ont  beaucoup  raillé  ses 
entretiens  avec  Dieu,  qu'elle  rapporte  parfois  bien  longue- 
ment. Mais  il  n'y  a  là  rien  qui  ressemble  à  du  charlatanisme. 
Antoinette  avait  la  parole  trop  facile;  ses  extases  loquaces 
sont  celles  d'une  mystique,  qui,  ayant  choisi  Dieu  pour  di- 
recteur, questionne  et  répond  tout  à  la  fois.  Elle  a  pris  soin  de 
nous  prévenir  elle-même  contre  une  interprétation  matéria- 
liste de  ses  auditions  :  «  La  voix  de  Dieu  n'est  point  entendue 
par  les  oreilles  de  chair,  mais  par  intelligence  spirituelle, 
parce  que  Dieu  est  esprit  et  l'âme  esprit,  et  qu'ils  s'entendent 
l'un  et  l'autre  en  esprit.  »  Parfois,  dans  le  récit  de  ses  extases, 
elle  s'élève  à  une  véritable  éloquence  :  a  Je  continuais  dans 
ces  prières  intérieures  avec  un  délice  incroyable.  Il  me  sem- 
blait n'y  avoir  plus  rien  entre  Dieu  et  mon  âme.  Elle  se  sen- 
tait tout  absorbée  en  lui.  Je  ne  vivais  plus,  mais  lui  vivait  en 
moi.  Les  consolations  intérieures  passaient  souvent  jusques 
au  corps,  qui  perdait  tout  sentiment  à  mesure  qu'il  oubliait 
les  choses  de  la  terre.  Je  me  délectais  sensiblement  dans  ces 
douceurs,  où  je  passais  des  heures  sans  savoir  si  j'étais  au 
monde  ou  en  paradis.  Je  me  complaisais  h  goûter  ces  éva- 
nouissements, doutant  néanmoins  si  l'on  se  pouvait  bien 
laisser  à  de  tels  contentements  durant  cette  vie  mortelle.  Je 
le  demandai  à  Dieu.  Il  me  répondit  :  «  Ce  sont  des  faiblesses 
«  de  la  nature.  Soyez  plus  virile.  Je  suis  pur  esprit,  insensible 
«  à  la  chair.  »  Dieu  parle  ici  comme  Bossuet,  qui  défend  h  l'une 
de  ses  pénitentes  «  ce  qu'il  y  a  de  trop  sensible  dans  l'orai- 
son ». 

Quand  Antoinette  approcha  de  sa  vingtième  année,  ses  pa- 
rents songèrent  à  la  marier.  On  devine  comment  leurs  ouver- 
tures furent  accueillies.  Pour  vaincre  les  résistances  de  leur 
fille,  ils  mirent  dans  l'affaire  son  confesseur,  un  jésuite,  qui 
lui  refusa  l'absolution  si  elle  persistait  à  se  détourner  du  ma- 
riage. Antoinette  passa  outre  et  s'approcha  de  l'autel.  Quand 
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le  jésuite  se  récria  :  «  Mon  père,  répondit-elle  fermement,  je 
ne  me  suis  sentie  coupable  d'aucun  péché  qui  m'ait  pu  retar- 
der de  communier  ».  A  partir  <le  ce  moment,  elle  faussa  com- 
pagnie aux  jésuites,  qui  lui  rendirent  avec  usure  son  hosti- 
lité. 

Le  prétendant  d'Antoinette  était  un  riche  marchand  fran- 
çais, pour  lequel  elle  ne  paraît  avoir  éprouvé  ni  sympathie 
ni  aversion.  Mais  elle  détestait  le  mariage,  non  seulement  à 
cause  de  l'assujettissement  auquel  il  condamne,  mais  surtout 
pour  l'impureté  du  lien  charnel,  dont  elle  avait  horreur.  Elle 
songea  d'abord  à  se  faire  religieuse;  son  père  ayant  refusé  de 
la  doter,  aucun  couvent  ne  voulut  l'accueillir.  Elle  en  conclut 
que  Ton  préférait  ses  biens  temporels  à  sa  piété  et  que  les 
congrégations  étaient  étrangères  à  l'esprit  de  l'Évangile.  Ce 
qu'elle  souhaitait,  c'était  la  vie  libre  «  au  désert  ».  les  vœux 
n'étant  pas  nécessaires  à  la  perfection.  «  Les  solitaires,  di- 
sait-elle, servent  Dieu  en  épouses  et  non  en  esclaves.  Voyez 
si  un  solitaire  n'est  point  plus  heureux  de  servir  Dieu  par 
amour  qu'un  religieux  par  contrainte!  »  Et,  ailleurs,  cette 
phrase  admirable  :  «  Je  ne  peux  croire  que  les  parfaits  aient 
jamais  eu  besoin  de  faire  aucuns  vœux,  parce  que  l'amour 
porte  en  croupe  la  fidélité.  » 

Lorsque  les  parents  d'Antoinette  lui  annoncèrent  que  son 
mariage  était  décidé,  elle  n'hésita  plus  :  le  jour  de  Pâques 
1636,  cette  fille  de  vingt  ans  sortit  de  Lille  à  quatre  heures  du 
matin,  sous  un  habit  d'ermite  qu'elle  s'était  fait  elle-même. 
Elle  arriva  à  dix  heures  à  Tournai,  d'où  elle  se  dirigea  le 
môme  jour  sur  Mons,  marchant  toujours  sans  prendre  de 
nourriture,  les  pieds  tout  meurtris  dans  ses  gros  souliers  de 
paysan. 

Cette  première  équipée  dura  peu.  A  Bassec,  dans  le  llai- 
naut,  des  soldats  reconnurent  que  le  prétendu  ermite  était  une 
femme  et  la  conduisirent,  avec  force  plaisanteries,  au  village 
voisin  de  Blatton.  On  la  logea  chez  le  maire,  dont  la  mai- 
son était  remplie  de  troupes.  Le  surveillant  d'Antoinette,  un 
officier  de  cavalerie,  tenta  de  lui  faire  violence.  Forl  à  propos 
le  curé  de  Blatton    intervint  :  il   emmena  la  malheureuse 
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chez  lui  el  la  cacha  pendant  la  nuit  dans  une  armoire.  Con- 
vaincu, à  la  suite  d'un  entretien  avec  elle,  de  la  ferveur  de 
sa  piété,  il  la  signala  à  l'archevêque  de  Cambrai,  qui  vint 
exprès  à  Blatton  pour  l'interroger.  L'archevêque  lui  repré- 
senta les  dangers  de  la  vie  d'ermite  et  la  faute  qu'elle  commet- 
tait en  prenant  des  habits  d'homme.  Sur  ces  entrefaites,  le 
père  et  la  mère  d'Antoinette,  prévenus  par  la  rumeur  publi- 
que, arrivaient  éplorés  au  village  ;  l'archevêque  lui  ordonna 
de  les  suivre  et,  après  un  court  séjour  au  cloître  de  Saint- 
Augustin,  à  Tournai,  elle  revint  toute  découragée  h  Lille. 


II 

Ce  fut  encore  la  menace  du  mariage  qui  l'en  chassa.  Ses 
parents  n'avaient  pas  abandonné  l'idée  de  l'établir  et  les  pré- 
tendants ne  manquaient  pas,  parce  que  la  famille  Bourignon 
avait  du  bien.  Antoinette  quitta  de  nouveau  la  maison  pa- 
ternelle en  1640,  et  se  rendit  à  Mons,  auprès  de  l'archevêque. 
A  force  de  prières,  elle  obtint  de  lui  l'autorisation  de  for- 
mer, à  la  campagne,  une  petite  communauté  de  filles  dévotes, 
qui  se  suffiraient  par  le  jardinage  et  les  travaux  manuels.  Le 
prélat  ajouta  à  son  acquiescement  une  marque  de  confiance 
assez  rare  :  il  permit  à  Antoinette  de  lire  les  Évangiles. 
Sitôt  qu'elle  eut  commencé,  il  lui  sembla  que  tout  ce  qu'elle 
lisait  répondait  parfaitement  à  ses  sentiments  intérieurs. 
«  S'il  me  les  eût  fallu  mettre  par  écrit,  j'aurais  formé  un 
semblable  livre  qui  soit  l'Évangile  !  » 

Bientôt,  cependant,  les  propos  hardis  d'Antoinette  contre 
la  corruption  du  clergé  donnèrent  l'alarme  aux  jésuites,  qui 
firent  revenir  l'archevêque  sur  sa  décision.  L'autorisation  fut 
retirée  à  la  communauté,  avant  même  qu'elle  fût  établie. 
Cette  fois,  Antoinette  ne  voulut  pas  retourner  chez  ses  pa- 
rents ;  elle  reprit  sa  vie  errante,  à  Blatton  d'abord,  puis  à 
Bavai  et  dans  un  château  près  de  Brugelette,  auprès  d'une 
comtesse  de  Willerwal,  qui  l'avait  prise  en  affection. 

La  mort  de  sa  mère  la  rappela  à  Lille.  Chargée  désormais 


432  ONE  MYSTIQUE  AU  XVII»  SIÈCLE 

des  soins  du  ménage,  elle  y  vécut  d'abord  assez  tranquille; 
mais  son  père  insista  de  nouveau  pour  la  marier  et  parla  de 
se  remarier  lui-même.  Antoinette  en  devin!  malade  et  resta 
huit  jours  sans  connaissance.  Dès  qu'elle  fut  guérie,  son  père 
se  remaria  avec  une  soudaineté  et  un  mépris  des  siens  qui 
rappellent  le  mariage  d'Harpagon,  a  L'après-dînée  d'un  di- 
manche, il  médit  qu'il  allait  chez  le  prévôt,  et  que  j'envoyasse 
le  valet  à  sept  heures  pour  le  chercher.  Ce  que  je  lis.  Mais  le 
garçon  arrivant,  il  trouva  le  banquet  préparé  pour  les  noces 
de  son  maître,  lequel  lui  défendit  de  ne  bouger  de  la  maison 
du  prévôt  sans  son  ordre.  Nous  attendîmes  jusqu'à  onze 
heures,  sans  nouvelles  ni  du  maître,  ni  du  valet.  Le  lende- 
main, à  six  heures,  le  garçon  retourne  tout  éperdu,  disant 
que  son  maître  était  marié.  A  neuf  heures,  mon  père  re- 
tourne, me  disant  que  j'avais  une  mère  ;  je  lui  dis  que  je  n'en 
pouvais  plus  avoir  sur  la  terre.  Il  me  dit,  quant  à  lui,  qu'il 
avait  une  femme  » . 

Cette  nouvelle  union  rendit  la  vie  d'Antoinette  insuppor- 
table. Sa  belle-mère  était  dépensière,  ignorante  et  querelleuse. 
((  C'était  une  pauvre  fille  que  mon  père  avait  prise  pour  son 
plaisir,  nonobstant  qu'elle  n'étaitnullementsageniagréable  )) . 
Antoinette  la  mit,  tant  bien  que  mal,  au  courant  des  choses, 
puis  manifesta  le  désir  de  s'en  aller.  Son  père  refusant  de  lui 
rien  donner  des  biens  de  sa  mère,  elle  commença  un  procès 
à  l'instigation  de  son  beau-frère,  qui  était  conseiller  à  la  gou- 
verne de  Lille.  Mais  le  beau-frère  mourut  et  Antoinette,  aban- 
donnant la  poursuite,  se  retira  dans  une  solitude,  près  de  Lille, 
où  elle  fit  delà  dentelle  pour  gagner  sa  vie.  Elle  aima  cette 
existence  de  recluse  :  «  Je  ne  puis  jamais  décrire  les  consola- 
tions que  je  reçus  do  Dieu  en  cette  place.  Ce  n'étaient  que 
caresses  et  délices  spirituelles.  ,Je  passais  souvent  les  jours 
sans  boire  ni  manger,  ne  sachant  qu'il  était  le  soir  ». 

Ces  délices  durèrent  quatre  ans,  pendant  lesquels  son  père 
ne  la  vit  point  et  ne  lui  envoya  pas  un  sou.  Au  bout  de  ce 
temps,  les  troupes  françaises  ayant  envahi  le  faubourg  où 
elle  habitait,  Antoinette  dut  quitter  sa  chère  retraite.  Elle 
commençait  à  faire  construire  un  ermitage  à  Blatton  Lorsque 
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son  père  mourut  subitement  (1648);  sa  sœur  était  morte  deux 
ans  plus  tôt  sans  enfant.  Antoinette  avait  d'abord  résolu  de 
renoncer  à  son  patrimoine,  mais  elle  se  ravisa  et  en  obtint 
la  moitié,  après  un  long  procès  contre  sa  belle-mère.  «  Je 
me  trouvai  obligée,  dit-elle,  de  reprendre  mes  biens  tempo- 
rels, plutôt  que  de  les  laisser  à  ceux  à  qui  ils  n'appartenaient 
et  qui  leur  eussent  servi  à  mal  faire,  outre  ce  que  Dieu  me 
fit  connaître  que  j'en  aurais  besoin  pour  sa  gloire  ». 

Les  contemporains  d'Antoinette  l'accusaient  d'aimer  l'ar- 
gent, d'accumuler  ses  revenus  pour  grossir  son  capital  au  lieu 
de  les  distribuer  aux  pauvres.  Elle  se  défendait  d'une  manière 
assez  originale  :  «  Les  véritables  pauvres,  écrivait-elle,  sontsi 
rares  qu'il  les  faudrait  bien  chercher  dans  un  autre  monde  ; 
car  les  assistances  qu'on  fait  en  notre  misérable  siècle  servent 
souvent  à  pécher  davantage.  C'est  pourquoi  celui  qui  a  des 
biens  annuellement  plus  que  la  nécessité  est  obligé  d'accu- 
muler son  capital,  pour  attendre  après  l'occasion  del'employer 
à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  ».  Plus  tard,  en  1677,  quand 
elle  fut  directrice  dun  hôpital  dans  la  Frise  orientale,  elle  af- 
firma énergiquement  les  mêmes  principes,  consentant  à  don- 
ner aux  pauvres  son  travail  et  ses  soins,  mais  à  la  condition 
de  ne  leur  point  distribuer  d'argent.  «  Je  ne  trouve  pas  même, 
disait-elle,  à  qui  faire  actuellement  quelque  libéralité  de  mes 
revenus  :  on  ne  rencontre  que  des  pauvres  qui  n'ont  rien 
inoins  à  cœur  que  de  penser  à  une  vie  chrétienne,  qui  se  ser- 
vent de  ce  qu'on  leur  donne  à  friponner,  à  grenouiller  et  à 
faire  les  paresseux  ».  Sur  quoi  Bayle  remarque  avec  raison  : 
«  Il  n'y  arien  ici  qui  sente  le  visionnaire  et  le  fanatique; 
tout  y  sent  un  esprit  adroit  et  qui  raisonne  finement  ».  C'est 
là,  en  effet,  un  des  caractères  d'Antoinette  ;  elle  n'a  de  com- 
passion que  pour  les  misères  morales,  et  s'en  indigne  encore 
plus  qu'elle  ne  les  plaint.  L'amour  de  Dieu  remplit  son  cœur, 
mais  ne  l'amollit  pas.  On  disait  qu'elle  n'avait  pleuré  que 
deux  fois  dans  sa  vie,  et  l'on  en  marquait  les  occasions.  Ne 
nous  hâtons  pas,  cependant,  de  lui  reprocher  ce  qu'elle  dit  des 
pauvres.  Dans  ces  riches  provinces  de  Flandre,  où  les  cou- 
vents étaient  si  opulents  et  si  nombreux,  la  condamnation 
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des  aumônes  pouvait  être  parfaitement  justifiée.  Les  abus 
qu'on  a  souvenl  déplorés  de  nos  jours  se  sont  fait  sentir  de 
bonne  heure  dans  la  société  chrétienne  et  ont  pu  inspirer, 
même  à  des  cœurs  compatissants,  la  crainte  d'entretenir  la 
fainéantise  par  la  charité. 

Pendant  qu'Antoinette  était  en  procès  contre  sa  belle-mère, 
le  fils  d'un  paysan,  Jean  de  Saint-Saulieu,  gavait  abordée 
dans  une  rue  de  Lille.  Il  la  séduisit  par  ses  propos  mystiques 
et  finit  par  se  faire  écouter  d'elle,  car  «  il  parlait  de  la  perfec- 
tion extraordinairement  bien  )).  En  homme  habile,  il  n'insis- 
tait pas,  et,  après  avoir  discouru  avec  onction  de  la  grâce  dont 
il  éprouvait  les  atteintes,  se  retirait  doucement  et  se  tenait 
pour  quelques  jours  à  l'écart.  Il  contait  qu'il  avait  été  quel- 
ques années  soldat,  mais  qu'il  était  revenu  de  la  guerre  «  au- 
tant vierge  qu'un  enfant  »  ;  sa  constance  était  restée  inébran- 
lable a  à  cause  qu'il  s'entretenait  toujours  en  son  esprit  avec 
Dieu  ».  Maintenant,  «  il  était  tout  mort  à  la  nature  »  ;  l'habi- 
tude des  mortifications  et  de  l'abstinence  lui  avait  fait  perdre 
le  goût  des  viandes  et  de  la  boisson  ;  il  ne  distinguait  plus  les 
mets  exquis  des  mets  grossiers,  ni  le  vin  de  la  bière  ou  de 
l'eau;  toutes  choses  matérielles  lui  étaient  devenues  indiffé- 
rentes. De  plus  expérimentées  qu'Antoinette  se  sont  laissé 
prendre  à  ces  protestations  ;  elle  les  reçut  avec  d'autant  plus 
de  confiance  qu'elle  les  entendait  pour  la  première  fois.  La 
sainte  fille  ne  s'irrita  même  pas  lorsque  Saint-Saulieu  lui  pro- 
posa un  jour  de  l'épouser,  «  gardant  néanmoins  la  virginité, 
afin  de  demeurer  toujours  unis  pour  augmenter  le  nombre 
des  maisons  de  pauvres  en  divers  quartiers  ».  Elle  lui  répon- 
dit bonnement  «  que  le  mariage  n'était  nécessaire  à  cette 
union  »,  mais  n'en  continua  pas  moins  de  le  recevoir. 

Le  terrain  ainsi  préparé,  Saint-Saulieu  multiplia  ses  visites 
et  finit  un  jour  par  déclarer  ses  sentiments  :  ce  n'était  plus 
d'un  mariage  mystique  qu'il  avait  envie.  Antoinette  lui  ré- 
pondit avec  colère,  devint  menaçante  :  Saint-Saulieu  s'humi- 
lia, accusa.  L'humaine  faiblesse,  protesta  de  son  profond  re- 
pentir. Mais  ce  n'était  que  prétexte  à  récidive:  «Souvenl,  dit 
Antoinette,  il  m'était  si  importun  et  si  insolent  qu'il  me  fallait 
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avertir  mes  Mlles  de  voilier  sur  lui  et  ne  lui  plus  ouvrir  la 
porte  de  mon  logis  ;  car  il  venait  quelquefois  avec  un  couteau 
en  la  main,  qu'il  me  présentait  à  la  gorge,  si  je  ne  voulais 
point  céder  à  ses  mauvais  desseins  ;  en  sorte  que  je  fus,  à  la 
fin,  obligée  d'avoir  recours  au  bras  de  la  justice  parce  qu'il 
menaçait  de  rompre  les  portes  et  fenêtres,  voire  de  me  tuer, 
encore  bien  qu'on  le  devrait  pendre  sur  le  marché  de  Lille. 
Le  prévôt  me  donna  deux  hommes  de  garde  en  mon  logis, 
pendant  qu'on  tenait  les  informations  des  insolences 
qu'icelui  Saint-Saulieu  m'avait  faites  ». 

L'intervention  de  la  justice  mit  fin  aux  terreurs  d'Antoi- 
nette et  aux  exigences  de  son  singulier  adorateur.  Saint-Sau- 
lieu ne  s'était  pas  contenté  de  l'efïrayer  par  ses  menaces  ;  il 
scandalisait  les  dévotes  de  Lille  en  publiant  qu'elle  avait  été 
sa  maîtresse.  Non  seulement  il  dut  promettre  de  ne  plus 
troubler  son  repos,  de  ne  plus  paraître  auprès  d'elle,  mais  il 
rétracta  publiquement  ses  mauvais  propos  et  déclara  qu'il 
connaissait  Antoinette  «  pour  fille  de  bien  et  d'honneur  ». 

L'hypocrite  se  consola  de  sa  mésaventure  en  séduisant  une 
des  disciples  de  son  ancienne  amie,  qu'il  emmena  avec  lui  à 
Gand  et  qu'il  rendit  enceinte.  «  Après  quoi,  dit  Antoinette,  il 
ne  la  voulut  point  épouser  qu'après  beaucoup  de  prières  et 
de  devoirs  faits  par  ladite  fille,  qui  enfin  par  sa  grande  humi- 
lité lui  amollit  le  cœur,  et  il  l'épousa  fort  peu  de  temps  avant 
qu'elle  s'accouchât  d'un  enfant.  11  a  vécu  aussi  bien  qu'elle 
fort  peu  chastement,  se  plaisant  autant  es  discours  impu- 
diques qu'il  avait  fait  auparavant  es  discours  divins  ». 


III 


A  l'instigation  de  Saint-Saulieu,  Antoinette  s'était  laissée 
aller  à  «  entreprendre  une  maison  d'enfants  »,  c'est-à-dire  à 
prendre  la  direction  d'un  orphelinat  fondé  par  un  mar- 
chand de  Lille  pour  les  fillettes  abandonnées  du  pays  1 1653). 
En  1658,  elle  y  revêtit  l'habit  de  l'ordre  de  Saint-Augustin, 
et  obtint  de  l'évêque  d'être  recluse,  de  sorte  qu'aucun  Saint- 
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Saulieu  n'eut  plus  l'occasion  de  rapprocher.   L'orphelinat 

commença  par  marcher  à  souhait  et  compta  bientôt  plus  de 
cinquante  enfants.  Mais  la  directrice  était  trop  convaincue  de 
leur  malice  pour  les  élever  avec  affection.  Elle  paraît  les 
avoir  traitées  durement,  usant  fréquemment  des  verges,  leur 
parlant  du  diable  plus  que  de  Dieu  et  de  l'enfer  plus  souvent 
que  du  paradis.  «  Mes  filles  d'assistance,  avo/ue  Antoinette, 
murmuraient  que  je  parlais  toujours  de  damnation,  et  je  ne 
pouvais  faire  autrement  ». 

Ce  beau  régime  porta  ses  fruits  :  à  force  d'entendre  le  nom 
du  diable,  les  enfants  se  persuadèrent  qu'elles  en  étaient  pos- 
sédées. Une  véritable  épidémie,  dont  les  détails  sont  curieux 
à  étudier,  se  déclara  parmi  elles  en  1661.  Une  enfant,  ayant 
été  mise  en  prison  pour  quelque  méfait,  en  sortit  sans  qu'on 
lui  eût  ouvert  la  porte,  prétendant  qu'un  «  homme  »  l'avait 
délivrée.  Or,  il  ne  pouvait  entrer  aucun  homme  à  l'hôpital 
de  Notre-Dame-des-Sept-Douleurs.  Trois  mois  après,  une 
autre  fille,  qu'on  voulait  fouetter  pour  la  punir  d'un  vol, 
déclara  que  «  le  diable  lui  faisait  faire  ses  larcins,  qu'il  venait 
de  nuit  auprès  d'elle  ».  Elle  avait  reçu  du  diable  une  marque 
à  la  tête,  à  preuve  que  l'on  y  enfonça  une  épingle  longue 
d'un  doigt  sans  qu'elle  éprouvât  aucune  douleur.  Successi- 
vement, toutes  les  filles  avouèrent  qu'elles  avaient  fait  pacte 
avec  le  diable,  qu'il  les  conduisait  de  nuit  dans  son  château, 
les  conviait  à  des  banquets  magnifiques  et  leur  enseignait 
des  choses  abominables.  Antoinette  n'était  pas  convaincue  : 
«  Et  pour  montrer  qu'elles  n'avaient  ni  bu  ni  mangé  au  sab- 
bat, il  ne  fallait  que  voir  cela  à  leur  appétit  du  matin, 
qu'elles  mordaient  de  si  bon  cœur  en  de  grosses  tartes  de 
beurre  !  »  Cependant,  elle  fit  appel  aux  prêtres,  qui  décla- 
rèrent les  enfants  ensorcelées,  et  les  soumirent  à  toute  sortes 
d'exorcismes,  à  raison  de  deux  heures  par  jour  pour  chacune. 
Rien  n'y  fit.  Le  bruit  finit  par  se  répandre  au  dehors  et  fut 
exploité  par  les  jésuites.  Les  magistrats  de  Lille  commen- 
cèrent une  enquête,  et  Antoinette  dut  comparaître  devant 
eux.  On  ne  La  condamna  point,  mais  elle  s'aperçut  que  sa 
situation  était  périlleuse,  entre  les  dévotes  de  Lille,  qui  la 
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traitaient  de  sorcière,  el  les  enfants  qui,  dans  leur  malice, 
faisaient  mine  de  vouloir  l'empoisonner  avec  des  «  boulettes  » 
que  leur  donnait  le  diable.  Elle  n'eut  d'autre  ressource  que 
de  quitter  la  maison  et  se  réfugia  en  1662  à  Gand. 

Peu  de  temps  après,  étant  à  Malines,  Antoinette  fît  la  ren- 
contre de  Christian  deCort,  supérieur  des  Frères  de  l'Oratoire 
et  directeur  d'une  maison  de  refuge  pour  enfants  pauvres. 
«  C'était,  dit  Poiret1,  un  homme  tout  de  zèle  pour  Dieu,  tout 
de  charité  pour  le  prochain,  tout  dégagé  et  désintéressé  pour 
L'égard  de  soi-même  ;  il  aurait  prodigué  mille  vies,  s'il  en  avait 
eu  autant,  pour  la  gloire  de  Dieu  et  pour  le  salut  des  hommes  ». 
Christian  se  prit  d'admiration  pour  Antoinette  et  lui  demeura 
fidèle  jusqu'à  la  mort.  «  Lorsque  Dieu  le  donna  à  Mlle  Bouri- 
gnon,  ajoute  le  biographe,  ce  fut  d'une  manière  toute  parti- 
culière, et  même  comme  le  premier  de  ses  enfants  spirituels, 
au  sujet  duquel  elle  ressentit  de  grandes  douleurs  corpo- 
relles et  comme  de  pressantes  tranchées  d  un  enfantement  ». 
On  prétendit  que  ces  douleurs  mystiques  ne  furent  jamais 
épargnées  à  Antoinette  quand  elle  recruta  quelque  nouvel 
adhérent  à  sa  doctrine.  Un  de  ceux  qu'elle  convertit  à  cette 
époque  était  l'archidiacre  de  Christian  de  Cort.  Un  jour  qu'ils 
causaient  tous  les  deux  avec  Antoinette,  M.  de  Cort  fit  remar- 
quer qu'elle  avait  ressenti  beaucoup  plus  de  douleurs  pour 
lui  que  pour  l'autre,  lorsqu'ils  s'étaient  résolus  «  de  naître  de 
nouveau  selon  Dieu  ».  Alors  l'archidiacre,  qui  était  petit  et 
fluet,  regardant  M.  de  Cort,  qui  était  fort  gros,  répondit  en 
riant  :  «  Ce  n'est  pas  merveilles  que  notre  Mère  ait  souffert 
plus  de  travail  pour  vous  que  pour  moi,  car  vous  êtes  un  si 
gros  enfant,  au  lieu  que  j'en  suis  un  tout  petit  ».  Le  bio- 
graphe ajoute  qu'on  s'amusa  fort  «  de  cette  belle  défaite  », 
preuve  que  dans  ce  monde  d'illuminés  et  de  mystiques,  la 
grosse  gaieté  flamande  ne  perdait  pas  tous  ses  droits. 

Christian  de  Cort  était  affligé  de  visions.   A    plusieurs 


1.  Ce  Poiret  était  un  cartésien  protestant,  devenu  disciple  enthousiaste 
d'Antoinette  Bouriguon  ;  il  écrivit  sa  vie,  réunit  ses  œuvres,  et  eut  plus  tard 
l'occasion  de  publier  les  Poésies  et  cantiques  de  Mme  Guyon. 
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reprises,  il  crut  que  Dieu  lui  donnail  un  ordre  :  c'étail  d'avan- 
cer toute  sa  fortune  à  quelques  personnes  de  sa  famille  qui 
avaienl  formé  le  dessin  de  relever  par  un  endiguement  l'île 
de  Nordstrand,  dans  le  pays  de  Holstein,  submergée  en  l(>34, 
poui'  s'y  tailler  un  petit  royaume  où  les  amis  de  Dieu  pour- 
raient Irouvei'  nu  refuge  contre  les  persécutions  des  impies. 
Ces  «  amis  de  Dieu  »,  que  les  visions  ne  désignaient  pas  plus 
clairement,  lui  parurent  être  les  jansénistes.  Dès  J6;>7,  l'en- 
diguemenl  (Haut  achevé,  Christian  s'était  mis  en  relations 
avec  Arnauld  et  vendait  aux  jansénistes  des  parcelles  de  l'île, 
que  Ton  croyait  appelées  à  un  grand  avenir  en  vertu  des  pri- 
vilèges concédés,  en  1652,  par  le  duc  de  Holstein-Gottorp. 
Décidé  à  s'y  établir  lui-même,  il  invitait  Antoinette  à  le 
suivre,  et  cette  proposition  fut  la  cause  de  leurs  malheurs. 

Antoinette  hésita  d'abord  à  se  rendre4  en  pays  protestant. 
On  lui  avait,  dès  son  enfance,  inspiré  la  haine  des  hérétiques. 
«  On  enseigne  aux  enfants,  écrivait-elle,  qu'il  vaut  mieux  de 
converser  avec  un  diable  qu'avec  un  luthérien,  un  calviniste 
ou  autres.  Si  hien  que  ma  nature  répugnait  fort  d'aller  en  la 
Hollande,  en  pensant  que  les  personnes  de  là  étaient  toutes 
monstrueuses.  Et  je  ne  m'y  aurais  pu  résoudre,  ne  fût  que 
feu  M.  de  Gort  me  désabusait  en  m'assurant  qu'il  y  avait  entre 
les  personnes  non  romaines  autant  de  gens  de  bien  que 
parmi  les  catholiques.  Ce  que  j'ai  trouvé  par  expérience  être 
véritable.  ))  Dans  son  embarras,  elle  consulta  sa  voix  inté- 
rieure. On  lui  répondit  a  que  ce  n'étaient  pas  ces  différences 
vulgaires  de  religion  qui  donnaient  le  salut,  mais  que 
c'étaient  l'amour  de  Dieu  et  la  vertu,  lesquels  il  fallait  aimer 
en  toutes  personnes  qui  y  aspiraient,  sans  avoir  égard  à 
quelque  religion  extérieure  dont  ils  lissent  profession  ».  Les 
conseils  de  la  «  voix  intérieure»  et  de  M.  de  Gorl  n'étaient 
décidément  pas  tous  à  mépriser. 

Antoinette  passa  l'année  1668  à  Amsterdam,  occupée  à 
publier  ses  premiers  écrits,  attendant  que  l<»ul  fut  prêt  à  Nord- 
strand pour  l'y  recevoir.  Elle  fil  d'abord  imprimer  une  «  Lettre 
an  Doien  de  Lille  touchant  ù  l'état  <tu  monde  et  les  jugements 
île  bien  o,  puis  «  In  Lumière  </u  monde  »,  premiers  livresqui 
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devaient  être  suivis  de  beaucoup  d'autres.  Amsterdam  était 
alors  très  agitée  par  les  quarelles  religieuses;  Antoinette,  avec 
son  fidèle  disciple,  devint  bientôt  le  point  de  mire  de  la  polé- 
mique et  le  centre  de  ralliement  des  esprits  enclins  au  mysti- 
cisme, théologiens,  philosophes  et  même  rabbins.  On  savait 
qu'elle  devait  aller  s'établir  à  Nordstrand,  etlesofïres  de  com- 
pagnie ne  lui  manquaient  pas.  Parmi  ceux  qui  s'abouchèrent 
avec  elle  fut  le  célèbre  Jean  Charles  de  Labadie,  d'abord 
jésuite,  puis  prêtre  séculier,  que  la  haine  de  ses  anciens  con- 
frères, dont  il  avait  quitté  l'ordre  en  1639,  poursuivait  avec 
un  acharnement  qui  s'attaquait  non  seulement  à  ses  doctrines, 
mais  à  ses  mœurs.  Lié  avec  les  jansénistes  et  persécuté  avec 
eux,  il  s'était  converti  en  1650  à  la  religion  réformée.  Une 
vocation  de  l'Église  de  Middlebourg  en  Zélande  l'appela  dans 
les  Provinces-Unies,  où  l'exaltation  de  son  mysticisme  batail- 
leur l'entraîna  dans  un  nombre  infini  de  querelles.  Comme  il 
afîrmait  que  l'Écriture  ne  suffisait  pas  à  conduire  les  hommes 
au  salut,  et  qu'il  y  fallait  encore  des  révélations  particulières 
du  Saint-Esprit,  il  était  plus  à  même  de  s'entendre  avec  An- 
toinette qu'avec  les  protestants.  Ses  disciples  et  lui  offraient 
de  grosses  sommes  pour  acquérir  droit  de  résidence  à  Nord- 
strand  et  M.  de  Cort  était  tout  prêt  à  leur  céder.  Antoinette 
s'y  opposa  et  déclara  que,  si  Christian  de  Cort  se  rendait  dans 
Tîle  avec  Labadie,  elle  refusait  de  l'y  accompagner.  «  Je  sens 
et  sais,  disait-elle,  que  nous  ne  pourrions  jamais  nous  ac- 
corder par  ensemble.  Leurs  sentiments  et  l'esprit  qui  les  anime 
sont  tout  contraires  à  mes  lumières  et  à  l'esprit  qui  me  gou- 
verne. ))  Ce  n'étaient  pas  des  dissentiments  théologiques  qui 
étaient  en  cause,  car,  si  Antoinette  diffïérait  de  Labadie  sur  la 
doctrine  de  la  prédestination  (elle  n'a  jamais  cessé  d'affirmer 
hautement  le  libre  arbitre),  le  mysticisme  qu'elle  professait 
ressemblait  assez  à  celui  de  l'ancien  jésuite.  Mais  son  humeur 
impérieuse  ne  pouvait  souffrir  un  partage  d'autorité.  Ce  qu'il 
lui  fallait,  c'était  un  disciple  aveuglément  soumis,  un  fils  spi- 
rituel, un  secrétaire  de  ses  commandements  comme  Christian 
de  Cort. 

Bien  qu'elle  nous  dise  que  son  naturel  «  s'incline  assez  à  la 
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douceur  et  à  la  modestie  »,  il  faut  bien  avouer  qu'Antoinette 
n'avait  pas  un  caractère  sociable.  Si  l'on  trouve  dans  ses  écrits 
cette  belle  pensée  :  «  La  vraie  humilité  consiste  en  une  con- 
naissance intérieure  de  sont  néant  »,  elle  n'a  jamais  fait  con- 
sister l'humilité  chrétienne  dans  l'effacement  de  soi-même, 
ni  dans  cette  atténuation  de  nos  jugements  qui  introduit  la 
courtoisie  dans  les  discussions.  Loin  de  là/  elle  invoquait 
les  prophètes  et  les  apôtres  pour  réclamer  le  droit  de  dire  les 
choses  comme  elle  les  sentait,  souvent  avec  une  violence  in- 
jurieuse, parfois  avec  cynisme.  «  Je  tiens,  écrivait-elle,  que 
certaines  façons  étudiées  de  douceur  et  de  modestie  sont  des 
hypocrisies  devant  Dieu.  »  Et  ailleurs  :  «  Je  bénis  Dieu  qu'il 
m'ait  donné  le  don  de  force  pour  résister  au  mal,  et  de  la 
colère  pour  faire  voir  aux  hommes  que  je  suis  ennemie  d'in- 
justices et  de  mensonges.  »  Elle  se  résignait  sans  peine  aux 
conséquences  de  son  humeur  intraitable.  «  De  mépris  et  de 
persécutions,  j'en  ai  déjà  tant  souffert  qu'ils  me  sont  tournés 
en  habitude.  »  Sa  franchise,  ou,  si  l'on  veut,  son  orgueil,  lui 
en  prépara  de  nouveaux.  Elle  se  brouilla  successivement  avec 
les  Anabaptistes,  les  Labadistes,   les  Cartésiens,  les  Trem- 
bleurs,  et  ne  le  regretta  point.  Car  un  jour,  comme  elle  se 
plaignait  à  Dieu   de  souffrir  tant  de  persécutions  pour  la 
vérité,  elle   reçut  de    lui  cette  réponse  :  «  Je  n'ai  rien  de 
meilleur  à  donner  à  mes  amis.  » 


IV 


Christian  de  Cort  ne  tarda  pas  à  se  trouver  dans  une  situa- 
tion fort  embarrassante.  Une  première  brouille  avait  éclaté, 
en  1665,  entre  les  jansénistes  et  lui.  Pontchàteau,  envoyé  à 
Nordstrand  en  16G4,  en  était  revenu  avec  une  impression  très 
défavorable.  Arnauld,  Nicole  et  Pontchàteau  lui-môme  vou- 
laienl  revendre  leurs  concessions  et  ne  trouvaient  pas  d'ac- 
quéreurs.  Vers  la  lin  de  1668,  M.  de  Cort  se  prit  de  querelle 
avec  les  Pères  de  Mali  nés,  auxquels  il  avait  concédé  1rs  dîmes 
de  Nordstrand,  mais  à  La  condition  qu'ils  payassent  ses  dettes, 
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ce  que  l'Oratoire  ne  faisait  pas.  Il  en  résulta  des  discussions 
violentes,  au  cours  desquelles  M.  de  Cort  fut  censuré  par  un 
évêque,  en  homme  «  qui  convoitait  les  biens  de  ce  monde  au 
dommage  de  ceux  qu'il  avait  trompés  en  vendant  les  terres 
de  Nordstrand  ».  On  lui  reprochait  encore  d'être  adonné  à  la 
boisson  et  de  s'être  laissé  séduire  par  une  lille  de  Lille  «  avec 
laquelle  il  demeurait,  au  grand  scandale  de  chacun  ».  Cette 
dernière  injure  était  intolérable,  car  elle  visait  Antoinette, 
a  Gardez-vous  bien  de  toucher  la  prunelle  des  yeux  de  Dieu  ! 
répliquait  M.  de  Cort.  Je  suis  l'homme  le  plus  heureux  du 
monde  d'avoir  le  bonheur  de  la  connaître;  si  jamais  j'ai 
été  bon  chrétien,  c'est  depuis  que  je  l'ai  connue;  si  jamais 
j'ai  été  chaste,  c'est  depuis  que  j'ai  familiarité  particulière  et 
chrétienne  avec  cette  vierge,  épouse  de  Dieu!  » 

Au  mois  de  mars  1669,  Christian  de  Cort  fut  jeté  en  prison 
pour  dettes  à  la  requête  des  jansénistes,  qui  réclamaient  la 
restitution  de  leurs  capitaux,  alléguant  que  les  terrains  de 
Xordstrand  étaient  sans  valeur.  Antoinette  eut  beau  s'agiter, 
offrir  de  payer  pour  son  ami,  adresser  une  lettre  de  reproches 
énergiques  à  Arnauld  :  les  bons  jansénistes  furent  implacables. 
Ce  n'est  que  par  une  erreur  d'un  officier  de  justice  que  Chris- 
tian de  Cort  put  sortir  de  prison,  après  dix  mois  de  souffrances. 
Il  partit  immédiatement  pour  le  Holstein,  mais  y  mourut 
avant  la  fin  de  l'année.  Antoinette  raconta  qu'un  médecin,  qui 
s'était  présenté  à  Christian  comme  son  ami,  lui  avait  fait 
boire  du  poison. 

Par  son  testament  il  léguait  tous  ses  biens  à  sa  directrice. 
Ce  fut  pour  elle  la  source  de  nouveaux  tracas,  car  elle  héritait 
des  procès  de  son  disciple.  Aux  haines  théologiques  qu'elle 
avait  éveillées  vinrent  s'ajouter  des  jalousies  et  des  convoitises. 
Elle  tomba  gravement  malade  :  à  peine  rétablie,  elle  apprit 
qu'on  voulait  l'emprisonner  pour  complicité  avec  Christian 
de  Cort  dans  l'affaire  de  Nordstrand.  Au  mois  de  décembre 
1699,  elle  quitta  Amsterdam  au  milieu  de  la  nuit,  cachée  dans 
un  grand  panier  et  se  dissimula  pendant  onze  mois  dans  les 
environs  de  la  ville.  Puis  elle  se  rendit  à  Harlem  :  sa  voix 
intérieure  la  poussait  to  u  jours  à  prendre  possession  de  Nord 
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strand.  Enfin,  en  1671,  elle  se  décida  à  gagner  le  Holstein  où 
de  cruelles  déceptions  l'attendaient  encore. 

Le  duc  de  Holstein-Gottorp  l'accueillit  avec  beaucoup 
d'égards  ;  mais  les  Pères  de  l'Oratoire  de  Malines  prétendaient 
garder  Nordstrand  pour  eux.  Antoinette  se  sentit  bientôt  im- 
puissante contre  leur  cupidité.  Elle  ne  devait  jamais  mettre 
les  pieds  dans  cette  Terre  promise,  devenue  /une  terre  de  dé- 
solation, après  avoir  éveillé  tant  d'espérances.  Une  vingtaine 
de  familles  de  la  Frise,  converties  à  sa  doctrine,  s'étaient 
réunies  à  Husum,  où  Antoinette  leur  avait  préparé  un  logis 
et  alla  bientôt  les  rejoindre  (juillet  1672).  Mais,  au  lieu  de 
saints  disposés  à  la  vie  évangélique,  elle  ne  trouva  qu'un 
amas  de  paresseux  «  qui  semblaient  être  venus  comme  à  une 
foire  de  village  ».  Il  fallut  les  éloigner  peu  à  peu.  Elle  écrivait 
à  cette  époque  une  foule  d'ouvrages  et  avait  même  fait  venir 
de  Hollande  une  imprimerie  pour  les  répandre  plus  facilement. 
Mais  les  sectaires  attaqués  par  elle  ne  laissaient  pas  de  ré- 
pondre, sans  même  épargner  sa  réputation  de  chasteté.  Un 
calviniste,  Berkendal,  lui  reprocha  méchamment  d'avoir  plus 
d'hommes  que  de  femmes  autour  d'elle.  Antoinette  répondit  : 
a  C'est  à  cause  qu'il  sent  en  conscience  qu'il  ne  saurait  faire 
cela  sans  pécher  ».  Deux  ministres  luthériens  publièrent  qu'on 
avait  brûlé  des  hérétiques  moins  dangereux.  Les  disciples  de 
Labadie,  qui  n'avaient  pas  oublié  la  rebuffade  subie  par  leur 
maître,  criaient  plus  fort  que  les  autres.  Finalement,  ils  ob- 
tinrent que  l'on  fermât  l'imprimerie  d'Husum  et,  en  1673, 
Antoinette  dut  se  retirer  à  Flensbourg. 

Aussitôt,  les  ministres  excitèrent  le  peuple  contre  elle  et 
peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  fût  mise  en  morceaux.  Les  enfants 
même  criaient  par  les  rues  :  «  Où  est-elle  donc,  cette  Antoi- 
nette? »  Les  étudiants  n'étaient  pas  moins  acharnés  contre 
la  Circé,  la  Sorcière.  Elle  s'enfuit  et  revint  clandestinement 
à  Husum  (1674). La  persécution  y  recommença  de  plus  belle, 
Le  domicile  d'Antoinette  fut  envahi,  ses  armoires  forcées,  ses 
livres  et  papiers  confisqués  ou  déchirés.  Le  hasard  voulut 
qu'une  feuille  de  son  Traité  de  lu  solide  vertu  tombal  ainsi 
entre  les  mains  du  général  Van  der  Wyck,  qui  fut  touché  de  la 
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grâce  en  la  lisant.  Ce  n'était  pas  assez  de  supprimer  les  livres 
d'Antoinette  :  il  fallait  l'obliger  à  se  taire.  Accablé  des  plaintes 
continuelles  des  prêtres,  le  duc  de  Holstein  finit  par  se  laisser 
arracher  un  ordre  d'emprisonnement  perpétuel.  Le  général 
Van  (1er  Wyck  devait  aller  saisir  Antoinette  à  Husum.  Mais 
ce  soldat  n'avait  pas  lu  en  vain  deux  pages  du  Traité  de  la 
solide  vertu.  11  court  chez  le  duc  et  proteste  que  sa  conscience 
lui  défendait  de  conduire  en  prison  une  personne  que  Ton 
n'avait  pas  même  entendue.  Le  duc  révoque  la  sentence.  «Il 
serait  à  souhaiter,  remarque  à  ce  propos  le  biographe,  que 
les  grands  agissent  constamment  de  la  sorte  et  qu'ils  ne  se 
déliassent  de  rien  davantage  que  de  leurs  prêtres.  » 

Le  luthérien  Burchardus  se  vengea  de  son  échec  par  un  in- 
quarto  écrit  en  allemand,  où  il  accusait  Antoinette  de  nier  le 
mystère  de  la  Sainte-Trinité  et  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
YVolfgang  Ouw,  prêtre  à  Flensbourg,  lui  fit  écho  avec  un  in- 
octavo,  «  ouvrage  digne  d'un  paysan  plein  de  vin  qui  maugrée, 
jure,  dastigote  et  déteste  contre  la  personne  de  Mlle  Bouri- 
gnon  ».  Ils  espéraient  qu'elle  répondrait,  car  il  lui  avait  été 
fait  défense  de  rien  publier  et  ils  attendaient,  pour  faire  in- 
tervenir le  bres  séculier,  que  la  colère  lui  fît  enfeindre  cette 
interdiction.  C'en  était  trop.  Au  fort  de  l'hiver  de  1674,  par 
six  pieds  de  neige,  Antoinette  quitta  Husum  pour  Slesvig,  dé- 
guisée en  paysanne,  un  panier  au  bras.  Tout  le  pays  était  en 
alarme  contre  elle.  La  pauvre  réformatrice  eut  mille  peines  à 
trouver  une  chambre  dans  une  hôtellerie  borgne,  avec  un  plan- 
cher sans  paille  pour  tout  lit.  Pendant  ce  temps,  sa  belle-mère 
et  sa  belle-sœur,  prétextant  la  guerre  entre  la  France  et  la  Hol- 
lande, faisaient  confisquer  ses  biens  à  Lille.  Dans  cette  extré- 
mité, elle  ne  perdit  point  courage  et  répondit  au  gros  libelle 
de  Burchardus  en  écrivant  La  Pierre  de  touche.  Enfin,  grâce  à 
l'influence  du  général  Van  der  Wyck,  un  revirement  com- 
mença à  se  produire  en  sa  faveur.  Les  feuilles  de  ses  ou- 
vrages lacérés,  employées  à  envelopper  du  tabac  ou  du  fro- 
mage, s'étaient  répandues  dans  le  peuple  ;  beaucoup  de  gens 
les  avaient  lues  avec  émotion.  Même  les  soldats,  qui  fumaient 
et  buvaient  dans  les  tavernes,  commençaient  à  dire  quel'au- 
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teur  de  ces  pages  touchantes  n'était  pas  la  sorcière  dont  les 
prêtres  leur  parlaient  au  prône.  Le  Grand  Président,  M.  Kiel- 
mann,  alla  jusqu'à  promettre  à  Antoinettede  s'occuper  de  lui 
faire  remettre  son  hérédité  de  Nordstrand,que  les  Oratoriens 
deMalines  détenaient  injustement.  Elle  put  louer  une  grande 
maison,  se  montrer,  réunir  des  amis  et  respirer  à  Taise  après 
tant  d'angoisses.  f 

Mais  le  clergé  holsteinois  ne  désarma  pas  :  il  fallait  à  tout 
prix  empêcher  Antoinette  de  prendre  possession  de  Nordstrand, 
où  elle  serait  libre  de  ses  paroles  et  de  ses  écrits.  On  voulait 
qu'elle  s'engageât  à  ne  rien  faire  imprimer  et  qu'elle  se  dé- 
clarât responsable  des  actes  et  même  des  paroles  de  ses  dis- 
ciples. Il  y  eut  à  ce  sujet  de  longues  conférences  qui  n'abou- 
tirent pas.  Enfin,  à  l'instigation  du  Président,  Antoinette 
présenta  au  duc  une  profession  de  foi  très  courte,  datée  de 
mars  1675,  qui  réduisait  les  accusations  d'hérésie  à  néant. 
Sur  ces  entrefaites,  il  survint  des  troubles  dans  le  pays;  le 
roi  de  Danemark  vint  à  Slesvig  et  les  prêtres  profitèrent  de 
l'occasion  pour  solliciter  du  conseil  royal  l'arrestation  de  leur 
éternelle  ennemie.  Une  main  inconnue  écrivit  sur  sa  porte  : 
MemeîUo  mori.  Antoinette  se  réfugia  à  Hambourg  (mars 
1676). 

«  Comme  il  y  a  partout,  dit  Poiret,  des  diables  et  des  prêtres, 
on  peut  juger  par  avance  du  traitement  qu'elle  devait  y 
attendre  ».  On  lui  refusait  un  abri  ;  elle  dut  accepter,  pendant 
quinze  mois,  une  chambrette  dans  le  logement  d'un  homme 
de  guerre.  Elle  lavait  elle-même  son  linge  et  se  servait  en 
tout,  craignant  d'appeler  l'attention  sur  elle;  le  temps  qui 
lui  restait  était  employé  à  écrire,  et  Dieu  sait  qu'elle  ne  s'en 
faisait  pas  faute  !  Quelques  amis  fidèles  recueillirent  aussi  ses 
conversations,  leurs  questions  et  ses  réponses.  Le  II  juin 
1677,  les  prêtres  luthériens,  avertis  de  sa  présence,  s'as- 
semblent en  consistoire  et  députent  deux  d'entre  eux  vers  le 
magistrat  pour  lui  demander  de  ne  pas  tolérer  dans  la  ville 
une  femme  qui  y  propage  l'hérésie.  Informée  à  temps,  (die 
se  sauva  dans  un  grenier.  Les  sergents  fouillèrent  vai- 
nement le  domicile  d'Antoinette,  d'où  ils  emportèrent  une 
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charretée  de  livres,  mais  ne  purent  découvrir  sa  retraite. 
Pendant  qu'on  prêchait  contre  elle  dans  tous  les  temples,  la 
malheureuse  saisit  une  occasion  pour  quitter  Hambourg  et  se 
réfugia  dans  la  Frise  orientale,  où  elle  prit  la  direction  d'un 
orphelinat. 

Plusieurs  de  ses  fidèles  de  Slesvig  vinrent  l'y  rejoindre, 
ainsi  que  ses  rares  colons  de  Nordstrand,  qu'elle  abandonnait, 
de  guerre  lasse,  aux  Oratoriens.  Sa  santé  s'était  affaiblie  à  la 
suite  de  tant  de  traverses.  En  1679,  un  de  ses  familiers,  dont 
elle  avait  traité  dédaigneusement  les  chimères  mathématiques, 
la  quitte  brusquement  et  se  met  à  la  diffamer  ;  ses  domestiques 
profitent  de  sa  maladie  pour  la  voler  et  essayent  même  de  la 
faire  mourir.  Enfin,  une  dénonciation  calomnieuse  est  portée 
contre  elle  :  on  l'accuse  d'avoir  torturé  un  enfant  de  huit  ans. 
Quoique  malade,  elle  crut  nécessaire  de  fuir  encore,  pour 
échapper  à  cette  inepte  machination.  Les  routes  étaient  dans 
un  état  épouvantable,  les  fièvres  régnaient  partout  et  An- 
toinette s'était  mise  en  voyage  sans  savoir  au  juste  où  elle 
allait.  Arrivée  à  Franeker,  elle  fut  prise  d'une  crise  violente 
et  expira  le  30  octobre  1680,  entre  deux  vieilles  femmes  qui 
ne  la  connaissaient  pas,  sans  qu'aucun  de  ses  disciples  fût 
présent  pour  recueillir  ses  dernières  paroles.  «  Ainsi  mourut 
en  pauvre  exilée,  dit  Poiret,  Antoinette  Bourignon,  la  plus 
pure  âme  et  la  plus  divinisée  qui  ait  été  sur  la  terre  depuis 
Jésus-Christ  ».  Elle  voulut  «  qu'on  ensevelît  son  corps  delama- 
nièrela  plus  simple  et  la  plus  basse,  au  plus  tôt  et  sans  bruit  », 
ce   qui  fut  fait.  Son  biographe  nous  dit  encore  que,  bien 
qu'ayant  dépassé  la  soixantaine,  elle  ne  portait  pas  plus  de 
quarante  ans  et  que,  malgré  le  nombre  prodigieux  de  ses 
écrits,  sa  vue  était  restée  si  bonne  qu'elle  n'avait  jamais  fait 
usage  de  lunettes.  Mais,  en  dehors  de  quelques  indications 
vagues  de  Poiret,  nous  ne  savons  rien  de  son  apparence  phy- 
sique; Antoinette  n'avait  permis  à  aucun  peintre  de  faire  son 
portrait,  par  modestie  d'abord,  et  puis  par  crainte  d'être  re- 
connue. 

Cette  femme,  qui  avait  tant  enseigné,  ne  laissa  qu'un  très 
petit  nombre  de  disciples.  Loin  d'augmenter  avec  le  temps, 
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la  troupe  de  ses  fidèles,  des  deux  sexes  avait  diminuésans  cesse, 
par  suite  de  la  difficulté  que  l'on  éprouvait  à  vivre  avec  elle 
et  à  subir  les  assauts  orgueilleux  de  son  humeur.  Ses  ser- 
vantes mêmes  l'avaient  abandonnée.  Mais  après  sa  mort,  en 
Ecosse,  le  bourignonisme  se  réveilla.  La  Lumière  du  monde 
fut  traduite  en  anglais,  avec  une  préface  où  Antoinette  était 
qualifiée  de  prophétesse.  Un  docteur  en  théologie,  Cockburn, 
repondit  par  un  livre  intitulé  :  Bouriqnianismdetected,  sive  de- 
tectio  Bourignianismi,  où  il  s'attacha  à  démontrer  que  laBou- 
rignon  n'avait  pas  été  inspirée  et  que  Dieu  ne  lui  avait  pas 
donné  mission  de  réformer  le  christianisme.  Les  bourigno- 
nistes  d'Ecosse  ne  se  tinrent  pas  pour  battus  et  la  polémique 
durait  encore  dans  ce  pays  en  1699,  au  moment  où  Bayle 
écrivait,  pour  son  Dictionnaire,  l'article  spirituel  autant  qu'in- 
juste dont  toutes  les  notices  sur  Antoinette  se  sont  inspirées. 


Les  œuvres  d'Antoinette  Bourignon  remplissent  dix-neuf 
volumes  que  presque  personne,  depuis  le  xvne  siècle,  n'a  eu 
le  courage  de  lire.  Je  me  suis  assuré  que  l'exemplaire  de  la 
Bibliothèque  nationale  n'avait  pas  été  ouvert  avant  moi.  Il  y 
a  là  matière  à  une  longue  étude,  que  nous  pouvons  seulement 
esquisser  ici  à  grands  traits. 

Antoinette  s'est  toujours  défendue  de  vouloir  établir  une 
religion  nouvelle.  A  ceux  qui  venaient  lui  demander  de  les 
initier  à  la  sienne,  elle  répondait  :  «  Ayez  recours  à  la  doc- 
trine de  Jésus-Christ,  qui  est  dans  l'Évangile;  je  n'en  ai  point 
d'autre.  »  Elle  n'avait  aucun  goût  pour  les  obscurités  delà 
théologie,  où  les  chrétiens  ont  surtout  trouvé  prétexte  à  leurs 
divisions.  Comme  on  la  questionnait  un  jour  sur  la  Trinité, 
dont  les  prêtres  l'accusaient  de  faire  consister  loul  le  mystère 
dans  La  Justice,  la  Vérité  et  la  Bonté  de;  Dieu,  elle  répondit  : 
«  .le  n'ai  pas  eu  dessein  de  vouloir  approfondir  ce  mystère  et 
dire  que  loul  consistait  en  cela,  mais  que  c'était  là  la  plus  utile 
ri   la  plus  salutaire  considération  (pie  l'on  doit  avoir  au  sujet 
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de  la  Sainte  Trinité,  dont  les  spéculations  ordinaires  sont  sou- 
vent et  Itinéraires  et  inutiles,  et  la  plupart  injurieuses  à  Dieu.  » 
Une  antre  fois,  elle  parlait  de  la  Présence  réelle  :  «  Voilà  ainsi 
qu'on  se  débal  par  tout  le  monde,  et  les  chrétiens  se  haïssent 
l'un  et  l'autre  pour  cette  différence  de  croyance.  Il  aurait  été 
bien  plus  utile  aux  chrétiens,  ce  me  semble,  de  demeurer  unis 
par  ensemble  en  la  charité,  que  Jésus-Christ  nous  a  tant 
recommandée,  que  se  diviser  et  quereller  et  tuer  l'un  l'autre 
sur  des  formalités  semblables.  »  Cela  fait  partie  d'un  livre 
intitulé  Tombeau  de  la  fausse  théologie,  auquel  il  ne  manque, 
pour  être  célèbre,  que  d'avoir  trouvé  de  nos  jours  quelques 
lecteurs. 

Comme  il  ne  peut  être  question  de  la  théologie  d'Antoi- 
nette, voyons  en  quoi  consistait  son  mysticisme. 

Il  y  a  quelques  tendances  générales  qui  sont  communes  au 
mysticisme  de  tous  les  temps.  Le  mystique  a  horreur  de  l'au- 
torité et  de  la  règle;  il  se  prend  pour  un  être  privilégié,  en 
communication  au  moins  intermittente  avec  Dieu  ;  il  n'accepte 
la  tradition  écrite  qu'à  condition  de  l'interpréter  à  sa  manière. 
L'inspiration  directe  lui  permettant  de  lire  dans  l'avenir,  il 
prophétise,  et,  comme  les  hommes  sont  plus  sensibles  à  la 
crainte  qu'à  l'espoir,  il  se  plaît  généralement  à  annoncer  des 
malheurs  comme  le  châtiment  prochain  du  mal  qui  se  fait. 
Son  commerce  avec  Dieu,  en  sanctifiant  son  esprit,  lui  ins- 
pire le  mépris  de  la  chair.  Ce  qui  le  frappe  surtout  dans  le 
mal  moral,  ce  sont  les  péchés  auxquels  les  sens  nous  incli- 
nent. S'il  n'est  pas  toujours  chaste,  le  mystique  adore  la  chas- 
teté. 

Tous  ces  traits  se  retrouvent  chez  Antoinette.  Elle  profes- 
sait une  aversion  passionnée  pour  la  raison  et  la  logique.  Elle 
considérait  la  doctrine  des  Cartésiens  comme  la  plus  «  maudite 
de  toutes  les  hérésies,  un  athéisme  formel,  une  réjection  de 
Dieu,  dans  la  place  duquel  la  raison  corrompue  se  substitue  ». 
Elle  raillait  les  philosophes  de  vouloir  comprendre  ce  qui 
n'est  intelligible  que  par  l'illumination  de  la  foi  divine,  ajou- 
tant que  la  vaine  activité  de  la  raison,  loin  de  conduire  à  Dieu, 
éloigne  de  lui  en  empêchant  de  le  connaître.  «  La  foi  vive 
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ii  est  point  une  croyance  des  choses  qui  sont  faites  ou  passées, 
ou  de  celles  qui  doivent  encore  venir,  puisque  cela  n'apporte 
non  plus  d'effet  à  nos  âmes  que  la  croyance  des  histoires  que 
nous  entendons.  Mais  la  foi  vivante  et  opérante  est  une  divine 
lumière  que  Dieu  a  plantée  en  nos  âmes,  par  laquelle  nous 
connaissons  les  choses  éternelles.  »  Et  ailleurs  :  «  On  apprend 
davantage  par  un  petit  rayon  de  la  lumière/du  Saint-Esprit 
que  par  cent  ans  d'études  bien  assidues.  » 

Antoinette  s'irrite  contre  les  ministres  de  tous  les  cultes, 
parce  qu'elle  ne  veut  pas  admettre  d'intermédiaire  entre  Dieu 
et  elle,  a  Pour  savoir  ce  que  l'on  doit  croire,  retourner  à 
Jésus- Christ  que  Ton  n'imite  en  rien...  Les  religieux  ne  sont 
pas  plus  saints  pour  avoir  fait  des  vœux  et  porter  un  habit 
particulier.  Les  pompes  et  les  vanités  sont  souvent  plus 
grandes  sous  un  pauvre  habit  de  religieux  que  sous  la  pourpre 
des  rois.  »  Les  exercices  liturgiques  de  la  religion  lui  sont 
odieux,  non  seulement  à  cause  de  leur  formalisme,  mais  parce 
qu'ils  manifestent  le  principe  d'autorité  et  de  tradition.  Tout 
ce  qui  semble  détourner  la  foi  de  l'idéalisme  pur,  les  pèle- 
rinages, le  culte  des  images  et  des  reliques,  n'a  pas  eu  d'en- 
nemi plus  acharné  qu'Antoinette,  même  parmi  les  théologiens 
protestants. 

Elle  ne  cessait  d'annoncer  la  fin  prochain  du  monde,  pré- 
lude de  sa  régénération  en  Jésus-Christ.  «  On  est  arrivé  au 
Jugement  général,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  vrais  chrétiens  sur 
la  terre,  en  quelque  religion  que  ce  soit.  »  Elle  disait  avoir 
connu  en  vision  le  Diable  incarné  qui  devait  être  l'Antéchrist 
matériel  et  professait,  sur  son  origine,  une  théorie  bizarre, 
fondée  sur  la  croyance  aux  incubes.  Quant  à  l'Antéchrist  au 
sens  spirituel,  c'était  la  corruption  des  mœurs,  le  désordre 
qui  régnait  dans  les  Églises,  l'oubli  des  enseignements  évan- 
géliques,  «  L'on  pense  que  l'Antéchrist  ne  régnera  pas  sur  la 
terre,  sinon  quand  on  le  verra  corporellement,  ce  qui  est  une 
grande  erreur.  Car  il  règne,  passé  longtemps,  par  sa  doctrine 
et  son  esprit  d'erreur  et  on  ne  le  connaît  pas!  » 

Mais,  ;i  d'autres  égards,  et  par  des  qualités  qui  lui  sontpar. 
ticulières,  Antoinette  se  distingue  delà  foule  «les  mystiques 
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Née  dans  le  catholicisme,  persécutée  à  la  fois  par  les  catho- 
liques et  par  les  réformés,  elle  s'est  élevée  à  la  conception  de 
la  tolérance,  d'une  religion  supérieure  aux  religions.  Pour  elle, 
l'amour  de  Dieu  est  au-dessus  de  loute  forme  confessionnelle; 
c'est  la  seule  loi  qui  nous  affranchisse  de  l'égoïsme  et  rende 
faciles  les  autres  vertus.  «  Celui  qui  conserve  en  son  cœur 
L'amour  de  Dieu  ne  peut  jamais  pécher,  vu  que  le  péché  n'est 
rien  en  soi  qu'un  détour  de  Dieu  pour  se  tourner  vers  les 
créatures.  Celui  qui  aime  Dieu  de  tout  son  cœur  accomplit  le 
Vieux  et  le  Nouveau  Testament.  »  Et  ailleurs  :  «  Dieu  m'a  en- 
voyée hors  de  l'Église  romaine  afin  que  je  connusse  aussi  les 
autres  par  expérience.  Je  tiens  à  m'exerceren  la  pratique  des 
enseignements  de  Jésus-Christ,  sans  mépriser  nulle  de  ces 
religions  en  particulier,  mais  estimant  d'icelles  ce  qu'elles 
ont  de  bon  et  conforme  à  l'Évangile.  J'aime  maintenant  les 
gens  de  bien  partout  où  je  les  trouve,  sans  m'informer  si  elles 
sont  romaines  ou  non.  Car  quel  sujet  me  donne  un  homme 
de  bien  à  le  haïr  en  bien  vivant,  à  cause  seulement  qu'il  ne 
s'appelle  point  catholique,  vu  qu'il  peut  être,  en  elïet,  plus 
catholique  que  le  plus  saint  des  romains?  »  Antoinette  pousse 
la  tolérance  jusqu'à  louer  les  juifs,  pour  leur  invincible  atta- 
chement à  l'idée  messianique  et  les  longues  souffrances  qu'ils 
ont  endurées  :  «  Je  ne  doute  nullement  que  les  juifs  seront 
encore  les  premiers  au  Royaume  des  Cieux,  à  cause  qu'ils  ont 
été  si  humiliés  et  méprisés  en  ce  monde,  en  quoi  ils  ont  plus 
imité  Jésus-Christ  que  les  chrétiens.  »  Tout  le  passage  dont 
ces  lignes  sont  tirées  est  extraordinaire  pour  le  xvne  siècle1. 
Par  l'idée  qu'elle  se  fait  du  Messie,  Antoinette  est  plus  voi- 
sine du  judaïsme  que  de  la  théologie  chrétienne.  Chose  sin- 
gulière chez  une  mystique,  elle  ne  croit  pas  à  la  destruction  du 
monde  matériel,  au  règne  du  pur  esprit.  Malgré  le  Solvet  sœ- 
clum  infavillâ,  c'est  sur  terre  qu'elle  attend,  qu'elle  annonce 
la  venue  de  Jésus-Christ,  sa  domination  sur  l'humanité  puri- 
fiée et  unie  à  lui  «  de  corps  et  d'âme,  par  les  liens  d'un  pur 
amour  ».  «  Le  monde  durera  éternellement,  nulles  créatures 

1.  La  Lumière  du  monde,  t.  II,  p.  197. 
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ne  mourront  en  leurs  espèces...  Dieu  n'a  pas  créé  ce  monde 
pour  le  détruire  et  en  faire  un  nouveau,  comme  s'il  pouvait 
avoir  manqué  en  créant  le  premier,  et  l'univers  n'a  pas  été 
créé  seulement  pour  être  l'objet  de  nos  misères,  puis  détruit 
à  la  fin.  Quand  on  dit  que  le  monde  finira,  c'est  une  manière 
de  parler  qui  doit  nous  faire  entendre  que  toutes  les  œuvres 
mauvaises  des  hommes  finiront...  Quand  ttyut  sera  purgé  du 
mal,  toutes  choses  subalternes  seront  soumises  à  cette  noble 
créature,  qui  est  l'homme,  pourvu  qu'il  soit  lui-même  soumis 
à  son  Dieu.  ».  Elle  en  veut  aux  chrétiens  de  «  rejeter  la  venue 
de  Jésus-Christ  en  gloire,  quoi  qu'elle  soit  vérifiée  par  tous 
les  grands  prophètes,  les  apôtres  et  Jésus-Christ  lui-même  ». 
C'est  précisément  cette  attente  de  la  venue  glorieuse  du  Messie 
qui  est,  a  ses  yeux,  un  titre  d'honneur  pour  les  juifs. 

Antoinette  a  soutenu  avec  passion  la  doctrine  du  libre  ar- 
bitre, allant  jusqu'à  nier  la  prescience  divine,  par  la  raison 
que  Dieu,  dans  sa  bonté,  ne  voulait  pas  savoir  ce  que  devaient 
décider  les  hommes.  «  Dieu  ne  pense  qu'à  ce  qu'il  lui  plaît, 
et,  ayant  voulu  créer  l'homme  libre,  il  n'a  pas  voulu  borner 
les  événements  par  sa  prévoyance.  »  L'argument,  au  point  de 
vue  philosophique,  peut  sembler  faible;  mais  cet  attachement 
à  l'idée  de  la  liberté  n'est  pas  ordinaire  chez  les  mystiques. 
Il  révèle,  à  défaut  de  la  biographie  d'Antoinette,  l'énergie  de 
sa  nature,  à  laquelle  les  délices  de  la  contemplation  ne  suffi- 
saient pas. 

Sans  prêcher  l'égalité  sociale  de  l'homme  et  de  la  femme 
—  car  elle  ne  s'occupe  pas  de  questions  sociales  —  Antoi- 
nette n'a  jamais  admis  que  son  sexe  dût  imposer  quelque  ré- 
serve à  la  liberté  de  sa  parole  et  de  sa  pensée.  «  Il  est  difficile 
aux  hommes  de  confesser  que  le  Saint-Esprit  puisse  habiter 
dans  l'âme  d'une  femme  autant  que  dans  celle  d'un  homme, 
parce  qu'ils  veulent  demeurer  les  maîtres  en  Israël;  mais  il 
n'y  a  point  de  diiïérence  entre  l'âme  d'un  homme  et  celle  d'une 
femme  :  cela  ne  regarde  que  la  nature  corporelle,  et  non  l'es- 
prit et  la  volonté.  » 

De  celle  Liberté  de  tout  penser  et  de  tout  dire,  Antoinette  a 
donné  une  preuve  singulière  par  sa  doctrine  de  l'amour  phy- 
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sique. Comme  la  Diotime  du  Banquet  de  Platon,  elle  n'a  pas 
reculé  devant  des  questions  dont  s'effarouche  la  pruderie  des 
modernes,  et  elle  les  a  traitées  avec  une  crudité  d'expression 
dont  les  écrits  des  femmes  dévotes  n'olTrent  pas  d'exemple. 
Pourtant,  et  malgré  les  calomnies  dont  elle  fut  l'objet,  il  est 
certain  que  ses  mœurs  sont  restées  pures.  Ses  disciples  ne 
se  contentaient  pas  de  louer  sa  chasteté  :  ils  lui  attribuaient 
le  don  de  rendre  chastes  ceux  qui  l'approchaient.  Voici  ce 
qu'elle  écrivait  elle-même  en  1673  :  «  J'ai  été  chaste  de  tout 
temps;  Dieu  m'a  délivrée,  dès  ma  tendre  jeunesse,  des 
désirs  charnels,  pour  m'en  donner  de  spirituels,  lesquels  me 
restent  encore  à  présent  dans  l'âme.  »  On  serait  mal  venu, 
sur  la  foi  de  quelques  pages  un  peu  grossières,  à  contester  le 
témoignage  qu'elle  se  rendait  avec  tant  de  simplicité. 

Pour  comprendre  les  idées  d'Antoinette  en  la  matière  déli- 
cate que  nous  abordons,  il  faut  remonter  jusqu'aux  origines 
du  mysticisme  chrétien  :  c'est  un  anneau  d'une  chaîne  qui  est 
encore  loin  d'être  brisée. 

VI 

La  question  des  rapports  de  l'homme  avec  la  femme  a  été, 
dès  les  premiers  jours  de  l'Église,  un  sujet  d'inquiétude  pour 
les  fidèles  et,  pour  les  esprits  absolus,  une  source  d'hérésies 
sans  cesse  renaissantes.  Jésus,  bien  qu'ayant  vécu  plus  de 
trente  ans,  ne  s'était  pas  marié  ;  il  n'avait  conseillé  à  personne 
le  mariage;  il  avait  dit,  suivant  saint  Matthieu  :  «  Il  y  a  des 
eunuques  qui  l'ont  été  de  naissance  et  d'autres  qui  ont  été 
faits  tels  par  les  hommes  ;  mais  il  y  a  aussi  des  eunuques  qui 
se  sont  faits  tels  eux-mêmes,  en  vue  du  royaume  des  cieux.  » 
C'est  l'interprétation  littérale  de  cette  dernière  parole  qui 
égara  le  grand  Origène  et  a  fait  des  victimes  jusqu'en  notre 
temps.  L'Église,  née  pour  régner  et  pour  vivre,  ne  glissa  ja- 
mais sur  la  pente  des  exagérations  ascétiques.  Elle  prit  réso- 
lument position  avec  saint  Paul  :  «  Si  tu  te  maries,  tu  ne 
pèches  point,  et  si  une  vierge  se  marie,  elle  ne  pèche  point. 
—  Si  tu  n'es  pas  lié  à  une  femme,  n'en  recherche  pas  une  ; 
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mais  il  vaut  mieux  se  marier  que  d'être  en  proie  au  désir.  » 
Ainsi  le  grand  apôtre  faisait  du  mariage  une  concession  à 
L'infirmité  humaine,  écartant,  du  moins  par  son  silence,  la 
doctrine  de  l'antiquité  classique  et  du  livre  de  Tobie1,  qui 
assigne  pour  but  unique  à  l'union  sexuelle  la  procréation  des 
enfants. 

La  discussion  soulevée  par  ces  textes  a  duré  pendant  des 
siècles;  mais  l'Église  n'a  pas  cessé  de  professer  une  opinion 
moyenne  qui  fait  la  part  des  intérêts  de  la  société  et  des  dé- 
sirs naturels  de  l'individu.  »  Ne  croyez  jamais  rien  de  bon 
de  ceux  qui  outrent  la  vertu,  dit  Bossuet  :  le  dérèglement  de 
leur  esprit,  qui  mêle  tant  d'excès  dans  leurs  discours,  in- 
troduit mille  désordres  dans  leur  vie.  »  Et  plus  loin,  en  par- 
lant des  Vaudois,  Bossuet  écrit  ces  phrases  caractéris- 
tiques :*  «Les  protestants  accusent  Renier  de  calomnier  les 
Vaudois  en  leur  reprochant  qu'ils  condamnent  le  mariage; 
mais  les  auteurs  tronquent  le  passage,  et  le  voici  tout  entier  : 
«  Ils  condamnent  le  sacrement  du  mariage,  en  disant  que  les 
«  mariés  pèchent  mortellement  lorsqu'ils  usent  du  mariage 
«  pour  une  autre  fin  que  d'avoir  des  enfants  »  ;  par  où  Renier 
fait  voir  seulement  l'erreur  de  ces  superbes  hérétiques  qui, 
pour  se  montrer  au-dessus  de  l'infirmité  humaine,  ne  voulaient 
pas  reconnaître  la  seconde  fin  du  mariage,  c'est-à-dire  celle  de 
servir  de  remède  à  la  concupiscence.  C'est  donc  à  cet  égard 
seulement  qu'il  accuse  les  hérétiques  de  condamner  le  ma- 
riage, c'est-à-dire  d'en  condamner  cette  partie  nécessaire,  et 
d'avoir  fait  un  péché  mortel  de  ce  que  la  grâce  d'un  état  si 
saint  rendait  pardonnable.  »  (On  ne  sait  pas  assez  que  le  plus 
sévère  des  moralistes  modernes,  Kant,  dans  sa  Doctrine  de 
la  vertu,  s'est  mis  résolument  du  côté  des  Vaudois  contre 
Bossuet  et  l'orthodoxie). 

Il  n'en  restait  pas  moins  avéré  que,  dans  la  pensée  même 

i.  Prière  do  Tobie,  quand  il  est  enfermé  avec  Sarah  daus  la  chambre  nup- 
tiale :  «  Seigneur,  je  prends  ma  sœur  que  voici,  non  pour  le  plaisir  des 
si  ii  ,  mais  à  cause  du  désir  d'avoir  des  enfants  qui  te  bénissent  à  l'avenir  ». 
Tel  est,  du  moins,  le  texte  de  la  Vulgate;  celui  du  livre  grée  de  Tobie  esl 
obscur.  Voir  Heuss,  La  Bible,  t.  VIII,  p.  G01. 

2.  Bossuet,  OKuvres,  éd.  (iaume,  t.  Vil,  p.  2.'J3. 
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des  fondateurs  du  christianisme,  l'état  de  virginité  était  plus 
conforme  à  la  perfection  que  celui  du  mariage  :  noli  quaerere 
uxorem.  La  théorie  dualiste  de  l'antagonisme  de  l'esprit  et  de 
la  chair,  qui  est  plutôt  latente  que  formulée  dans  les  Évan- 
giles, éclata  dans    toutes  les  hérésies  gnostiques  et  mani- 
chéennes que  l'Église  naissante  eut  tant  de  mal  à  réprimer. 
Cette  doctrine  n'a  pas  laissé  de  traces  dans  le  Vieux  Testament. 
Elle  est  essentiellement  grecque  d'origine.  De  Platon,  elle  avait 
passé  à  Philon,  aux  néoplatoniciens,  et  florissait  dans  tout 
l'hellénisme  oriental  où  le  christianisme  se  développa  d'abord. 
On  voulut  ériger  en  règle  l'idéal  de  pureté,  faire  de  la  virgi- 
nité une  loi  absolue,  jeter  l'anathème  sur  l'union  sexuelle, 
même  sanctifiée  par  le  mariage.  Dans  l'Évangile  apocryphe 
selon  les  Égyptiens,  Salomé  demande  à  Jésus  jusqu'à  quand 
régnera  la  mort.  Il  répond  :  tant  que  les  femmes  enfanteront. 
Le  même  Évangile  lui  faisait  dire  qu'il  était  venu  détruire  les 
œuvres  de  la  femme,  à  savoir  la  génération  et  la  mort.  «  Mon 
règne  arrivera,  aurait-il  dit  encore  à  Salomé,  quand  vous 
foulerez  aux  pieds  le  vêtement  de  la  pudeur,  quand  deux 
seront  un,  quand  ce  qui  est  extérieur  sera  semblable  à  ce  qui 
est  intérieur,  et  que  le  mâle  uni  à  la  femelle  ne  sera  ni  mâle 
ni  femelle.  »  C'était  comme  la  vision  d'un  hermaphroditisme 
final,  correspondant  à  l'hermaphroditisme  initial  du  mythe 
platonicien.  Dans  les  Actes  non  moins  apocryphes  de  Thomas, 
l'apôtre  arrivait  en  Inde  à  la  cour  d'un  roi,  au  moment  où 
l'on  se  préparait  à  célébrer  les  noces  de  sa  fille.  Le  saint  homme 
persuada  si  bien  aux  fiancés  que  le  mariage  est  une  souillure 
qu'ils  passèrent  la  nuit  assis  à  côté  l'un  de  l'autre  et,  le  len- 
demain, étonnèrent  leurs  parents  par  le  triomphant  aveu  de 
leur    continence.  Le  christianisme  occidental  ne  resta  pas 
étranger  à  ces  tendances.  «  Le  mariage,  écrit  hardiment  Ter- 
tullien,  est  une  espèce  de  mal  inférieur,  né  de  l'indulgence.  » 
«  Et  plût  au  ciel,  s'écriait  saint  Augustin  lui-même  (il  avait 
été  longtemps  séduit  par  le  manichéisme),  que  tout  le  monde 
voulût  s'abstenir  du  mariage  !  La  Cité  de  Dieu  se  remplirait 
bien  plus  vite  et  la  fin  du  monde  serait  avancée  d'autant  î  » 
A  cela  vinrent  se  joindre  de  bonne  heure  des  spéculations 
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sur  le  péché  originel.  Des  esprits  curieux  refusaient  d'admettre 
que  le  récit  de  la  Genèse  dût  être  interprété  littéralement  :  le 
fruit  défendu,  c'était  l'union  sexuelle,  et  la  preuve,  disait-on, 
c'est  que,  sitôt  le  péché  commis,  Adam  et  Eve  avaient  eu  le 
sentiment  de  la  pudeur.  Saint  Augustin  a  longuement  traité 
ce  sujet  :  tout  en  admettant  l'interprétation  littérale,  il  affirme 
que  l'effet  du  péché,  c'est-à-dire  de  la  première  ^désobéissance, 
a  été  de  soustraire  à  la  volonté  de  l'homme  les  mouvements 
tumultueux  de  ses  sens1.  Platon,  dans  le  Banquet ,  avait  déve- 
loppé une  autre  doctrine  :  suivant  le  mythe  qu'il  rapporte, 
l'homme  aurait  été  créé  hermaphrodite,  et  la  différence  des 
sexes,  que  l'amour  tend  à  rapprocher,  serait  un  châtiment 
infligé  par  Jupiter  à  l'orgueil  humain.  L'idée  platonicienne 
pouvait  trouver  un  appui  dans  un  passage  même  de  la  Genèse  : 
Dieu  avait  créé  l'homme  mâle  et  femelle,  il  avait  créé  la 
femme  en  prenant  un  côté  (et  non  une  côte)  d'Adam  —  ce  qui 
mettait  la  Bible  et  Platon  d'accord.  Au  moyen  âge,  cette  doc- 
trine paraît  avoir  pénétré  en  Occident  par  les  écrits  rabbi- 
niques;  elle  y  donna  naissance  à  des  hérésies  que  ravivèrent 
les  Platoniciens  de  la  Renaissance  et  auxquelles  se  rattache, 
par  des  liens  invisibles,  celle  d'Antoinette  Bourignon. 

En  1205,  on  condamna  à  Paris  l'hérétique  Amaury  de 
Chartres,  suivant  lequel,  à  la  fin  du  monde,  les  deux  sexes 
seraient  réunis  dans  une  même  personne  :  il  ajoutait  que  si 
l'homme  était  demeuré  dans  l'état  où  Dieu  l'avait  produit,  il 
n'y  aurait  eu  nulle  distinction  de  sexes.  Au  xvr  siècle,  Para- 
celse  avait  proposé  une  théorie  bizarre,  très  difficile  à  énoncer 
décemment,  qui  voyait  aussi,  dans  la  distinction  des  sexes, 
un  effet  du  péché  originel2.  Antoinette  Bourignon,  qui  n'avait 
presque  rien  lu  en  dehors  de  l'Évangile,  ne  peut  avoir  subi 
l'influence  ni  de  Platon,  ni  d' Amaury,  ni  de  Paracelse  :  c'esl 
la  méditation  qui  l'a  conduite  à  une  doctrine  voisine  des  leurs, 

\.  Saint  Augustin,  La  cité  de  hicu,  livre  XIII,  chap.  xm  (p.  419  de  l'édition 
Nisard). 

2.  D'autre*  passages  des  écrit»  de  Paracelse  ont  autorisé  Schopenhaner  aie 
compter  parmi  l<:s  prédécesseurs  de  sa  Métaphysique  de  V Amour  {Wetl  ah 
Wille,  t.  Il,  p.  631). 
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doctrine  dont  Bayle  et  Voltaire  se  sont  moqués,  que  Fauteur 
d'une  Etude  anonyme  sur  Antoinette  a  passée  sous  silence, 
niais  qu'il  est  possible  de  résumer  sans  faire  injure  à  la  chaste 
tille  qui  l'a  conçue. 

Antoinette  croit  que  le  règne  du  Christ  est  proche,  que  ce 
règne  sera  terrestre,  mais  succédera  à  la  destruction  du  mal 
sur  la  terre.  La  nouvelle  humanité  sera  le  rétablissement  de 
l'homme  dans  un  état  d'innocence  d'où  le  péché  originel  Ta 
fait  déchoir.  «  La  résurrection  des  morts  est  le  retour  des  corps 
au  premier  état  où  Dieu  les  avait  créés.  »  Cet  état  d'innocence 
n'est  pas  celui  de  l'asexualité,  mais  une  sorte  d'hermaphro- 
ditisme.  «  Les  hommes,  dit-elle,  croient  avoir  été  créés  de 
Dieu  comme  ils  se  trouvent  à  présent,  quoique  cela  ne  soit 
véritable,  parce  que  le  péché  a  défiguré  en  eux  l'œuvre  de 
Dieu.  Au  lieu  d'hommes  qu'il  devaient  être,  ils  sont  devenus 
des  monstres  dans  la  nature,  divisés  en  deux  sexes  imparfaits, 
impuissants  à  produire  leurs  semblables  seuls,  comme  se 
produisent  les  arbres  et  les  plantes,  qui,  en  ce  point,  ont  plus 
de  perfection  que  les  hommes  ou  les  femmes,  incapables  de 
produire  seuls,  mais  par  conjonction  d'un  autre  et  avec  dou- 
leur et  misères.  »  Et  ailleurs  :  «  J'attends  un  temps  auquel 
on  ne  se  mariera  plus  et  où  l'on  sera  délivré  de  ce  pesant  joug, 
pour  multiplier  comme  les  anges  d'une  génération  éternelle. 
Ce  sera  dans  le  Royaume  de  Jésus-Christ.  Mais  les  ignorants 
ne  le  savent  comprendre,  tournant  en  raillerie  ce  qu'ils  n'en- 
tendent point.  C'est  de  ces  moqueurs  qu'il  est  dit  qu'ils  seront 
moqués.  » 

Il  est  plus  difficile  d'expliquer,  sans  blesser  les  convenances, 
comment  Antoinette  vit  en  extase  la  beauté  du  premier  monde 
et  Adam  tel  qu'il  était  avant  la  chute  :  «  Il  était  fait  comme 
seront  rétablis  nos  corps  dans  la  vie  éternelle  et  que  je  ne  sais 
si  je  dois  dire.  »  Ce  qui  suit  est  trop  hardi,  mais  peut  être 
résumé  brièvement.  Antoinette  se  figurait  Adam  comme  un 
ovipare,  que  rendait  fécond  non  pas  un  désir  brutal,  mais 
«  l'amour  de  son  Dieu,  le  désir  où  il  était  qu'il  y  eût  d'autres 
créatures  que  lui,  pour  louer,  pour  aimer  et  pour  adorer  cette 
grande  Majesté  ».  Mais  Adam  a-t-il  engendré  avant  le  péché? 
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Antoinette  va  nous  le  dire  :  «  Le  premier  homme  qu'Adam 
produisit  par  lui  seul  en  son  état  glorieux  l'ut  choisi  de  Dieu 
pour  être  le  Trône  de  la  Divinité,  l'organe  et  l'instrument  par 
lequel  Dieu  voulait  se  communiquer  éternellement  avec  les 
hommes.  C'est  là  Jésus-Christ,  le  premier  né  uni  à  la  nature 
humaine,  Dieu  et  homme  tout  ensemble1.  »  Sur  quoi  Poiret 
ajoute  :  «  Que  les  profanes  pourceaux  ne  mettent  pas  leurs 
groins  ici-dedans  ;  qu'ils  demeurent  plutôt  dans  leurs  étables 
et  dans  leurs  ordures,  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  les  traiter  en 
bêtes  et  en  pourceaux  !  » 

L'excellent  Poiret  se  met  trop  fort  en  colère,  mais  il  ne  faut 
pas  se  hâter  de  rire  de  ces  rêveries.  Tout  incongrues  qu'elles 
paraissent,  surtout  dans  l'imagination  d'une  fille,  elles  ne 
laissent  pas  d'être  intéressantes  pour  Fhtstoire  des  idées  mo- 
rales au  xviie  siècle.  Elles  offrent  même,  si  je  ne  me  trompe, 
un  intérêt  supérieur  et  plus  général.  Après  tout,  les  questions 
troublantes  auxquelles  cherche  à  donner  réponse  cette  meta" 
physique  à  la  fois  audacieuse  et  naïve  n'ont  pas  cessé  de 
tourmenter  les  âmes  délicates,  conscientes  d'une  contradiction 
cruelle  entre  les  besoins  des  deux  natures  qui  sont  en  nous. 
Dans  la  phase  actuelle  du  christianisme  philosophique,  on  se 
préoccupe  plus  du  mal  physique  que  du  mal  moral,  de  charité 
que  de  chasteté.  Mais,  comme  la  question  a  deux  faces,  l'une 
morale  et  l'autre  sociale,  on  y  revient,  même  à  contre-cœur, 
par  une  autre  voie.  C'est  ainsi  qu'un  des  esprits  les  plus 
puissants  du  xixc  siècle,  sans  connaître  même  le  nom  d'An- 
toinette, s'est  trouvé  amené  —  personne  ne  l'a  remarqué 
encore  —  à  la  même  conception  de  l'avenir  de  l'amour. 

Le  point  de  départ  d'Auguste  Comte  n'est  pas  mystique, 
mais  sociologique.  11  songe  à  l'émancipation  de  la  femme;  il 
se  dit  aussi  que  «  le  vrai  but  de  l'éducation  humaine  s'ac- 
complit dans  une  brutale  ivresse  et  sans  aucune  responsa- 
bilité ».  Il  sent  très  vivement  la  nécessité  de  «  régler,  non 
seulement  la  quantité,  mais  surtout  la  nature  des  produits 

l.  Uue  idée  analogue  se   montre  déjà  dans  les   premières  hérésies  chré- 
tiennes; voie  Renan,  Les  origines  du  christianisme,  t.  Vil,  p.  84. 
1.  A.  Comte,  Si/siè?rie  de  politique  positive,  t.  IV,  p.  318. 
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humains1  ».  Or,  la  seule  solution  qu'il  aperçoive  à  ces  redou- 
tables problèmes  est  nue  utopie,  dont  il  attend  la  réalisation 
non  d'un  miracle,  mais  du  progrès  de  la  science  et  de  révo- 
lution. Jusque-là,  «  le  mal  ne  sera  jamais  atteint  dans  sa 
source,  et  tous  les  remèdes  resteront  palliatifs2  ».  Quelle  est 
celte  utopie?  Il  faut  la  laisser  expliquer  à  Comte,  quelque 
peine  que  Ton  éprouve  à  citer  son  horrible  jargon  après  la 
belle  prose  simple  et  coulante  d'Antoinette  :  «Quand  la  réor- 
ganisation positive  des  opinions  et  des  mœurs  aura  dignement 
placé  les  femmes  à  la  tête  de  la  sociocratie..,  l'utopie  de  la 
Vierge  Mère  deviendra,  pour  les  plus  purs  et  les  plus  émi- 
nents,  une  limite  idéale,  directement  propre  à  résumer  le 
perfectionnement  humain,  ainsi  poussé  jusqu'à  systématiser 
la  procréation  en  l'ennoblissant3 .»...«  Une  telle  modification 
doit  améliorer  la  constitution  cérébrale  et  corporelle  des  deux 
sexes,  en  y  développant  la  chasteté  continue,  dont  l'impor- 
tance est  de  plus  en  plus  pressentie  par  l'instinct  universel4... 
Domestiquement  considérée,  cette  transformation  rendrait  la 
constitution  de  la  famille  humaine  plus  conforme  à  l'esprit 
général  de  la  sociocratie,  en  complétant  la  juste  émancipation 
de  la  femme,  ainsi  devenue  indépendante  de  l'homme,  même 
physiquement..  Ainsi  purifié,  le  lien  conjugal  éprouverait 
une  amélioration  aussi  prononcée  que  quand  la  monogamie  y 
remplaça  la  polygamie,  car  on  réaliserait  l'utopie  du  moyen 
âge,  où  la  maternité  se  concilie  avec  la  virginité5.  » 

C'est  à  peine  si  l'on  entrevoit  de  temps  en  temps,  chez 
Comte,  l'idée  mystique  de  l'impureté  des  liens  charnels, 
qu'avait  fait  naître  en  lui  l'adoration  de  Clotilde  Devaux,  sa 
«  Béatrice  »,  sa  «  sainte  Clotilde  »,  et  que  grandit  encore, 
après  1816,  le  souvenir  de  ce  lien  spirituel,  si  prématurément 
brisé  par  la  mort.  Le  terrain  sur  lequel  il  se  place,  même 
pour  divaguer,  est  celui  de  la  science  positive  et  si  Ion  vient 


i.  A  Comte,  Système  de  politique  positive,  t.  IV,  p.  319. 

2.  lbid.,  p.  320. 

3.  lbid.,  p.  240. 

4.  lbid.,  p.  277. 

5.  lbid.,  p.  278, 
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dire  qu'il  était  fou,  quand  il  rêvait  delà  future  parthénogenèse, 
on  oublie  que  la  folie  de  Comte  remonte  à  1 826  et  que  son  Cours 
de  philosophe  positive,  auquel  il  doit  son   influence  sur  le 
xixe  siècle,  n'a  commencé  à  paraître  qu'en  1830.  Si  donc  le  Sys- 
tème de  politique  est  sorti  d'un  cerveau  troublé,  le  Cours  de 
philosophie  a  partagé  le  même  sort.  Et  faut-il  vraiment  faire 
un  crime  à  Comte  d'avoir  entrevu,  d'avoir  appelé  le  jour  ou 
le  progrès  physique  viendrait  assurer  le  progrès  moral?  Les 
rêves  ne  sont  justiciables  d'aucune  logique;  ils  ne  valent  que 
par  les  instincts  qu'ils  révèlent.  Aussi  bien  ne  peut-il  être 
question  de  discuter  celui-là.   Mais  n'est  il  pas  curieux  de 
constater  chez  un  mathématicien,  chez  un  homme  dégagé  de 
toute  attache  religieuse,  la  même  conception  messianique  de 
l'amour  que  chez  la  visionnaire  chrétienne  d'Amsterdam? N'y 
a-t-il  pas  quelque  ironie,  mais  aussi  quelque  grandeur  philo- 
sophique, dans  cette  conjonction  inopinée  de  deux  mysti- 
cismes,  partis  des  points  les  plus  opposés  de  l'horizon? 


FIN    DU    TOME    PREMIER 
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La  stèle  de  Compiègne,  décrite  p.  75  et  figurée  p.  73,  n'est 
plus  isolée.  On  a  trouvé  récemment  à  Alise  Sainte-Reine 
(Alésia)un  fragment  de  bas-relief  représentant  une  tête  bar- 
bue, au  type  de  Jupiter,  accostée  de  deux  oiseaux  qui 
semblent  parler  aux  oreilles  du  dieu  ou  du  devin.  Ces 
oiseaux  sont  probablement  des  colombes. 

page  96.  _  Qne  théorie  toute  différente  sur  la  diffusion 
du  chat  domestique  en  Europe  a  été  exposée  par  M.  0.  Keller, 
Die  Katze  im  Alterthum,  dans  les  Rœmische  Mittheilungen, 
1908,  p.  40-70. 

La  thèse  (p.  180)  qui  explique  la  flagellation  rituelle  par 
le  caractère  sacré  ou  bienfaisant  de  l'objet  employé  à  cef 
effet,  paraît  avoir  été  indiquée  dès  1900  par  M.  H.  Hubert,  à 
propos  des  Lupercales  (Année  sociologique,  t.  IV,  p.  237). 
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